


La	 autora	 de	 las	 conocidas	 novelas	 históricas	 como	 Púrpura	 imperial,	 el
Contador	 de	 arena,	 el	 Faro	 de	Alejandría,	 escribe	 ahora	 una	 novela	 sobre
Cesarión	el	hijo	que	Cleopatra	tuvo	con	Julio	César.

Considerado	 por	 algunos	 la	 pieza	 clave	 de	 la	 posible	 unión	 entre	 Roma	 y
Egipto,	y	despreciado	por	otros	como	el	 indigno	fruto	de	 la	pasión	amorosa
de	 Julio	 César	 por	 Cleopatra,	 Cesarión	 es	 tal	 vez	 el	 personaje	 más
enigmático	de	aquella	fascinante	época	histórica.	Supuestamente	asesinado
por	 orden	 de	 Octaviano,	 el	 hijo	 adoptivo	 y	 sucesor	 de	 César,	 que	 lo	 veía
como	una	seria	amenaza	para	sus	sueños	de	expansión	del	Imperio,	poco	se
sabe	de	la	suerte	que	corrió	el	joven	heredero	de	Cleopatra.
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Para	Mike
(Lo	sé,	no	viene	a	cuento,	pero	algo	tenía	que	hacer	para	decir:	«¡Bien

hecho!»).
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PREFACIO

En	 lo	 más	 recóndito	 de	 mi	 cabeza	 oía	 la	 desconcertante	 pregunta:	 «¿Por	 qué
llamas	a	Cleopatra	“griega”?».

Es	como	ella	se	hubiera	llamado	a	sí	misma.	El	Egipto	faraónico	cayó	en	manos
de	 los	persas	en	el	año	525	antes	de	Cristo;	dos	siglos	después,	el	 imperio	persa,	y
Egipto	 con	 él,	 fue	 conquistado	 por	 Alejandro	 Magno.	 En	 323,	 uno	 de	 los	 más
insignes	 generales	 de	 Alejandro,	 Tolomeo,	 hijo	 de	 Lagos,	 un	 griego	 macedonio
emparentado	 con	 el	 conquistador,	 se	 convirtió	 en	 sátrapa	 o	 gobernador	 de	 la
provincia	de	Egipto,	otorgándose	posteriormente	el	título	de	«rey».	Los	historiadores
occidentales	lo	conocen	como	Tolomeo	I	Soter.	La	dinastía	por	él	fundada	(conocida
como	de	los	lágidas,	por	el	nombre	de	su	padre,	o	de	los	tolomeos,	por	el	nombre	de
todos	sus	reyes)	gobernó	Egipto	durante	ocho	generaciones.

Es	 incuestionable	 que	 Tolomeo	 y	 sus	 descendientes	 se	 consideraban	 griegos.
Gobernaron	Egipto	a	través	de	una	administración	cuyos	cargos	estaban	copados	por
oficiales	y	ambiciosos	inmigrantes	helenos.

Para	él,	los	egipcios	eran	campesinos.	(Esa	era	la	teoría.	La	realidad,	sin	embargo,
resultaba	 más	 complicada,	 sobre	 todo	 hacia	 el	 final	 del	 dominio	 griego;	 aunque,
incluso	 entonces,	 la	 supremacía	de	 los	valores	griegos	 era	un	hecho).	De	 todos	 los
monarcas	lágidas,	sólo	uno	se	tomó	la	molestia	de	aprender	el	egipcio.

Y	 ese	 lágida,	 el	 último	 que	 gobernó	 Egipto,	 fue	Cleopatra	Vil.	 Aunque	 no	 fue
exactamente	el	último.	En	cumplimiento	de	 la	 tradición	que	prohibía	que	una	 reina
gobernase	sola,	nombró	rey	y	corregente	oficial	a	su	hijo	mayor	cuando	éste	apenas
gateaba.	 Este	 niño	 fue	 fruto	 de	 la	 política	 de	 alianzas	 de	 Cleopatra	 con	 el	 poder
dominante	de	la	época.	Su	padre	fue	Julio	César	(al	menos	eso	aseguraba	ella,	porque
sus	 enemigos	 romanos	 siempre	 lo	 negaron	 categóricamente).	 El	 decimoquinto	 y
último	 rey	Tolomeo	 llevaba	el	 apellido	César,	y	 el	populacho	 lo	 llamaba	«pequeño
César»;	en	griego,	Cesarión.

Los	planes	de	Cleopatra	para	Roma,	Egipto	y	su	hijo	se	esfumaron.	Julio	César
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murió,	y	Marco	Antonio,	el	aliado	romano	que	ella	eligió	en	su	lugar,	acabó	siendo
derrotado	por	Octaviano,	 el	 heredero	de	César.	 (Cesarión	no	podía	 ser	 el	 heredero,
pues	los	no	romanos	no	podían	heredar	propiedades	romanas,	y	como	César	no	tenía
hijos	romanos	reconocidos,	hizo	testamento	a	favor	del	nieto	de	su	hermana).	En	ese
momento	Cesarión	no	 llegaba	a	 la	edad	adulta.	Octaviano,	obviamente,	no	deseaba
que	un	hijo	natural	de	César	 le	complicara	 su	posición	y	quiso	apresar	a	Cleopatra
cuando	tomó	Egipto,	en	el	año	30	antes	de	Cristo.

Pero	a	Cesarión	lo	quería	muerto.
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Le	dolía	el	costado.	Fue	consciente	de	ello	aun	antes	de	estar	del	todo	despierto:	el
dolor	 lo	 golpeaba	 en	 la	 cabeza	 incluso	 dormido.	Cambió	 de	 posición	 para	 intentar
mitigarlo,	pero	no	consiguió	más	que	empeorar	la	situación.	Se	volvió	hacia	el	otro
lado	y	se	quedó	quieto,	tendido,	apenas	consciente	de	quién	era.

El	calor	era	asfixiante	y	tenía	sed.	Le	dolía	la	lengua	y,	por	supuesto,	la	cabeza.
Sentía	 una	 dolorosa	 punzada	 en	 el	 costado	 derecho,	 como	 si	 tuviese	 un	 cuchillo
clavado.	Estaba	 tumbado	sobre	algo	 rugoso,	duro	e	 incómodo.	Todo	a	 su	alrededor
era	 una	 sombra	 de	 color	morado,	 densa	 y	 tórrida.	 El	 escaso	 aire	 que	 había	 estaba
impregnado	de	un	sofocante	y	pesado	olor	a	mirra	que	no	conseguía	disimular	el	de	la
sangre	y	los	orines.

Palpó	débilmente	el	punto	que	le	dolía	y	sintió	una	intensa	y	profunda	sensación
de	 desgarro.	 Luego	 apartó	 la	 mano	 y	 se	 acarició	 los	 dedos	 inflamados.	 Estaban
mojados.

«He	 debido	 de	 sufrir	 un	 ataque	 y	 he	 caído	 encima	 de	 algo	 —pensó,	 con
sentimiento	 de	 culpa—.	 Mi	 madre	 se	 enfadará.	 Espero	 que	 no	 castigue	 a	 los
esclavos».

Se	tocó	el	cuello	en	busca	de	su	fina	cadena	de	oro,	tiró	de	la	bolsita	de	seda	que
colgaba	de	ella,	oculta	bajo	la	túnica,	y	la	presionó	contra	la	nariz	y	la	boca.	Raíz	de
peonía,	cardamomo,	resina	de	amoníaco,	nueza,	cincoenrama	y	cebolla	albarrana:	el
remedio,	 al	menos,	olía	bien.	 Inhaló	profundamente	varias	veces	 e	 intentó	 recordar
dónde	estaba.

Soñoliento,	 pensó	 en	 su	 habitación	 de	 palacio.	 El	 suelo	 de	 mármol	 pulido,
siempre	suave	y	frío	al	contacto	con	los	pies,	incluso	en	el	verano	más	caluroso,	con
sus	dibujos	de	aguas	policromadas:	blanco	níveo,	dorado,	jaspeados	verdes	y	rojos…
La	 cama	 de	 cedro	 taraceada	 de	 oro…	 En	 invierno	 los	 cubrecamas	 eran	 de	 seda
acolchada,	 y	 en	 verano,	 de	 algodón	 teñido	 en	 vivos	 colores.	 Había	 un	 jarrón	 de
alabastro	con	agua	fría	y	una	fuente	borboteaba	en	el	patio…

Cuando	 era	 más	 joven	 iba	 a	 nadar	 a	 la	 gran	 casa	 de	 baños,	 en	 la	 que	 había
estanques	 revestidos	 de	 lapislázuli	 y	 grifos	 dorados	 con	 forma	 de	 delfines.	 Las
pinturas	 del	 techo	 representaban	 a	 Dioniso	 cubriendo	 de	 parras	 el	 barco	 pirata
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mientras	los	marineros,	que	huían	entre	las	verdes	olas,	se	transformaban…	El	agua
era	 tan	 fresca,	 tan	 suave…	Recorría	 su	piel	desnuda	y	chapoteaba	alrededor	de	 sus
brazos	y	piernas…

«Nadar	empeorará	tu	enfermedad».
¡Por	Apolo,	 tenía	mucha	sed!	¿Qué	hacía	allí,	 tumbado	y	solo?	¿Dónde	estaban

los	esclavos	para	abanicarlo	y	untarlo	con	aceites	perfumados,	para	servirle	bebidas
frías	 en	 copas	 heladas?	 ¿Dónde	 los	 médicos	 con	 sus	 pócimas?	 ¿Por	 qué	 se	 había
despertado	solo?	¿Había	sufrido	el	ataque	en	algún	lugar	privado	donde	nadie	podía
encontrarlo?	¿Cuánto	tiempo	llevaba	allí	tendido?

Hacía	mucho	calor.	No	podía	pensar	con	claridad.	Debía	salir	de	aquella	sombra
morada.	Se	estaba	achicharrando.

Se	 sentó	 muy	 despacio,	 sujetándose	 con	 la	 mano	 el	 lado	 dolorido,	 y	 se	 halló
inhalando	 una	 tela	 de	 lona	 púrpura.	Apartó	 como	 pudo	 aquella	 cosa	 y	 entonces	 se
percató	de	qué	se	trataba…	Era	el	toldo	de	la	tienda,	que	evitaba	que	el	sol	penetrara
durante	 el	 día.	 Debía	 de	 haberse	 caído.	 Se	 tumbó	 sobre	 la	 izquierda	 y	 empezó	 a
retorcerse	a	un	lado	y	a	otro	para	salir	de	allí,	protegiéndose	la	zona	dañada	en	todo
momento	con	la	mano.	Unos	troncos	de	leña	crujieron	a	sus	pies	y	resbaló	sobre	ellos
hasta	 salir	 al	 resplandor	de	 la	 luz	del	 sol.	El	dolor	era	como	el	de	un	puñal	al	 rojo
vivo;	 se	 quedó	quieto,	 jadeando	de	 angustia.	 Por	 encima	de	 él,	 el	 cielo	 se	 veía	 sin
nubes	y	sin	color	por	la	violencia	del	sol.

Estaba	acostado	sobre	bultos.	Miró	y	vio	que	se	trataba	de	uno	de	los	guardias.	Le
habían	 atravesado	 el	 cuello	 con	 una	 lanza	 de	 tal	 forma	 que	 le	 habían	 partido	 la
mandíbula.	La	sangre	se	había	secado	y	la	túnica	estaba	acartonada.

Cesarión	 retrocedió	 gateando	 y	 se	 puso	 en	 pie	 sobre	 una	 piedra	 caliente.
Contempló	 la	 imagen,	 horrorizado,	 y	 se	 golpeó	 convulsivamente	 el	 pecho	 con	 la
mano	izquierda.	El	estómago	se	le	contrajo	y	una	arcada	le	subió	a	la	garganta.	Cayó
de	rodillas,	se	acercó	de	nuevo	a	la	cara	la	bolsita	de	seda	y	cerró	los	ojos	con	fuerza.
«No	—pensó—.	No,	por	favor,	otra	vez	no…».

Pero	no	sucedió	nada.	Ni	hedor	a	putrefacción,	ni	sensaciones	sobrecogedoras,	ni
recuerdos.	Sólo	la	piedra	ardiente	bajo	sus	rodillas,	el	sol	sobre	la	cabeza	y	el	olor	del
remedio.	El	suelo	estaba	demasiado	caliente	para	permanecer	arrodillado.	Abrió	 los
ojos	y	se	levantó.

El	guardia	muerto	iba	vestido	únicamente	con	la	túnica	roja;	la	coraza,	las	armas
y	 el	manto	 habían	desaparecido.	Yacía	 con	 la	 espalda	 apoyada	 sobre	 el	montón	de
leña	 y	 parte	 de	 su	 cuerpo	 estaba	 envuelto	 en	 una	 tela	 de	 color	 morado.	 Había
permanecido	con	los	brazos	extendidos	a	ambos	lados	hasta	que	Cesarión	había	caído
sobre	 él;	 uno	 de	 ellos,	 doblado	 hacia	 la	 cadera,	 sujetaba	 un	 pedazo	 de	 pan	 duro	 a
modo	de	ofrenda.	Tenía	los	ojos	cerrados.	Una	de	las	monedas	que	le	habían	puesto
sobre	 ellos	 brillaba	 en	 el	 suelo	 a	 los	 pies	 de	 Cesarión.	 Se	 llamaba	 Megastenes,
recordó;	 era	 un	 alejandrino	 de	 buena	 familia,	 de	 veintidós	 años.	 Había	 sido
seleccionado	para	aquella	misión	por	su	lealtad.
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Una	lealtad	que	lo	había	conducido	a	la	pira	funeraria.	Cesarión	la	miró	de	reojo:
un	montón	de	leña,	apuntalado	con	sillas	de	montar	de	camello	y	sacos	de	cereales	de
metro	 y	medio	 de	 altura,	 todo	 cubierto	 con	 el	 toldo	 de	 color	morado.	Empezaba	 a
recordar.	La	noche	anterior	 (¿o	había	 sido	hacía	dos	noches?)	 lo	habían	despertado
unos	gritos	en	la	oscuridad.	Saltó	de	la	cama	y	buscó	a	tientas	su	lanza	sin	conseguir
dar	 con	 ella.	 Alguien	 había	 irrumpido	 en	 la	 tienda	 portando	 una	 antorcha	 y	 había
estado	a	punto	de	golpearlo,	pero	se	había	dado	cuenta	a	tiempo	de	que	se	trataba	de
Rodón,	 su	 tutor,	 que	 se	había	quedado	 retrasado	en	Coptos	 a	 la	 espera	de	noticias.
Rodón	 iba	 completamente	 vestido,	 con	 el	 cabello,	 que	 normalmente	 llevaba
impecable,	 lleno	 de	 polvo	 y	 despeinado.	 Estaba	 lívido	 y	 con	 la	mirada	 extraviada.
Había	depositado	la	antorcha	en	el	suelo	y	cogido	la	lanza	que	estaba	apoyada	junto	a
la	entrada	de	la	tienda,	la	que	Cesarión	buscaba.

—¡Aquí!	—gritó	en	voz	alta—.	¡Aquí,	rápido!
Cesarión	 alargó	 el	 brazo	 para	 hacerse	 con	 la	 lanza…,	 pero	 Rodón	 estaba

apuntándole	ya	con	ella.
—No	 —murmuró,	 y	 sus	 miradas	 se	 encontraron	 y	 se	 sostuvieron—.	 No	 te

muevas.
—¡Rodón!	—exclamó	Cesarión	sin	comprender	nada.
—Tú	no	vales	mi	vida	—dijo	Rodón	con	intensa	vehemencia—.	Tú	no	vales	más

vidas.	Hay	 ya	 demasiados	muertos	 que	 estaban	 enteros	 y	 sanos.	—Luego	 volvió	 a
gritar—:	¡Aquí!	¡Está	aquí!	¡Rápido!

Cesarión	recordaba	haberse	arrojado	contra	el	traidor	con	un	grito	de	rabia,	mas
después…

Fragmentos	vividos,	sobrenaturalmente	intensos:	una	oveja	muerta	sobre	un	altar
a	la	que	un	sacerdote	inspeccionaba	las	entrañas;	una	mariposa	que	revoloteaba	sobre
el	ojo	de	un	cadáver;	el	sonido	de	una	flauta.	Había	habido	un…	intervalo,	y	se	había
despertado	herido.

Se	observó.
En	 el	 lado	 derecho	 de	 la	 túnica	 había	 una	masa	 seca	 de	 sangre	 coagulada;	 un

hilillo	rojo	descendía	en	dirección	a	la	rodilla.
«No	conseguí	herirlo	—recordó—.	Me	traicionó	y	ni	siquiera	conseguí	herirlo…

o	 morir	 noblemente.	 Sufrí	 un	 ataque	 y	 me	 apuñalaron;	 desde	 entonces	 he	 estado
sumido	en	un	profundo	estupor.	Me	dieron	por	muerto	y	me	colocaron	sobre	la	pira
con	el	guardia…,	los	guardias,	muertos	a	mi	alrededor».

Había	más	de	un	guardia,	acababa	de	verlo	en	ese	mismo	momento.	Otro	par	de
pies	 asomaban	 bajo	 la	 tela	 morada,	 junto	 a	 la	 cabeza	 de	 Megastenes.	 Se	 dirigió
lentamente	 hacia	 la	 figura	 inmóvil	 y	 se	 inclinó	 para	 retirar	 la	 tela.	 Se	 trataba	 de
Eumenes,	 el	 comandante	 de	 su	 pequeño	 ejército.	 Tenía	 la	 pierna	 izquierda	 casi
cortada	 y	 mostraba	 heridas	 de	 puñal	 en	 un	 lado	 y	 en	 la	 entrepierna.	 Mantenía
apretados	los	dientes	y	una	expresión	de	agonía	dominaba	sus	facciones;	las	monedas
que	 le	 habían	 puesto	 sobre	 los	 ojos	 parecían	 escarabajos	 que	 se	 los	 estuvieran
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carcomiendo.	Cesarión	devolvió	la	tela	a	su	lugar	con	mano	temblorosa.	Las	rodillas
le	Saqueaban.	Deseaba	sentarse,	pero	los	guardias	muertos	ocupaban	todo	el	espacio
de	la	pira	y	el	suelo	estaba	demasiado	caliente.

Debajo	del	de	Eumenes	había	otro	cuerpo.	Se	precipitó	hacia	él	y	lo	inspeccionó.
Heliodoro,	 el	 cretense,	 apuñalado	 en	 el	 corazón.	 Resultaba	 extraño	 que	 aquel
mercenario	hubiera	muerto	intentando	defender	a	Cesarión.	Siempre	había	dicho	que
estaba	allí	sólo	por	dinero.	¿Cómo	cobraría	ya	su	salario?

Permaneció	de	pie	un	segundo	interminable,	observando	la	cara	de	aquel	hombre.
Su	 expresión	 reflejaba	 tranquilidad,	 como	 si	 la	 muerte	 no	 lo	 hubiera	 cogido
desprevenido.	 Heliodoro	 había	 sido	 un	 hombre	 apuesto	 que	 cuidaba	 su	 cuerpo	 y
atusaba	 día	 y	 noche	 su	 larga	 cabellera	 negra.	Alguien	 lo	 había	 peinado	 y	 le	 había
colocado	monedas	sobre	los	ojos.	Con	la	mano	derecha	sujetaba	un	pedazo	de	pan,	y
tenía	 la	 túnica,	 rasgada	 y	manchada	 de	 sangre,	 perfectamente	 colocada.	 El	 cuerpo,
igual	que	los	otros,	estaba	sin	lavar…	El	campamento	había	sufrido	escasez	de	agua
desde	antes	 incluso	de	que	 llegara	 el	 enemigo.	Habían	ungido	el	 cadáver:	 el	 aceite
aromático	daba	brillo	a	sus	tranquilas	facciones	y	había	dejado	un	rastro	de	manchas
oscuras	en	 la	 túnica	escarlata.	Al	menos	Heliodoro	y	 los	demás	 tendrían	un	funeral
digno.

Cesarión	dejó	caer	el	toldo	morado	y	permaneció	con	la	mirada	perdida	más	allá
de	la	pira.	Colinas	rojas,	suelo	oscuro	y	polvoriento	y	el	despiadado	cielo	del	desierto.
El	sol	estaba	en	lo	alto;	debía	de	ser	cerca	del	mediodía.	Tres	cuerpos	muertos	yacían
sobre	la	pira.	En	el	campamento	eran	treinta	y	ocho,	sin	contarlo	a	él;	dos	pelotones
de	 soldados	 de	 la	Guardia	 Real;	 Eumenes;	 su	 secretario	 y	 su	 ayuda	 de	 cámara;	 el
secretario	de	Cesarión	y	dos	sirvientes.	¿Dónde	estaban	los	demás?	¿Dónde	estaban
los	 atacantes?	 ¿Quién	 había	 llevado	 a	 cabo	 los	 preparativos	 de	 aquel	 funeral	 para
luego	abandonarlo	sin	prender	la	pira?

Probablemente	hacía	demasiado	calor	cuando	 la	prepararon	y	aguardaban	a	que
cayese	la	noche.	Se	volvió	y	miró	a	sus	espaldas.

El	 campamento	 que	 sus	 hombres	 habían	 montado	 seguía	 en	 pie,	 agrupado	 en
torno	al	borde	de	piedra	de	un	pozo	que	unos	mineros	habían	excavado	en	el	suelo
hacía	 un	 siglo.	 Unas	 pocas	 acacias	 achaparradas	 y	 algunos	 cardos	 muertos	 daban
testimonio	de	que	en	aquel	lugar	de	vez	en	cuando,	en	invierno,	se	veía	el	agua;	pero
era	agosto	y	el	aire	seco	calentaba	como	un	horno.	El	pequeño	conjunto	de	tiendas	de
lona	se	apiñaba	junto	a	la	base	de	unos	riscos	cercanos,	a	la	espera	de	conseguir	un
poco	de	sombra	que	lo	protegiera	del	peor	calor	de	la	tarde.	Su	propia	tienda,	situada
en	 el	 centro,	 se	 veía	 extrañamente	 deformada.	 En	 la	 tela	 aparecían	 zonas
chamuscadas,	 visibles	 a	 través	del	 vaho	provocado	por	 el	 calor.	A	Rodón	debió	de
caérsele	 la	 antorcha	 y	 se	 prendió	 fuego.	 Los	 animales	 de	 carga	 (camellos,	 en	 su
mayoría)	estaban	atados	un	poco	más	lejos	y	permanecían	inmóviles	en	unos	puntos
de	sombra	que	proporcionaban	unos	peñascos.	No	se	divisaba	ninguna	tienda	nueva,
aunque	 sí	 parecía	 haber	 otros	 animales.	 Para	 dar	 más	 sombra	 habían	 puesto	 unos
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mantos	 militares	 sobre	 unas	 lanzas	 clavadas	 en	 el	 suelo.	 Apoyados	 en	 ellas,	 unos
escudos	 proporcionaban	 también	 algo	 de	 sombra,	 único	 refugio	 en	 aquella	 tierra
ardiente.	 Se	 trataba	 de	 escudos	 grandes,	 oblongos,	 de	 color	 rojo	 y	 decorados	 con
motivos	desconocidos.	Empezó	a	contarlos,	pero	lo	dejó,	resignado.	Eran	escudos	de
legionarios	romanos	y	habría	unos	ochenta:	una	centuria	completa.	Frente	a	ellos,	un
gran	estandarte,	el	águila	romana	resplandeciendo	de	manera	insoportable	bajo	el	sol
de	mediodía.

Los	 romanos	habían	viajado	 ligeros	de	 equipaje,	 pensó,	 para	que	nadie	pudiera
adivinar	su	misión.	Nada	de	tiendas,	sólo	algunas	bestias	de	carga	para	transportar	el
agua	 y	 la	 comida.	 Habían	 elegido	 el	 equipaje	 adecuado	 y	 el	 número	 adecuado	 de
personas	para	 la	 tarea	que	 se	 les	había	 encomendado.	Sabían	 adonde	 iban	y	 contra
cuántos	hombres	tendrían	que	enfrentarse.

Sin	duda,	Rodón	les	había	hecho	llegar	un	mensaje	tan	pronto	como	la	expedición
abandonó	Coptos.	No…,	incluso	antes:	no	había	tiempo	material	para	que	el	mensaje
hubiera	viajado	desde	Coptos	hasta	Alejandría	y	que	un	grupo	de	hombres	hubiera
llegado	hasta	allí.	Rodón	debió	de	enviar	el	mensaje	en	el	mismo	momento	en	que	el
cortejo	real	se	alejó	del	Nilo.	Esperó	a	los	romanos	en	Coptos,	 los	condujo	hasta	la
ruta	 de	 las	 caravanas	 a	marchas	 forzadas	—de	 noche,	 ya	 que	 nadie	 viajaba	 por	 el
desierto	 oriental	 de	 día	 si	 podía	 evitarlo—	 y	 los	 llevó	 hasta	 el	 campamento
aprovechando	 la	 oscuridad.	 Seguramente	 el	 ataque	 había	 tenido	 lugar	 antes	 del
amanecer,	mientras	la	mayoría	de	los	hombres	dormían.	Debió	de	dar	el	santo	y	seña
a	 los	centinelas,	y	cuando	se	dieron	cuenta	de	 lo	que	sucedía,	era	demasiado	 tarde.
Luego	 debió	 de	 correr	 en	 busca	 de	 Cesarión,	 porque	 sabía	 que	 los	 hombres	 se
rendirían	si	su	rey	era	capturado	o	asesinado.

Eumenes,	Megastenes	y	Heliodoro	habían	 luchado,	sumidos	en	 la	confusión,	ya
que	los	enemigos	los	habían	despertado	repentinamente	y	no	sabían	qué	ocurría.	Los
demás	se	habían	rendido.	Rodón	podría	afirmar	sin	mentir	que	los	había	salvado	del
exilio	o	de	la	muerte,	que	era	a	lo	único	a	lo	que	podían	aspirar	con	Cesarión.	En	la
pira	 no	 había	 cuerpos	 de	 romanos,	 lo	 que	 significaba	 que	 los	 atacantes	 habían
cumplido	su	misión	sin	perder	ni	un	solo	hombre.	Se	sentirían	satisfechos	por	ello	y
serían	indulgentes	con	los	prisioneros;	de	todas	formas,	tampoco	tenían	motivo	para
odiar	a	 los	miembros	de	la	Guardia	Real,	a	quienes	no	les	quedaba	ninguna	realeza
que	 guardar.	 A	 buen	 seguro,	 Rodón	 recibiría	 una	 sustanciosa	 recompensa.	 Los
romanos	debían	de	estarle	agradecidos.	Había	eliminado	a	un	rival	peligroso	para	su
emperador	y	conseguido	un	gran	tesoro	sin	hacerles	perder	ni	un	solo	hombre.

Cesarión	 se	 presionó	 los	 doloridos	 ojos	 con	 las	 palmas	 de	 las	 manos.	 Rodón
llevaba	 tres	 años	 enseñándole	 filosofía	 y	 matemáticas.	 Él	 mismo	 lo	 había	 elegido
entre	 otros	 tutores.	 Le	 gustaba	 aquel	 hombre,	 le	 agradaba	 su	 mordaz	 sentido	 del
humor,	 su	 sinceridad,	 su	 inteligencia	 penetrante	 y	 su	 elegancia.	 «Tú	 no	 vales	 mi
vida».

«No	—razonó	para	sus	adentros	de	manera	apasionada—.	Rodón	no	me	traicionó
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sólo	 a	 mí,	 sino	 a	 todos	 mis	 antepasados.	 Nosotros	 éramos	 el	 último	 reino
independiente	 a	orillas	del	Mar	Medio.	Y	ahora	 los	 romanos	 lo	 tienen	 todo.	Desde
hoy,	los	griegos	son	un	pueblo	sometido.	¡No	debería	haber	sucedido	sin	una	batalla,
Rodón!	¡No	debería	haber	sucedido	por	culpa	de	una	traición	griega!».

Pero	 el	 consuelo	 era	 imposible:	 Cesarión	 también	 se	 había	 equivocado,	 como
siempre.	No	había	luchado:	le	había	sobrevenido	un	ataque.	Y	en	esos	momentos	se
encontraba	 junto	 a	 su	 pira	 funeraria	 esperando	 que	 alguien	 se	 diera	 cuenta	 de	 que
habían	cometido	un	error.

¿Estarían	todos	dormidos?	¿Se	habrían	molestado	en	poner	centinelas?
Suspiró,	se	restregó	la	boca	y	se	detuvo	a	observarse	la	mano:	se	había	ensuciado

con	 la	 sangre	 seca	 que	 le	 cubría	 la	 barbilla.	 Había	 repasado	 furtivamente	 la	 boca
pastosa	 con	 la	 lengua	 y,	 en	 efecto,	 la	 tenía	 inflamada	 y	 le	 dolía	mucho.	 Debía	 de
haberse	mordido	 en	 el	 transcurso	 del	 ataque.	 Los	 romanos	 se	 llevarían	 una	 bonita
imagen	cuando	cayeran	en	su	error	y	lo	capturaran:	el	«rey	Tolomeo	César»,	hijo	de
la	reina	Cleopatra	y	del	divino	Julio…,	un	jovenzuelo	sucio	y	manchado	de	sangre,
de	apenas	dieciocho	años,	incapaz	de	hablar	con	claridad.

Tal	vez	Rodón	tuviera	razón,	tal	vez	no	valiera	ya	más	vidas.	Apretó	los	dientes
para	 luchar	 contra	 aquella	 sensación	 de	 vergüenza	 que	 tan	 familiar	 le	 resultaba.
Siempre	 defraudaba	 las	 expectativas	 puestas	 en	 él.	 No	 era	 ninguna	 novedad.	 Pero
estaba	obligado	a	seguir	la	lucha.	No	podía	responder	a	su	fallo	con	el	abandono.	De
ser	 así,	 tendría	 que	 haberse	 suicidado	 cuando	 supo	 que	 padecía	 una	 enfermedad
incurable.

¡Por	 Dioniso!	 Qué	 estúpido…	Ni	 siquiera	 había	 muerto	 cuando	 debía	 hacerlo.
¡Aquello	era	como	una	estúpida	comedia	en	la	que	el	héroe	prolonga	hasta	tal	punto
la	escena	de	 su	muerte	que	al	 final	 los	demás	actores	 lo	golpean	en	 la	cabeza	para
ponerlo	a	la	fuerza	en	la	pira!

Pero	los	romanos	no	lo	habían	hecho	aún.
Debían	de	haber	apostado	centinelas.	Los	romanos	siempre	apostaban	centinelas.

Antonio	era	muy	previsor	en	todo,	y,	había	que	reconocerlo,	el	emperador	Octaviano
era	 competente:	 lo	 había	 demostrado	 al	 derrotar	 a	Antonio.	No	había	 razón	 alguna
para	suponer	que	el	campamento	no	estuviera	vigilado.	Al	oficial	al	cargo	le	habían
encomendado	 una	 tarea	 delicada:	 no	 podía	 ser	 tonto.	 Habría	 apostado	 centinelas
aunque	no	hubiera	tenido	treinta	y	cinco	prisioneros	y	un	tesoro	que	vigilar.	En	aquel
campamento	había	cofres	con	cincuenta	talentos	de	oro,	¡suficiente	para	financiar	un
pequeño	 ejército	 durante	 un	 año	 entero!	 Incluso	 aunque	 los	 prisioneros	 estuvieran
atados,	 el	 oficial	 romano	 debía	 asegurarse	 de	 que	 sus	 propios	 hombres	 no	 robaran
nada.

El	 oro	 se	 encontraba	 en	 la	 tienda	 de	 Cesarión.	 Tal	 vez	 aún	 siguiera	 allí	 y	 el
comandante	 romano	 estuviera	 durmiendo	 a	 su	 lado,	 como	 había	 hecho	 el	 propio
Cesarión.	Tal	vez	hubiera	también	allí	centinelas,	sentados	en	el	interior	de	la	tienda,
al	cobijo	del	sol.	Para	un	centinela	era	sin	duda	el	mejor	lugar	donde	sentarse.
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Debían	 de	 estar	 cansados	 después	 de	 la	marcha.	 La	 distancia	 hasta	 Coptos	 era
considerable,	 y	 mucho	 más	 hasta	 Alejandría,	 o	 donde	 fuera	 que	 los	 romanos	 se
encontraran	cuando	hubieran	recibido	el	mensaje	de	Rodón.	Habían	cubierto	un	largo
trayecto	a	gran	velocidad,	habían	cumplido	su	misión	y	en	aquellos	momentos	hacía
mucho	 calor	 y	 estaban	 descansando.	 Ningún	 centinela	 normal	 estaría	 apostado	 a
pleno	sol	vigilando	el	desierto	vacío.	Permanecería	sentado	en	cualquier	rincón	a	la
sombra;	y	de	vigilar	algo,	no	sería	precisamente	la	pira	funeraria.	De	los	muertos	no
había	nada	que	temer.

Cesarión	se	quedó	inmóvil,	contemplando	el	campamento	como	un	estúpido.	Le
dolía	el	cuerpo	y	estaba	muy	cansado.	Había	hecho	todo	lo	que	había	podido	y	había
sido	derrotado:	¿tenía,	entonces,	derecho	a	descansar?	De	no	haber	estado	la	piedra
tan	 caliente,	 se	 habría	 limitado	 a	 tumbarse	 allí	 mismo.	 ¿Debía	 intentar	 escapar?
Fracasaría.	Estaba	herido	y	no	disponía	ni	de	agua	ni	de	algo	para	protegerse	del	sol.
No	era	una	persona	sana	y	acababa	de	despertarse	de	un	ataque	grave.	Ni	siquiera	en
el	caso	de	que	los	centinelas	no	lo	viesen	duraría	mucho	en	el	desierto.	Tendría	suerte
si	podía	llegar	hasta	la	ruta	de	las	caravanas,	que	se	hallaba	a	más	de	tres	kilómetros
de	distancia.

Pero	en	aquella	dirección	había	apeaderos	donde	encontrar	agua.	Kabalsi,	el	más
cercano,	 estaba	 a	 unos	 ocho	 kilómetros	 de	 distancia.	 Podía	 alcanzar	 el	 puerto	 de
Berenice	en	sólo	dos	jornadas.	Uno	de	esos	días	debía	llegar	un	barco	allí;	llevaban
casi	 medio	 mes	 esperándolo.	 Al	 principio	 habían	 planeado	 esperarlo	 en	 el	 mismo
puerto,	pero	Eumenes	temía	que	las	posibles	filtraciones	sobre	el	tesoro	atrajesen	la
atención	 de	 los	 ladrones;	 así	 que	 decidieron	 acampar	 amparados	 en	 el	 secreto	 del
desierto;	y	Rodón	los	había	traicionado…	Pero	el	barco	llegaría	a	puerto.	En	él	irían
amigos,	suministros,	dinero.	Todo	se	arreglaría.

Cesarión	notó	que	 los	ojos	 se	 le	 humedecían	y	 luchó	por	 tragarse	 las	 lágrimas.
Con	el	esfuerzo	se	hizo	daño	en	la	lengua.	Se	secó	las	lágrimas;	sentía	el	extraño	frío
de	la	humedad,	que	contrastaba	con	su	cara	caliente.	No	quería	seguir…,	pero	debía
intentarlo.	 No	 podía	 abandonar	 mientras	 existiera	 una	 posibilidad	 de	 escapar.	 Su
madre	 la	 reina	 le	 había	 ordenado	 que	 huyera	 a	 un	 lugar	 seguro	 mientras	 ella
permanecía	en	Alejandría	para	dirigir	la	resistencia	contra	la	invasión	romana.	Nadie
albergaba	ninguna	esperanza	de	poder	detener	la	invasión.	En	aquel	mismo	momento
ella	estaría	sufriendo	los	horrores	finales	del	asalto	con	el	único	consuelo	de	que	su
hijo	mayor	era	libre.	Jamás	lo	perdonaría	si	se	rendía	y	moría.

Habían	levantado	la	pira	sobre	una	roca	plana	que	estaba	situada	en	el	centro	del
lecho	 de	 un	 río	 seco;	 el	 camino	 hacia	 la	 ruta	 de	 las	 caravanas	 atravesaba	 el
campamento	 y	 corría	 hasta	 los	 pies	 de	 unas	 colinas	 rocosas.	Cesarión	 observó	 con
desesperanza	 el	 terreno	 desolado	 que	 se	 extendía	 ante	 él	 y	 empezó	 a	 caminar	 a
trompicones.	Megastenes	yacía	con	medio	cuerpo	fuera	de	la	pira	y	tenía	los	brazos
semidoblados	sobre	un	montón	de	madera.	Cesarión	se	agachó	trabajosamente	debido
a	la	herida,	le	pegó	los	brazos	al	cuerpo,	buscó	las	monedas	y	las	colocó	en	aquellos
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ojos	sin	vista.	El	cuerpo	pesaba	demasiado	para	situarlo	de	nuevo	encima	de	la	pira,
así	 que	 tiró	 del	 toldo	 morado	 hasta	 que	 consiguió	 cubrir	 la	 cara	 del	 muerto.
Megastenes	había	dado	su	vida	por	él.	Se	merecía	un	buen	funeral.

Poco	a	poco	inició	el	ardiente	camino	que	se	dirigía	hacia	las	colinas,	atravesando
el	campamento	en	dirección	a	la	ruta	de	caravanas,	que	se	hallaba	situada	a	más	de
tres	 abrasadores	 kilómetros	 de	 distancia.	 De	 todos	modos,	 pasado	 el	mediodía,	 no
habría	ni	una	sombra	donde	poner	los	pies.	El	suelo	era	irregular,	estaba	salpicado	de
piedras	y	exhalaba	calor.	Cesarión	caminaba	lentamente,	sujetándose	el	costado	con
la	mano.	A	cada	paso	que	daba,	notaba	que	 le	 tiraba	 la	herida.	Se	sentía	enfermo	y
mareado.	Con	cada	suspiro	esperaba	el	grito	de	un	centinela.	Comenzó	a	contar	 los
pasos	simplemente	por	 la	macabra	satisfacción	de	ver	 lo	 lejos	que	conseguía	 llegar.
Uno,	dos…	Se	imaginaba	sudando,	aunque	notaba	la	piel	tan	caliente	y	seca	como	las
piedras	 que	 lo	 rodeaban:	 el	 aire	 absorbía	 la	 humedad	 incluso	 antes	 de	 que	 pudiera
formarse	una	gota.	Treinta	y	cinco,	treinta	y	seis…	Por	Heracles,	el	aire	era	tan	seco
que	incluso	respirar	dolía.	¡Ojalá	se	acabara	todo!

Ciento	cinco,	ciento	seis…	¿Debía	quizá	haberse	adentrado	en	el	campamento	y
haber	bebido	un	trago	de	agua	antes	de	partir?	No.	No	tenía	nada	con	que	extraerla
del	pozo	y	seguramente	alguien	se	percataría	de	su	presencia…	Ciento	ochenta	y	tres,
ciento	ochenta	y	cuatro…	Se	preguntaba	si	estaría	muy	mal	herido.	La	hemorragia	se
había	cortado	y	el	hilillo	de	sangre	se	había	secado	en	la	espinilla	y	en	el	pie,	así	que
tal	 vez	 no	 fuera	 tan	 grave.	 Pensó	 en	 detenerse	 un	 instante	 para	 observar	 la	 herida,
pero	 ¿qué	 sentido	 tenía?	 Si	 retiraba	 la	 túnica,	 arrancaría	 la	 costra	 aún	 fresca	 y	 la
herida	 empezaría	 a	 sangrar	 de	 nuevo,	 y,	 además,	 ¿qué	 podía	 hacer?	 Doscientos
cincuenta,	doscientos	cincuenta	y	uno…	De	todos	modos,	era	probable	que	alguien	le
hubiera	 echado	mirra	 a	 la	 herida.	Habían	 ungido	 todos	 los	 cuerpos	 de	 la	 pira	 y	 el
dulce	aroma	le	embriagaba	cada	vez	más	a	medida	que	caminaba.	La	mirra,	según	los
médicos,	era	el	mejor	de	los	antisépticos.	Así	pues,	la	herida	estaba	bien	tratada;	no
tenía	 sentido	 mirarla.	 Trescientos	 veintiocho,	 trescientos	 veintinueve…	 Además,
preocuparse	 por	 una	 infección	 era	 una	 tontería:	 tenía	 pocas	 probabilidades	 de
sobrevivir	lo	suficiente	para	contraerla.

Trescientos	noventa	y	cuatro,	trescientos	noventa	y	cinco…	Si	conseguía	superar
el	campamento	y	a	los	centinelas,	estaría	probablemente	a	salvo	hasta	que	cayera	la
noche.	Nadie	se	preocuparía	por	él	hasta	que	fueran	al	lugar	donde	habían	instalado	la
pira	y	descubrieran	que	no	estaba	allí.	Cuatrocientos.	Luego	saldrían	en	su	búsqueda,
por	supuesto.	El	principal	objetivo	de	la	misión	era	matarlo	a	él;	el	tesoro	tan	sólo	era
un	beneficio	añadido.	Debía	encontrar	un	escondite	entre	 las	rocas	cerca	del	primer
apeadero.	No,	tenía	que	seguir	caminando	hasta	que	no	pudiese	más;	de	lo	contrario,
los	 romanos	 apostarían	 centinelas	 en	 los	 apeaderos	 más	 cercanos	 y	 lo	 cogerían.
Quinientos,	quinientos	uno…	Aunque	lo	harían	de	todos	modos.	Si	iba	a	buscar	agua
a	los	apeaderos	lo	atraparían;	y	si	no,	moriría	de	sed.	Quinientos	treinta	y	dos…	¡Por
Apolo	y	Esculapio,	le	dolía	la	lengua!	Ojalá	tuviera	en	ese	momento	un	poco	de	agua
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para	 humedecerla…	 Quinientos	 sesenta	 y	 nueve,	 quinientos	 setenta.	 ¡No	 había
esperanza,	era	inútil!	No	podría	huir.	¿Qué	sentido	tenía	seguir	sufriendo,	padeciendo
el	calor	y	el	dolor,	cuando	de	todos	modos	iba	a	morir?	Seiscientos.

Se	 detuvo,	 respirando	 con	 dificultad,	 y	miró	 hacia	 atrás.	 El	 campamento	 había
desaparecido.	 Parpadeó,	 se	 volvió	 despacio	 y	 miró	 de	 nuevo	 a	 sus	 espaldas.	 La
distancia	 y	 la	 canícula	 lo	 habían	 reducido	 a	 una	 sombra	 borrosa	 bajo	 las	 colinas
rojizas.

Su	corazón	pegó	un	brinco.	De	 repente	creyó	que	 la	posibilidad	era	 real:	podía
escapar.	Sintió	miedo	por	vez	primera.	Dio	media	vuelta	y	prosiguió	a	trompicones	su
camino.

El	 lecho	del	 río	se	ensanchaba	a	medida	que	descendía	y	decidió	cruzarlo,	pues
temía	 perder	 el	 rastro	 de	 la	 ruta	 de	 las	 caravanas	 si	 seguía	 por	 la	 orilla	 izquierda.
Continuó	avanzando	sobre	el	 suelo	 irregular	y	 la	vibración	hizo	que	 la	herida	se	 le
abriese.	Cuando	 alcanzó	 de	 nuevo	 el	 camino,	 un	 hilillo	 de	 sangre	 le	 bajaba	 por	 la
pantorrilla;	 se	 detuvo	 a	 limpiarlo	 para	 evitar	 que	 los	 romanos	 pudieran	 seguirle	 el
rastro…,	 aunque	 sabrían	 sin	 duda	 el	 camino	 que	 había	 tomado.	 Sin	 agua	 no	 había
posibilidad	 de	 escapar	 y	 por	 allí	 no	 había	 más	 que	 la	 que	 se	 encontraba	 en	 los
depósitos	enterrados	de	los	apeaderos.

La	cadena	de	colinas	corría	paralela	al	este	y	ofrecía	algo	de	sombra,	aunque	el
calor	seguía	siendo	terrible;	la	cabeza	le	dolía	tanto	que	casi	no	sentía	el	dolor	de	la
lengua.	Pensó	en	descansar,	pero	decidió	que	no	podía	correr	ese	riesgo.	Los	romanos
saldrían	 a	 por	 él	 en	 cuanto	 oscureciera	 y	 las	 sombras	 avanzaban	 con	 rapidez.
Continuó	andando	con	dificultad,	aunque	convencido	de	que	había	superado	la	peor
parte.

Sin	 embargo,	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 no	 era	 así	 en	 cuanto	 llegó	 a	 la	 ruta	 de	 las
caravanas.	El	dolor	de	cabeza	había	aumentado	 tanto	que	eclipsaba	 incluso	el	de	 la
herida,	 y	 se	 sentía	 cada	 vez	 más	 mareado	 y	 débil.	 El	 apeadero	 de	 Kabalsi	 se
encontraba	todavía	a	cinco	kilómetros	de	distancia.

En	aquel	punto,	la	ruta	de	las	caravanas	corría	casi	en	dirección	sur,	alejándose	de
las	 colinas	 y	 de	 la	 sombra	 que	 éstas	 ofrecían.	 Estaba	 en	 campo	 abierto.	Andaba	 a
trompicones	sobre	un	suelo	irregular	y	pedregoso.	El	sol	le	azotaba	la	cabeza	como	el
martillo	de	un	herrero	y	la	tierra	ardiente	le	devolvía	el	calor	a	la	cara.	Se	acordó	de
uno	de	los	médicos	que	su	madre	consultó	durante	el	primer	año	de	su	enfermedad,
cuando	tenía	trece	y	ella	todavía	confiaba	en	su	curación.	El	hombre	le	recomendó	un
tratamiento	a	base	de	purgaciones	y	ejercicio,	«para	exudar	el	demonio	que	tiene	en
él».	Cesarión	bebió	un	laxante,	que	sabía	a	rayos	y	que	le	produjo	retortijones,	y	una
terrible	pócima	que	le	provocó	vómitos;	después	tuvo	que	pasear	por	el	jardín	a	pleno
sol.	 A	 la	 quinta	 vuelta	 sufrió	 un	 ataque,	 lo	 que	 al	 menos	 garantizó	 que	 nunca
volvieran	a	llamar	a	aquel	médico…

Se	 detuvo.	 El	 estómago	 se	 le	 subía	 a	 la	 boca	 y	 olía	 a	 putrefacción.	 Se	 sentó,
temblando,	 horrorizado,	 invadido	 por	 un	 miedo	 inimaginablemente	 peor	 que	 la
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muerte	que	lo	perseguía,	y	buscó	su	bolsita	de	hierbas.
Oyó	 una	 flauta.	 Su	 madre,	 con	 la	 corona	 de	 la	 serpiente	 roja	 del	 Bajo	 Egipto

ceñida	a	 la	cabeza,	 le	sonreía	 junto	a	un	altar.	Lucía	un	vestido	dorado	y	carmesí	y
tenía	 las	 manos	 ensangrentadas.	 En	 el	 altar	 había	 un	 cordero	 negro	 que	 lanzaba
débiles	patadas	mientras	un	sacerdote	le	examinaba	las	entrañas.	Éste	tenía	la	cabeza
afeitada	y	sus	ropas	de	 lino	blanco	estaban	salpicadas	de	sangre.	Levantó	la	vista	y
miró	directamente	a	los	ojos	de	Cesarión.	Sus	ojos,	negrísimos,	parecían	huecos	en	la
cara.	Abrió	la	boca	para	hablar,	pero	el	sonido	que	surgió	fue	el	zumbido	silbante	del
sistro.	De	pronto,	el	cordero	era	un	hombre	y	lo	que	tenía	abierto	no	era	el	abdomen,
sino	la	cabeza.

—Éstos	son	los	ventrículos	del	cerebro	—dijo	una	voz	salida	de	la	nada.	Cesarión
observó	las	rezumantes	cavidades	de	la	jugosa	masa	gris	que	tenía	delante.	La	mano
de	la	víctima	se	sacudió.

—¡Está	vivo!	—exclamó	Cesarión,	horrorizado…,	y	sintió	dolor	en	la	lengua.
Se	 encontraba	 sentado	 sobre	 una	 piedra	 ardiente.	El	 calor	 era	 insoportable	 y	 le

dolía	todo.	Gimió	y	se	doblegó.
Al	cabo	de	un	minuto,	descubrió	que	 tenía	 los	dedos	enlazados	en	 la	cadena	de

oro	que	 le	colgaba	del	cuello,	cogió	 la	bolsita	del	 remedio	y	se	 la	acercó	a	 la	cara.
Permaneció	 sentado	 sin	 moverse	 durante	 mucho	 rato,	 inhalando	 las	 esencias.	 Los
acontecimientos	de	las	pasadas	horas	iban	recomponiéndose	en	su	cabeza.

«Intenté	 correr	 —se	 dijo—.	 Intenté	 correr,	 pero	 sufrí	 un	 ataque.	 Necesitaba
descansar.	 Madre,	 hacía	 mucho	 calor,	 las	 piedras	 no	 podían	 ni	 tocarse,	 estaba
herido…».

«¿Podías	 andar?	—Se	 imaginaba	que	 le	 preguntaba	 su	madre—.	 ¿Cómo	era	 de
grave	la	herida,	entonces?».

«No	lo	sé.	No	la	miré.	Intenté	correr	y	sufrí	un	ataque…».
«¿De	los	fuertes?	¿Te	caíste?».
«No,	fue	de	los	flojos.	Me	acordaba	de	cosas,	aunque	no	sabía	adónde	iba.	Hacía

mucho	 calor,	 me	 sentía	 muy	 mal,	 debes	 comprenderlo,	 por	 favor,	 necesitaba
descansar…».

«Si	 no	 corres,	 los	 romanos	 te	 atraparán	 y	 te	 matarán.	 El	 barco	 te	 espera	 en
Berenice,	 Cesarión.	 Está	 sólo	 a	 cincuenta	 kilómetros	 y	 hay	 agua	 no	muy	 lejos	 de
aquí.	 Te	 quedan	 cuatro	 o	 cinco	 horas	 hasta	 que	 descubran	 que	 has	 desaparecido.
Cuatro	 o	 cinco	 horas	 preciosas;	 cuando	 esas	 horas	 se	 hayan	 ido,	 ya	 no	 podrás
recuperarlas.	 Debes	 utilizar	 esas	 horas,	 Cesarión.	 Yo	 lo	 haría.	 Tu	 padre	 las	 habría
utilizado.	No	me	falles,	hijo	mío.	No	me	falles	ahora».

Cesarión	 gimió	 y	 se	 puso	 en	 pie,	 trastabillando.	 La	 ruta	 de	 las	 caravanas	 se
balanceaba	ante	sus	ojos.	«¡Oh,	dioses	y	diosas,	si	pudiera	beber	un	poco	de	agua!».

Con	la	mano	en	el	costado,	dando	tumbos	como	un	borracho,	prosiguió	su	camino
por	la	ruta	de	las	caravanas.
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No	llegó	al	apeadero.	La	tarde	se	disolvió	de	nuevo	en	horrores,	olores	y	fragmentos
de	 recuerdos;	 cuando	 regresó	 al	 presente,	 las	 sombras	 eran	 más	 grandes.	 Se
incorporó,	tambaleándose	otra	vez	como	un	borracho,	y	cayó	al	suelo.	Después	de	un
rato	se	despertó	y	sintió	el	calor	de	la	tierra.	Estaba	rodeado	de	sombras	azules	y	el
sol	se	ponía.	Intentó	con	escaso	entusiasmo	ponerse	en	pie	y	todo	se	disolvió	una	vez
más.

Volvió	 a	 despertarse,	 esta	 vez	 envuelto	 en	 la	 oscuridad.	 Hacía	 frío	 y	 tenía	 las
manos	 y	 los	 pies	 entumecidos.	 Detrás	 de	 él	 escuchaba	 el	 retumbar	 de	 pezuñas	 de
camellos	 y	 el	 crujir	 de	 los	 arreos.	 Sabía	 dónde	 estaba…,	 tendido	 en	medio	 de	 un
camino	de	caravanas,	a	cierta	distancia	del	apeadero	más	cercano…	Y	sabía	también
que	 su	 intento	 de	 huir	 casi	 había	 fracasado.	 Pero	 no	 parecía	 importarle	mucho.	 Si
permanecía	 tumbado	 y	 sin	 moverse,	 el	 dolor	 era	 casi	 imperceptible	 y	 pronto
desaparecería.	Siempre	había	 sabido	que	 fracasaría.	Decidió	que	probablemente	era
lo	mejor.	Rodón	tenía	razón.	No	valía	más	vidas.

El	retumbar	de	los	camellos	y	el	crujido	de	los	arreos	fue	aproximándose.	Luego
oyó	una	voz	masculina,	áspera,	cortante	y	extrañamente	inesperada,	que	exclamó:

—¡Hay	 un	 hombre	 muerto	 en	 el	 camino!	 Cesarión	 permaneció	 inmóvil,	 a	 la
espera.	Después	de	un	momento	intemporal,	alguien	le	tocó	la	cara	y	una	voz	dijo:

—Creo	que	está	vivo.
Cesarión	cerró	los	ojos.	De	lo	siguiente	que	tuvo	conciencia	fue	del	agua.	Corría

maravillosamente	húmeda	por	el	interior	de	su	boca	seca.	Tragó,	y	la	lengua	le	dolió
tanto	que	boqueó	y	el	agua	se	deslizó	garganta	abajo	por	donde	no	debía.	Tosió,	 le
dolía	 la	 herida,	 y	 al	 intentar	 beber	 de	 nuevo,	 el	 agua	 le	 subió	 hasta	 la	 nariz	 y
estornudó.	El	agua	dejó	entonces	de	manar	y	él	emitió	un	sonido	de	protesta.	Alargó
una	mano	 en	 su	 busca	 y	 todo	 empezó	 de	 nuevo.	 «Nada	 en	 el	mundo	 es	 tan	 dulce
como	el	agua	—pensó—,	ni	el	oro	ni	la	salud	ni	el	amor;	nada».	Gimió	de	placer.	El
agua	se	 le	derramaba	por	 la	 túnica,	 fría	en	 la	fría	noche,	y	resultaba	delirantemente
maravillosa.

—Es	suficiente	por	ahora	—dijo	una	voz,	y	el	chorro	se	detuvo.
Cesarión	descansó	 la	 cabeza	y	descubrió	que	 la	 tenía	 apoyada	en	el	hombro	de

alguien,	pero	no	se	movió.	Le	habría	gustado	darle	las	gracias	a	quien	le	había	dado
de	beber	antes	de	que	lo	matasen,	mas	le	costaba	demasiado	esfuerzo.

—¡Sólo	 eres	 un	 niño!	 —añadió	 la	 voz,	 aparentemente	 sorprendida.	 «Cumplí
dieciocho	 en	 junio»,	 pensó	Cesarión,	 indignado,	 pero	 la	 lengua	 le	 dolía	 demasiado
para	poder	decirlo—.	¿Qué	tipo	de	gente	es	capaz	de	abandonar	a	un	niño	en	un	lugar
maldito	como	éste?

Cesarión	 no	 respondió.	 Sin	 embargo,	 algún	 rincón	 de	 su	 cabeza	 empezaba	 a
agitarse	con	perplejidad.	La	voz	no	era	romana,	el	acento	era	extraño	y	decía	palabras
raras.	¡Dioses	y	diosas,	ni	siquiera	hablaba	griego,	hablaba	egipcio	demótico!

—A	ver	si	podemos	levantarte	—dijo	la	voz.
La	 persona	 que	 hablaba	 tiró	 de	 él	 y,	 para	 complacerlo,	 el	 muchacho	 intentó
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incorporarse.	Pero	sus	piernas	 se	negaban	a	obedecer	y	comenzaron	a	castañetearle
los	dientes.	La	persona	que	hablaba	 lanzó	un	 juramento	y	 alguien	más	 se	 acercó	y
cogió	 a	 Cesarión	 del	 brazo,	 propinándole	 involuntariamente	 un	 codazo	 en	 las
costillas,	justo	encima	de	la	herida,	que	lo	dejó	sin	respiración	del	dolor.

—¿Qué	 sucede?	—preguntó	 la	 voz.	 Luego	 repitió	 lo	mismo	 en	 griego—.	 ¿Me
entiendes,	muchacho?	¿Qué	te	pasa?	—Tenía	el	acento	cantarín	del	Alto	Egipto.

—Me	duele	—contestó	entre	dientes	Cesarión.
—¿Dónde?	—le	preguntó	la	voz.
—En	 el	 costado	 —dijo	 Cesarión	 con	 dificultad,	 intentando	 pronunciar

correctamente—.	Me	duele	el	costado.
Una	mano	le	tocó	la	zona	de	la	herida	y	se	retiró	en	cuanto	Cesarión	emitió	una

queja.
—Está	 bien	 —dijo	 amablemente	 la	 voz,	 que	 habló	 de	 nuevo	 en	 demótico—.

Menches,	tiene	una	herida	en	el	costado	derecho.	Acerca	el	asno.	Lo	subiremos	a	él.
Lo	 siguiente	que	 supo	 fue	que	estaba	 sentado	a	 lomos	de	un	asno.	Un	brazo	 le

rodeaba	 la	 cintura	 para	 sujetarlo;	 él	 rodeaba	 el	 cuello	 de	 alguien	 con	 el	 brazo
izquierdo	y	descansaba	la	cabeza	sobre	un	hombro.	Esa	persona	olía	a	sudor	rancio,	a
ropa	sucia	y	a	aceite	de	pescado,	pero	la	piel	era	cálida.	La	noche	era	muy	fría,	así
que	Cesarión	no	hizo	nada	por	apartarse.	El	hombre	empezó	a	 tararear	una	canción
suave	y	rítmica	que	Cesarión	desconocía.	Salía	la	luna	y	el	desierto	era	de	color	gris.
Todo	estaba	maravillosamente	en	calma.

Al	cabo	de	un	rato	el	asno	se	detuvo.	El	hombre	que	olía	tan	mal	se	separó	de	él	y
lo	 depositó	 delicadamente	 en	 el	 suelo.	 La	 arena	 era	 suave,	 pero	 estaba	 fría;	 se
acurrucó	sobre	el	costado	izquierdo,	temblando.	Alguien	lo	tapó	y	se	quedó	dormido.

Cuando	 se	 despertó	 volvía	 a	 hacer	 calor.	 Era	 de	 día.	 Tenía	 la	 cabeza	 más
despejada,	aunque	estaba	sediento	y	muy	débil.	Incluso	cambiar	de	posición	exigía	un
esfuerzo	 tremendo.	Permaneció	 tumbado	durante	un	 rato,	con	 los	ojos	abiertos	y	 la
mirada	 fija	 en	 la	 silla	 de	 camello	 que	 tenía	 delante.	 Al	 cabo	 de	 un	 rato	movió	 la
cabeza	para	escudriñar	a	su	alrededor.

Descansaba	 bajo	 un	 toldo	 sujeto	 en	 dos	 de	 sus	 extremos	 por	 sendas	 sillas	 de
camello,	y	en	los	otros	dos,	por	unos	postes	delgados.	En	el	exterior	del	improvisado
refugio	estaban	el	sol,	la	tierra	desnuda	y	las	formas	inmóviles	de	los	camellos.

Jamás	se	había	encontrado	en	una	situación	semejante.	Pensó	en	el	hombre	que
había	 cabalgado	 la	 pasada	 noche	 junto	 a	 él	 a	 lomos	 del	 asno…	 Su	 olor,	 el	 suave
tarareo	de	una	canción…	«¡Sólo	eres	un	niño!»,	había	dicho	en	demótico	y	en	tono	de
sorpresa.

«No	sabe	quién	soy	—pensó	Cesarión,	confuso.	Todo	le	resultaba	extraño—.	Me
encontró	tirado	en	medio	de	la	ruta	de	las	caravanas	y	se	paró	a	socorrerme	porque…
porque	estaba	allí,	en	el	suelo,	herido,	y	necesitaba	ayuda.	Qué	raro».

Incluso	 parecía	 raro	 que	 en	 un	momento	 como	 aquél,	 con	Alejandría	 sitiada	 y
Egipto	 a	 punto	 de	 caer	 en	manos	 de	Roma,	 siguieran	 circulando	 caravanas	 por	 las
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rutas	 comerciales…,	 pero	 la	 guerra	 duraba	 ya	 dos	 años	 e	 imaginó	 que	 a	 los
mercaderes	no	les	quedaba	otro	remedio	que	comerciar	o	morir	de	hambre.

Bien.	 ¿Y	 qué	 sucedería	 a	 continuación?	 Seguramente	 los	 romanos	 llegarían
enseguida	y	le	preguntarían	al	jefe	de	la	caravana	si	había	encontrado	algún	hombre
herido.	¿Y	qué	respondería	éste?

Imposible	predecirlo.	Tal	vez	entregase	 su	hallazgo	a	 la	primera.	O	pidiera	una
recompensa.	 Aunque	 también	 podía	 ocurrir	 que	 callara	 por	 temor	 a	 represalias.
También	podía	decidir	darle	un	golpe	en	la	cabeza	y	lanzarlo	por	un	barranco.	«No	he
visto	al	hombre	que	busca.	Probablemente	habrá	muerto	en	el	desierto».

O	podía	protegerlo.	El	hombre	que	olía	mal	parecía	amable.	Sin	embargo,	tal	vez
no	fuera	el	jefe	de	la	caravana,	sino	un	ayudante.	Había	hablado	en	demótico;	incluso
en	griego	tenía	un	acento	extraño.	Un	mercader	que	transportaba	una	caravana	desde
el	Nilo	hasta	el	Mar	Rojo	tenía	que	ser	griego,	un	miembro	de	la	élite	que	gobernaba
Egipto	desde	hacía	 tres	siglos.	Tal	vez	el	 jefe	de	 la	caravana	fuera	 también	amable.
Un	griego	debía	mostrarse	hospitalario	con	un	compatriota	en	dificultades.

Dependería	mucho,	claro,	de	cómo	lo	abordaran	los	romanos.	Una	cosa	era	que	se
acercaran	un	par	de	ellos	diciendo	que	buscaban	a	un	fugitivo,	y	otra	muy	distinta	que
llegara	todo	un	pelotón	anunciando	que	perseguían	al	joven	rey	Tolomeo	César	y	que
prestarle	ayuda	era	un	acto	de	traición.	Aun	en	el	caso	de	que	el	jefe	de	la	caravana
fuera	un	patriota,	era	muy	poco	probable	que	arriesgara	su	vida	por	una	causa	que	ya
estaba	perdida.	Cesarión,	mientras	fuera	posible,	mantendría	en	secreto	su	identidad.

En	aquel	instante	apareció	una	forma	negra	recortada	contra	la	luz	del	exterior.	A
continuación,	 un	 hombre	 se	 arrastró	 al	 interior	 a	 gatas,	 pues	 no	 había	 altura	 para
entrar	 de	 pie.	 Debía	 de	 rondar	 los	 cuarenta	 años,	 era	 delgado	 y	 tenía	 una	 fuerte
mandíbula	 cubierta	 por	 una	 barba	 de	 tres	 días.	 Tenía	 la	 piel	 morena	 y	 el	 cabello
rizado	típico	de	los	habitantes	del	Alto	Egipto.	Llevaba	una	túnica	de	lino	sucia	y	un
pañuelo	de	tejido	basto	sobre	la	cabeza	para	protegerse	del	sol.	Su	aspecto	lo	delataba
como	 un	 egipcio	 nativo,	 un	 campesino,	 así	 que	 seguramente	 sería	 uno	 de	 los
camelleros.	 Parecía	 molesto	 por	 algo;	 cuando	 sus	 ojos	 tropezaron	 con	 los	 de
Cesarión,	gruñó,	enfadado.

—Bien	—dijo	en	tono	áspero,	hablando	un	griego	cantarín—,	estás	despierto.	—
Cesarión	 reconoció	 la	 voz:	 era	 la	 persona	 que	 había	 hablado	 la	 noche	 anterior,	 el
hombre	que	olía	mal	y	que	lo	había	acompañado	a	lomos	del	asno—.	Muchacho,	ya
no	hay	agua.	Este	lugar	tres	veces	maldito	y	odiado	por	los	dioses	no	tiene	agua	y	no
podemos	 lavarte.	 Toma	 un	 poco	 de	 cerveza.	—Le	 acercó	 un	 jarro	 de	 tosca	 arcilla
tapado	con	un	trozo	de	madera	y	envuelta	en	un	trapo.

Cesarión	recordaba	con	sentimiento	de	culpa	que	Eumenes	había	ordenado	a	los
hombres	 que	 llevaran	 los	 camellos	 a	 Kabalsi	 para	 acarrear	 agua	 con	 objeto	 de	 no
gastar	las	reservas	del	campamento.	Al	parecer,	lo	habían	dejado	seco.	Deseaba	que
no	hubiera	 sido	así,	pues	quería	agua.	En	condiciones	normales	ni	habría	 tocado	 la
espesa	 cerveza	 que	 tanto	 agradaba	 a	 los	 egipcios;	 pero	 en	 aquel	momento	 incluso
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aquello	 le	 parecía	 delicioso.	 Se	 incorporó	 lentamente,	 apoyándose	 en	 el	 codo,	 y
extendió	el	brazo	para	coger	la	vasija.	El	movimiento	le	provocó	un	doloroso	tirón	en
la	 herida.	 Consiguió	 sentarse	 bien	 y	 asió	 el	 recipiente	 con	 la	 mano	 izquierda.	 El
hombre	silbó	entre	dientes.	Miraba	fijamente	la	túnica	ensangrentada	de	Cesarión.

—No	tiene	buen	aspecto	—comentó,	señalando	la	herida—.	¿Qué	ha	ocurrido?
Cesarión	no	sabía	qué	responder.	Intentó	sin	éxito	quitar	el	tapón	de	la	vasija.	El

hombre	 se	 la	 cogió,	 la	 abrió	 y	 se	 la	 dio	 de	 nuevo.	Cesarión	 bebió	 con	 codicia,	 sin
enterarse	del	sabor	amargo	y	disfrutando	del	placer	del	líquido.

—¿No	me	entiendes?	—le	preguntó	el	hombre,	cortante.
Cesarión	bajó	la	vasija	y	movió	la	cabeza	con	cautela	al	tiempo	que	esbozaba	un

gesto	de	asentimiento.
—Por	favor	—refunfuñó,	moviendo	con	dificultad	la	lengua	inflamada—.	Tengo

sed.	—Miró	el	recipiente	e,	incapaz	de	resistirse,	dio	un	nuevo	trago.	La	cerveza	se	le
pegaba	en	la	lengua,	lo	que	hacía	que	le	supiese	aún	mejor.

—Cuando	 te	encontramos	anoche	—dijo	el	hombre	en	voz	baja—,	pensé	que	o
bien	 te	 habían	 robado	 o	 que	 eras	 tú	 el	 ladrón.	—Cesarión	 bajó	 la	 vasija	 y	miró	 al
hombre,	consternado—.	Pero	no	lo	eres,	¿verdad?	Eso	no	te	lo	han	hecho	en	ninguna
pelea	—dijo	el	egipcio	señalando	de	nuevo	la	herida—.	Eso	es	una	herida	de	lanza	o
de	espada.	Además,	estás	quemado	por	el	sol,	como	los	que	no	están	acostumbrados
al	desierto,	y	tu	túnica	es	militar,	 tela	de	la	mejor	calidad.	Ya	anoche	pensé	que	era
muy	extraño	encontrar	a	un	ladrón	bañado	en	perfume	caro.	La	mirra	es	por	la	herida,
¿verdad?	 ¿Por	 qué	 no	 te	 la	 vendaste	 bien	 al	 curártela?	 —Cesarión,	 ofendido,	 se
dispuso	a	soltar	la	vasija,	pero	luego	volvió	a	cogerla	precipitadamente	al	ver	que	se
tambaleaba.	 El	 egipcio	 sonrió,	 divertido—.	 ¿No	 tienes	 nada	 que	 contar?	 —le
preguntó.

Cesarión	 miraba	 fijamente	 el	 suelo	 seco.	 ¿Estaría	 jugando	 con	 él?	 ¿Habrían
estado	 ya	 allí	 los	 romanos?	La	 verdad	 era	 que	 habían	 tenido	 tiempo	de	 sobra	 para
llegar	 al	 apeadero.	 ¿Se	 trataba	 de	 un	 juego	 cruel?	 Hasta	 ese	 momento	 lo	 había
considerado	una	persona	amable,	pero	ya	no	se	lo	parecía	tanto.

—Muchacho	—dijo	 el	 egipcio,	 con	mirada	 inteligente—,	 hace	 dos	 noches	 nos
adelantó	 un	 grupo	 de	 romanos.	 Iban	 tan	 deprisa	 que	 ni	 se	 detuvieron	 a	 robarnos.
Anoche	 vimos	 un	 fuego,	 a	 la	 derecha	 del	 camino…	Un	 fuego	 grande,	 a	 unos	 tres
kilómetros,	río	arriba.	Estabas	con	la	guardia	de	la	reina,	¿verdad?

Cesarión	lo	miró,	incrédulo.	¿Habían	prendido	la	pira	los	romanos	y	quemado	los
cuerpos?

Entonces	tal	vez	no	se	habían	percatado	de	su	ausencia.	El	toldo	morado	tapaba	la
pira,	y	si	no	 lo	habían	 levantado…	Al	caer	había	movido	a	Megastenes,	pero	quizá
los	 romanos	 hubiesen	pensado	que	 lo	 habían	 hecho	 ellos.	O	 tal	 vez	 ni	 se	 hubieran
dado	 cuenta.	 Había	 colocado	 el	 toldo	 en	 su	 lugar	 para	 tapar	 de	 nuevo	 la	 cara	 del
guardia.	 Quizá	 supusieran	 que	 todo	 estaba	 bien	 y	 prendieran	 fuego.	 Todos	 esos
aceites	aromáticos,	 las	sillas	de	 los	camellos	y	 los	sacos	de	harina…	La	pira	habría
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prendido	en	un	segundo	y	destruido	cualquier	rastro	de	su	huida.
Si	 los	 romanos	 lo	 creían	 muerto	 e	 incinerado,	 ¿repararían	 en	 el	 error	 cuando

reunieran	las	cenizas	para	el	funeral?
—Eres	joven	para	ser	soldado	—insistió	el	egipcio—.	Y	por	el	lugar	del	corte,	no

llevabas	coraza.	¿Eres	esclavo	o	libre?
Cesarión	 lo	 miró,	 confuso.	 Al	 principio	 estaba	 demasiado	 preocupado	 con	 sus

propias	preguntas	para	prestarle	atención…,	pero	en	ese	momento	se	mostró	perplejo
ante	tamaña	insolencia.	Sus	facciones	se	cubrieron	de	indignación.

—¡Dioses	y	diosas!	—exclamó	con	voz	ronca.
—¿Y	bien?	—insistió	el	egipcio	sin	dejarse	impresionar—.	Escucharé	tu	historia.

Si	eres	esclavo,	quiero	saber	qué	le	ha	pasado	a	tu	amo.
—¡No	soy	un	esclavo!	—gritó	Cesarión,	furioso.	La	lengua	volvía	a	funcionar—.

¡Por	Zeus!
Dejó	la	vasija	de	un	golpe	y	ésta	se	volcó.	El	egipcio	la	cogió,	la	sacudió	y	bebió

el	último	trago	de	cerveza.
—Entonces,	¿por	qué	no	llevabas	coraza?	—le	preguntó	secándose	la	boca.
—Estaba	durmiendo	—dijo	Cesarión,	enojado—.	Llegó	Rodón	y…	—Se	calló.
—¿Rodón?	¿Tu	amante?	—inquirió	el	egipcio,	interesado.	De	no	haberse	sentido

tan	débil,	Cesarión	habría	pegado	a	aquel	hombre.	Que	un	nativo,	un	campesino,	 le
dijera	a	él	una	cosa	así…	era	increíble.	La	reina	crucificaría	a	cualquiera	que	mostrara
una	falta	de	respeto	como	aquélla	hacia	su	primogénito—.	No	creo	que	los	soldados
tengan	muchos	perfumes	a	mano	—dijo	el	egipcio	en	respuesta	a	la	mirada	airada—;
y	si	es	así,	eso	explicaría	por	qué	la	reina	ha	perdido	la	guerra.

La	rabia	de	Cesarión	desapareció	de	inmediato.
—¿Ha	terminado	la	guerra?	—preguntó	débilmente.
El	hombre	asintió	con	cautela.
—Eso	se	decía	en	Coptos	cuando	salimos	de	allí.	Alejandría	ha	caído.	El	amante

de	la	reina,	el	general	Antonio…,	ha	muerto,	dicen,	y	la	reina	Cleopatra	ha	sido	hecha
prisionera.	 Del	 muchacho,	 de	 Cesarión,	 no	 se	 sabe	 nada,	 aunque	 de	 todos	 modos
nunca	contó	demasiado.	Egipto	es	ahora	una	provincia	romana.

Cesarión	sacudió	la	cabeza	y	se	apretó	los	ojos	con	los	puños.	Alejandría,	caída;
Antonio,	muerto;	su	madre…

Ella	 siempre	 había	 jurado	 que	 jamás	 permitiría	 que	 la	 hicieran	 prisionera,	 que
jamás	acataría	un	triunfo	romano.	Había	jurado	que	se	quemaría	viva	en	su	mausoleo,
junto	con	sus	 tesoros,	antes	que	rendirse	a	sus	enemigos.	¿Por	qué	el	destino…	era
tan	inexplicable?	¿Por	qué…?

El	estómago	empezaba	a	subírsele	a	la	boca.	Se	acercó	a	la	cara	la	bolsita	con	el
remedio	e	inhaló	profundamente.

—Lo	 siento	—dijo	 el	 egipcio.	 Cesarión	 le	 echó	 un	 vistazo	 fugaz	 y	 apartó	 de
nuevo	la	vista.	Estaba	llorando.	Se	secó	las	lágrimas	enfadado	sin	retirar	de	la	cara	el
remedio.	Sentía	que	el	ataque	se	acercaba.	Las	emociones	intensas	lo	desencadenaban
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—.	Así	que	estabas	con	la	guardia	de	la	reina…	—afirmó	el	hombre	después	de	un
prolongado	silencio.

—¡Déjame!	—le	ordenó	Cesarión.
—Los	 romanos	 que	 nos	 adelantaron	 eran	 casi	 cien	—continuó	 el	 egipcio—,	 y

tenían	prisa.	Debe	de	ser	algo	muy	importante	lo	que	los	ha	traído	tierra	adentro	tan
pronto.	No	esperaba	verlos	aquí	hasta	que	se	hubieran	establecido	primero	en	el	resto
del	país.	Me	imagino	que	a	ti	y	a	tus	amigos	os	enviaron	también	en	esta	dirección
por	algún	asunto	importante…	¿Buscar	o	esconder	algo	para	la	reina,	quizá?	Supongo
que	alguien	se	lo	explicó	a	los	romanos,	que	corrieron	en	vuestra	búsqueda,	y	hubo
una	lucha.	Consiguieron	el	tesoro…	¿Qué	era	si	no?

—Sí	—dijo	Cesarión,	desesperado—.	¡Déjame	solo!
—Una	pena.	¿Estás	seguro?
—¡Oh,	dioses	y	diosas,	déjame	solo!
—Lo	siento	—repitió	el	egipcio,	y	salió.
Alejandría,	caída;	Antonio,	muerto;	su	madre,	prisionera…	Siempre	y	cuando	lo

que	 había	 oído	 el	 egipcio	 fuera	 cierto,	 siempre	 y	 cuando	 ella	 no	 hubiera	 muerto
también.	Hundió	la	cara	entre	las	rodillas,	tembloroso.	Y	aunque	estuviera	con	vida,
moriría	pronto,	moriría.	No	podría	soportarlo,	no	soportaría	acatar	a	César	Octaviano
ni	andar	encadenada	a	su	triunfo.	Moriría.	Todo	había	acabado.	¿Por	qué,	en	nombre
de	los	dioses	 inmortales,	no	se	había	quedado	en	aquella	maldita	pira?	¿Por	qué	no
había	tenido	el	sentido	común	de	morir	en	el	momento	justo?

La	 recordaba	bailando	en	el	 santuario	de	Dioniso,	 en	pleno	corazón	de	palacio.
Vestía	una	piel	de	cervatillo	e	 iba	adornada	con	perlas	y	guirnaldas	de	hiedra	en	el
cabello.	Acababa	de	pisar	la	uva	junto	al	altar,	a	la	luz	de	las	antorchas	y	al	son	de	la
animada	música	del	sistro	y	la	flauta.	Era	todo	fuego	y	gracia.

Antonio,	que	estaba	ebrio,	intentaba	seguir	sus	pasos	como	un	fantoche…	Parecía
como	 si	 ella	 lo	 hubiera	 planeado,	 una	 ninfa	 danzando	 con	 un	 oso,	 un	 delfín
divirtiéndose	 con	 un	 barco.	 Incluso	 en	 las	 cosas	 más	 nimias	 alcanzaba	 la
perfección…

De	nuevo	el	olor	 a	putrefacción	y	un	 sentimiento	de	horror.	Cleopatra	 salía	del
barco	vestida	con	ropajes	de	color	carmesí	y	una	diadema	labrada	en	oro.	Una	mujer
se	abalanzó	hacia	ella	destacándose	de	entre	la	multitud.	Iba	vestida	con	una	túnica,	y
tenía	la	cara	y	los	hombros	magullados.

—¡Piedad!	—gritó—.	¡Reina,	mi	esposo	no	ha	cometido	ningún	crimen!
Un	 pez	 nadaba	 en	 las	 profundidades	 verdes	 de	 una	 piscina,	 cuando	 otro	 surgía

repentinamente	de	entre	las	algas	y	lo	cazaba.
El	hombre	estaba	atado	a	la	mesa	boca	abajo,	desnudo,	con	las	manos	y	los	pies

sujetos	a	las	patas	mediante	cuerdas	gruesas.	Tenía	el	cráneo	abierto	por	la	nuca	y	la
sangre	goteaba	sin	cesar	formando	regueros	en	el	suelo	de	piedra.

—Éstos	son	los	ventrículos	del	cerebro	—dijo	el	médico.	Luego	extrajo	la	jugosa
masa	gris	con	un	escalpelo	y	una	mano	del	hombre	se	sacudió.
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—¡Está	vivo!	—gritó	Cesarión,	horrorizado…
Estaba	sentado	bajo	un	toldo.	Hacía	calor.	Le	dolía	la	herida.	Se	estiró	lentamente

y	 luego	 se	 recostó	 sobre	 el	 lado	 bueno,	 temblando	 de	 agotamiento.	 Seguía	 con	 el
remedio	pegado	a	la	cara,	pero	no	podía	aspirarlo:	las	lágrimas	le	habían	taponado	la
nariz.

¿Por	 qué	 recordaba	 aquellas	 cosas	 en	 un	 momento	 como	 aquél?	 La	 reina	 era
valiente,	 brillante,	 inteligente;	 su	 magnificencia	 dejaba	 a	 los	 hombres	 mudos	 de
admiración,	 su	 ambición	ocupaba	el	mundo.	Recordar	 esas	 cosas…	El	hombre	que
estaba	 en	 la	 mesa	 era	 un	 criminal	 convicto,	 condenado	 a	 muerte,	 y	 el	 esposo	 de
aquella	mujer,	un	enemigo	de	la	reina,	ejecutado	cuando	el	Estado	corría	peligro.	Era
una	cruel	ingratitud	sacar	a	relucir	esas	cosas	en	ese	preciso	instante,	cuando	la	reina
o	bien	estaba	muerta	o	se	había	convertido	en	una	prisionera	impotente.	«Lo	siento,
madre	—pensó,	sintiéndose	miserable—.	Es	la	enfermedad	quien	lo	recuerda,	no	yo».

No	era	ningún	consuelo.	Su	enfermedad	había	sido	siempre	su	mayor	fracaso,	su
fracaso	imperdonable.

«Debes	escapar»,	le	dijo	su	madre	la	última	vez	que	habían	hablado.	Un	encargo
que	aún	esperaba	poder	cumplir.	Debía	cumplirlo.	Saber	que	su	hijo	seguía	con	vida	y
en	libertad	era	el	único	consuelo	que	podía	ofrecerle	a	la	reina	en	su	cautiverio;	y	su
supervivencia,	el	mejor	regalo	que	podía	ofrecerle	en	su	funeral.

Era	la	última	hora	de	la	tarde	cuando	el	egipcio	regresó:	las	sombras	eran	alargadas.
Cesarión	había	dormido	y	se	había	despertado	con	una	sed	atroz.	Se	sentó	impaciente
en	cuanto	el	egipcio	entró	arrastrándose.	Esa	vez	llegaba	sin	vasija,	únicamente	con
un	 pedazo	 de	 pan	 seco	 y	 un	 par	 de	 higos	 blanquecinos	 envueltos	 en	 un	 trapo.	 El
egipcio	se	percató	de	su	decepción.

—Ya	te	lo	he	dicho:	no	tenemos	agua	y	casi	nos	hemos	quedado	sin	cerveza	—
declaró,	 depositando	 la	 comida	 en	 el	 suelo—.	 Estamos	 guardando	 la	 última	 vasija
para	el	viaje	de	esta	noche.	Tú	has	bebido	más	que	nosotros,	muchacho;	esta	mañana
te	hemos	dado	ración	doble,	privándonos	nosotros…	¿Cómo	te	llamas?

Cesarión	sofocó	un	arranque	de	 ira	ante	el	 tono	que	utilizaba	aquel	hombre:	no
quería	que	supiera	a	quién	estaba	llamando	«muchacho».	Se	planteó	la	posibilidad	de
decirle	la	verdad,	«Tolomeo»,	ya	que	el	nombre	era	lo	suficientemente	común	como
para	no	despertar	sospechas,	pero	no	estaba	seguro	de	ser	capaz	de	responder	a	ese
nombre.	 Nadie	 lo	 había	 llamado	 nunca	 Tolomeo:	 Cesarión,	 «pequeño	 César»,	 su
apodo,	 ése	 era	 el	 nombre	 que	 utilizaba	 todo	 el	 mundo,	 desde	 su	 madre	 hasta	 los
pescadores	de	los	muelles	de	Alejandría…	Cuando	no	lo	llamaban	«rey»	o	«señor»,
naturalmente.	Eligió	un	nombre	que	sonaba	parecido.

—Arión	—contestó.
—Yo	me	llamo	Ani.	—Era	un	nombre	egipcio,	en	absoluto	helenizado—.	Arión

—prosiguió	Ani—,	¿serviría	de	algo	ir	a	ese	campamento	del	que	vienes	para	pedir
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agua?
—No	—respondió	Cesarión,	sintiendo	un	escalofrío	a	pesar	del	calor	reinante.
—Saben	que	 estamos	por	 aquí	—razonó	Ani—.	Nos	 adelantaron	 en	 el	 camino.

No	 pasará	 nada	 si	 les	 cogemos	 un	 poco	 de	 agua,	 ¿verdad?	No	 creo	 que	 pretendan
estar	mucho	 tiempo	aquí.	Esta	mañana	hemos	gastado	el	agua	que	nos	quedaba.	El
camino	hasta	el	próximo	apeadero	se	nos	hará	eterno	sin	poder	beber.

—Casi	no	nos	quedaba	agua	—le	explicó	Cesarión—.	Por	eso	Eumenes	traía	a	los
camellos	a	beber	aquí.

—¿De	veras?	—exclamó	Ani,	irritado—.	¡Maldita	sea!	¡Así	que	por	vuestra	culpa
ahora	no	 tenemos	 agua!	—Permaneció	un	momento	 en	 silencio	y	 luego	dijo—:	Tu
gente	llevaba	ya	un	tiempo	por	aquí,	¿no	es	así?

Cesarión	se	encogió	de	hombros,	incómodo.	Estaba	hablando	demasiado,	pero	no
podía	 hacer	 otra	 cosa.	 Necesitaba	 la	 ayuda	 de	 la	 caravana	 si	 pretendía	 llegar	 a
Berenice	y	al	barco;	se	sentía	demasiado	débil	para	realizar	el	trayecto	por	su	cuenta.

—Sí	—admitió.
—Con	un	tesoro.	Dijiste	que	los	romanos	se	habían	hecho	con	un	tesoro.
Cesarión	le	recordó	que	fue	él	quien	había	dicho	lo	del	tesoro:	era	lo	primero	que

había	pensado	cuando	supo	que	un	ejército	real	se	había	enfrentado	en	el	desierto	con
los	romanos.	Miró	al	egipcio,	disgustado.

—No	 intentes	 engañarme,	 muchacho	—dijo	 Ani	 en	 tono	 áspero—.	 Anoche	 te
salvé	la	vida.	Por	si	no	lo	sabes,	te	diré	que	la	mayoría	de	los	jefes	de	caravana	que	se
tropiezan	con	un	muchacho	medio	muerto	en	el	camino	lo	dejan	allí,	¿me	explico?,
podría	tratarse	de	un	señuelo	de	ladrones.	Pero	yo	te	he	dado	agua,	te	he	montado	en
mi	asno	y	te	he	cuidado	como	si	fueses	uno	de	los	míos.	Así	que	podrías	responder	a
mis	preguntas.

—Estoy	en	deuda	con	el	jefe	de	tu	caravana…	—empezó	fríamente	Cesarión.
Ani	pareció	hincharse.
—¡Yo	soy	el	 jefe	de	esta	caravana!	¿Quién	creías	que	era?	—Echaba	fuego	por

los	 ojos—.	 ¿Te	 crees	 que	 no	 soy	 nadie	 porque	 soy	 egipcio,	 porque	 no	 hablo	 ese
griego	altisonante	como	tú?	Estás	en	deuda	conmigo,	muchacho.	¿Qué	ibais	a	hacer
con	ese	tesoro,	eh?

Cesarión	luchó	por	dominar	su	rabia:	si	no	se	contenía,	aquel	insolente	campesino
podría	abandonarlo	en	ese	lugar	falto	de	agua.

—Estábamos	 esperando	 un	 barco	 —confesó—.	 Se	 suponía	 que	 teníamos	 que
embarcar	en	Berenice	hace	dieciséis	días.

—Ah	—dijo	Ani.	Y	al	cabo	de	un	momento,	añadió	lentamente—:	He	oído	decir
que	 el	 pasado	 invierno	 la	 reina	 trasladó	 todos	 sus	 barcos	 al	Mar	Rojo.	Decían	 que
planeaba	partir	hacia	el	este	con	todo	su	tesoro	y	convertirse	en	reina	de	otro	lugar.
Pero	también	oí	decir	que	los	barcos	se	incendiaron.

—Sí	 —afirmó	 Cesarión,	 distante—.	 Se	 encontraban	 todos	 en	 el	 puerto	 de
Heroonpolis	y	el	rey	Maleo	de	Arabia	los	atacó	y	los	incendió.	Pero	algunos	pudieron
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recuperarse.
Ani	asintió	con	la	cabeza.
—¿Así	 que	 ella	 decidió	 sacar	 a	 algunos	 hombres	 y	 algún	 dinero	 fuera	 del	 país

para	 disponer	 de	 un	 refugio	 si	 perdía	 Alejandría?	 Y	 vosotros	 debíais	 trasladar	 el
tesoro	hasta	Berenice	para	cargarlo	en	un	barco	sin	peligro	de	que	 los	árabes	o	 los
romanos	lo	descubrieran.	Sólo	que	el	barco	no	llegó	y	los	romanos	lo	descubrieron.

—Es	 posible	 que	 el	 barco	 esté	 allí	—le	 dijo	Cesarión.	 Tenía	 que	 darle	 a	 aquel
orgulloso	 campesino	 una	 razón	 para	 que	 lo	 ayudara—.	 Sabemos	 que	 partió	 de
Heroonpolis.	Se	ha	retrasado,	pero	ahora	debería	estar	en	Berenice.	Si	me	llevas	hasta
Berenice…	te	pagarán	por	ello.

Ani	lo	miró,	receloso.
—Supongo	que	lo	harían	—admitió	a	regañadientes—.	Para	ellos	vale	algo	saber

que	los	romanos	tienen	el	tesoro.	¿Qué	tipo	de	tesoro	era,	por	cierto?
—Cincuenta	talentos	de	oro.	Silbó.
—¿Y	estás	seguro	de	que	los	romanos	se	lo	han	llevado	todo?	¿No…	enterrasteis

una	parte	en	algún	lugar	secreto?	—No	podía	ocultar	su	ansiedad.
—No	 enterramos	 nada	—replicó	 Cesarión	 de	 mala	 gana—.	 Era	 el	 tesoro	 real.

Estaba	destinado	a	pagar	a	los	hombres	que	luchan	por	Egipto.
—Bueno	—dijo	Ani	con	resignación—,	entonces	tendré	que	amasar	mi	fortuna	a

las	duras.	—Se	sentó	en	cuclillas	y	con	el	pulgar	y	el	índice	se	pellizcó	el	labio…	Un
gesto	de	campesino,	vulgar,	como	todo	en	aquel	hombre—.	¿Y	dices	que	no	merece
la	pena	ir	a	ver	si	queda	algo	de	agua	en	tu	campamento?

—Ya	casi	 estábamos	 sin	 agua	—explicó	Cesarión	 sin	 alterarse.	Deseaba	que	 lo
dejara	en	paz—.	Ahora	hay	allí	una	centuria	entera	de	 romanos	con	 todos	nuestros
animales	 de	 carga,	 además	 de	 los	 suyos.	 Probablemente	 deben	 de	 andar	 cortos	 de
provisiones.

—¿Una	qué	entera?
—Una	 centuria	—contestó	Cesarión	 con	 una	 débil	 sonrisa	 de	 sarcasmo—.	Una

división	de	una	legión	romana.	Ochenta	hombres.
—¡Por	 mi	 vida,	 realmente	 debes	 de	 ser	 un	 soldado!	 Muy	 bien,	 esta	 noche

tendremos	que	pasarla	sin	agua.	¿Sabes	si	todavía	queda	agua	en	Hydreuma?
Hydreuma	era	el	siguiente	apeadero,	el	último	antes	de	llegar	a	Berenice.
—Allí	hay	pozos	—subrayó	Cesarión,	 impaciente.	De	hecho,	había	un	pequeño

asentamiento.	Eumenes	había	enviado	allí	a	algunos	hombres	a	comprar	verduras.
—Si	los	camellos	de	tu	gente	no	los	han	vaciado	ya.	Está	bien,	muchacho…
—¡Deja	de	llamarme	así!	—le	espetó	Cesarión,	explotando	finalmente—.	¡No	soy

un	 esclavo!	 Soy	 un	 alejandrino	 nacido	 libre	 y…	 y	 de	 buena	 familia.	 La	 reina	 en
persona	 me	 ha	 enviado	 aquí.	 ¡Por	 Apolo!	 ¡Egipcio	 camellero,	 cómo	 te	 atreves	 a
llamarme	«muchacho»!

Ani	abrió	los	ojos	de	par	en	par.
—Muchacho	—dijo	deliberadamente—,	¿puedes	caminar	hasta	Hydreuma?

www.lectulandia.com	-	Página	26



Cesarión	miró	al	suelo.	Sentía	que	le	ardían	las	mejillas.	Estaba	seguro	de	que	no
podría.	Dudaba	de	si	sería	capaz	de	andar	tan	sólo	un	kilómetro.	Y	lo	que	era	peor,
tenía	la	terrible	sospecha	de	que,	si	lo	intentaba,	sufriría	otro	ataque.	Había	padecida
muchos	en	el	transcurso	de	los	dos	últimos	días,	muchos	más	de	lo	habitual,	y	sentía
que	lo	presionaban	como	un	peso	físico:	no	sabía	cuántos	más	sería	capaz	de	soportar.
Además,	 aquel	 hombre	 probablemente	 lo	 abandonaría	 en	 cuanto	 se	 enterase	 de	 la
enfermedad	 que	 padecía.	La	 gente	 creía	 que	 era	 contagiosa.	 Incluso	 en	 palacio	 los
esclavos	se	escupían	en	las	manos	antes	de	recoger	algo	que	Cesarión	había	tirado	y
arrojaban	el	vino	que	le	sobraba	en	lugar	de	bebérselo.	Hasta	aquel	momento,	Ani	no
había	mencionado	nada	en	relación	al	ataque	que	Cesarión	había	sufrido	aquel	mismo
día,	lo	que	sin	duda	significaba	que	no	se	había	enterado.	Eso	hablaba	bien	de	aquel
hombre.

—Así	que	—dijo	Ani	con	dulzura—	necesitas	la	ayuda	de	este	camellero	egipcio,
¿no?	Entonces	creo	que	no	es	buena	idea	que	te	dediques	a	insultarme,	¿no	crees?

—No	—susurró	Cesarión,	temblando	de	humillación.
El	egipcio	esperó	un	momento;	al	ver	que	no	se	disculpaba,	decidió	dar	el	silencio

por	respuesta.
—¿Es	grave	el	corte?	—le	preguntó	de	pronto.
—No	lo	sé	—respondió	débilmente	Cesarión.
—¿No	lo	sabes?	¿Ni	siquiera	lo	miraste	cuando	te	pusiste	la	mirra?
—Yo	no	me	puse	mirra.
—Entonces,	¿es	que	siempre	llevas	perfume?
«Tranquilo,	corazón;	has	soportado	cosas	peores».
—Los	romanos	me	ungieron	antes	de	colocarme	en	la	pira.	Creyeron	que	estaba

muerto.	El	corte	no	puede	ser	tan	grave:	conseguí	caminar	hasta…,	conseguí	caminar
hasta	la	ruta	de	las	caravanas.

Ani	lo	miraba	con	incredulidad.
—¿Creyeron	que	estabas	muerto?	¿Y	te	levantaste	y	te	fuiste?
—¡Déjame!	 —Cesarión	 se	 llevó	 las	 manos	 a	 la	 cara,	 se	 ahogaba.	 Su	 madre,

asesinada	o	hecha	prisionera;	Antonio,	muerto;	Egipto,	una	provincia	romana…	Y	él,
allí	sentado,	¡soportando	los	insultos	de	un	camellero!—.	Hacía	mucho	calor.	Todos
estaban	 tumbados	 a	 la	 sombra	 en	 alguna	 parte;	 nadie	 vigilaba	 la	 pira.	 ¡Oh,	 dioses
inmortales,	desearía	no	haberme	despertado!

—¡Vamos,	 muchacho!	 —exclamó	 Ani,	 reprobándolo,	 y	 ante	 el	 horror	 y	 la
repugnancia	 de	 Cesarión,	 le	 dio	 un	 golpecito	 en	 la	 espalda—.	 No	 digas	 eso.	 Eres
joven,	 tienes	 toda	 la	 vida	 por	 delante…	Vamos,	 déjame	 ver…	—dijo,	 y	 tiró	 de	 la
túnica.

Cesarión	le	apartó	las	manos	hecho	una	furia.
—¡Déjame!	—Aguantó	la	respiración,	luchando	consigo	mismo—.	Si	me	quito	la

túnica	empezará	a	sangrar	de	nuevo.	Me	han	puesto	mirra,	puede	esperar.
Ani	volvió	a	sentarse,	con	el	entrecejo	fruncido.	Cesarión	se	quedó	mirándolo.
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—Puedes	volver	a	montar	en	el	asno	—dijo	Ani	después	de	un	silencio—.	Ruego
a	los	dioses	que	en	Hydreuma	haya	agua.	Independientemente	de	que	me	digas	o	no
la	 verdad,	 esta	 herida	 no	 tiene	 buen	 aspecto.	 Ahora	 trata	 de	 comer	 algo:	 será	 una
noche	muy	dura.

www.lectulandia.com	-	Página	28



2

Y,	 en	 efecto,	 fue	 una	 noche	muy	 dura.	 Posteriormente,	 Cesarión	 sólo	 recordaba
fragmentos:	 sentado	 en	mala	 postura	 a	 lomos	 del	 asno,	 con	 la	 herida	 al	 rojo	 vivo;
tumbado	 y	 tembloroso	 en	 el	 suelo,	 a	 la	 luz	 de	 la	 luna	 durante	 una	 parada;	 la	 casi
insoportable	delicia	que	 le	supuso	el	último	 trago	de	cerveza	a	medianoche.	Estaba
seguro	de	haber	sufrido	al	menos	un	ataque	durante	el	transcurso	de	aquella	pesadilla
de	viaje,	pero	el	dolor	y	la	sed	lo	ponían	tan	enfermo	que	le	pasó	casi	desapercibido,
confundido	con	un	delirio.

La	 caravana	 era	 más	 pequeña	 de	 lo	 que	 imaginaba.	 Estaba	 compuesta	 por
dieciocho	 camellos,	 tres	 hombres	 y	 un	 asno.	 Los	 camellos	 iban	 cargados	 con
gigantescos	fardos	de	lo	que	parecía	tejido	de	lino.	Caminaban	unidos	entre	sí	por	una
cuerda	en	tres	hileras	de	a	seis,	cada	una	encabezada	por	un	hombre.	Cesarión	llegó	a
la	 conclusión	 de	 que,	 hasta	 el	 momento	 en	 que	 lo	 habían	 recogido,	 los	 hombres
habían	 transportado	sus	equipajes	a	 lomos	del	asno,	y	ahora,	por	su	culpa,	se	veían
obligados	 a	 cargarlo	 a	 sus	 espaldas.	 Dedujo	 que	 se	 trataba	 de	 una	 caravana	 muy
pobre,	puesto	que	los	camelleros	tenían	que	ir	a	pie.

Los	 dos	 ayudantes	 de	 Ani	 se	 llamaban	Menches	 e	 Imouthes;	 se	 trataba	 de	 un
hombre	de	mediana	edad	y	su	hijo,	más	o	menos	de	los	mismos	años	que	Cesarión,
ambos	 egipcios	 vulgares	 y	 de	 piel	 oscura,	 igual	 que	 Ani.	 Pusieron	 reparos	 y
discutieron	en	demótico	con	Ani	al	ver	que	Cesarión	montaba	en	el	asno	y	que	debían
compartir	con	él	su	ración	de	cerveza.	Ani	rechazó	sus	protestas	argumentando	que	se
verían	recompensados	cuando	llegaran	al	barco	del	joven.

Abandonaron	el	apeadero	una	hora	antes	del	amanecer.	El	asno	estaba	sediento	e
incómodo	 y	 lanzaba	 coces	 constantemente,	 a	 pesar	 de	 que	 Ani	 procuraba
tranquilizarlo	acariciándole	la	cabeza.	El	dolor	de	la	herida	de	Cesarión	empeoraba	a
pasos	 agigantados.	 Le	 parecía	 que	 jamás	 llegarían	 a	 Hydreuma,	 que	 caería	 para
siempre	en	la	negrura,	obligado	a	soportar	una	lenta	agonía.	Cuando	por	fin	llegaron,
ni	 se	 enteró.	 A	 esas	 alturas,	 andaba	 derrumbado	 sobre	 el	 asno,	 con	 las	 manos
entrelazadas	bajo	el	cuello	del	animal,	semiinconsciente	y	tembloroso.	No	recuperó	la
conciencia	hasta	que	 lo	bajaron	del	asno.	El	 fogonazo	de	dolor	que	 sintió	hizo	que
gritara	 y	 se	 retorciera	 sobre	 el	 suelo	 polvoriento.	Estaba	 oscuro,	 hacía	 frío	 y	 había
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gente	a	su	alrededor.	Una	voz	de	mujer	le	dijo	«¡Sshhh!»	al	oído	y	lo	trasladaron	al
interior	de	un	lugar	tenebroso.	Por	encima	de	su	cabeza	se	inició	una	discusión.	Cerró
los	ojos.

Volvió	 a	 despertarse	 cuando	 le	 dieron	 agua.	 Todo	 estaba	 oscuro,	 iluminado
solamente	por	la	llama	de	un	candil	que	sostenía	la	mujer	que	había	de	pie	junto	a	él.
Se	encontraba	tendido	sobre	un	jergón;	sobre	su	cabeza	había	algo	que	parecía	ser	el
techo	de	una	tienda.	Parpadeó,	pues	lo	veía	todo	borroso.	Otra	mujer,	arrodillada	a	su
lado,	 rociaba	 la	 sangre	 seca	de	 la	 túnica	con	el	 agua	de	una	 jofaina.	Desprendió	el
broche	que	sujetaba	la	prenda	por	encima	del	hombro	derecho	y	lavó	con	una	esponja
húmeda	la	herida.	La	mujer	que	sostenía	el	candil	se	agachó	y	acarició	el	broche.

—¡Quieta!	¡Eso	no	es	tuyo!	—dijo	Ani.	Cesarión	giró	la	cabeza	hasta	dar	con	él;
se	encontraba	de	pie	en	el	centro	de	la	tienda	y	miraba	a	las	mujeres.

La	mujer	escupió	sobre	el	broche,	que	estaba	cubierto	de	mugre,	lo	frotó	contra	el
hombro	de	su	túnica	y	lo	examinó	a	la	luz	del	candil.	Era	una	mujer	de	mediana	edad
y	de	aspecto	desabrido.

—Esto	es	oro	—informó	a	Ani.
—Pero	no	es	tuyo	—replicó	éste,	quitándoselo	de	las	manos.
—¡No	somos	ladronas!	—se	quejó	la	mujer—.	¿Creéis	que	vamos	a	robarle?
Ani	resopló.
—Sí.	De	hecho	ya	lo	estáis	haciendo	con	el	precio	que	me	cobráis.	Dame	también

su	cinturón	y	sus	sandalias,	y	la	bolsita	que	lleva	colgada	al	cuello.
La	mujer	de	 la	 jofaina	 sonrió	 a	Cesarión.	Era	más	 joven	que	 la	que	 sostenía	 el

candil,	 y	 más	 morena:	 le	 brillaban	 los	 dientes	 a	 la	 luz	 de	 la	 llama.	 La	 muchacha
empapó	la	esponja	en	la	jofaina	y	siguió	lavándole	la	herida;	luego	le	desabrochó	el
cinturón,	 tiró	de	él	y	se	lo	pasó	a	Ani.	Se	dispuso	entonces	a	quitarle	la	bolsita	que
contenía	el	remedio,	pero	Cesarión	la	mantenía	entre	las	manos.

—No	—dijo	débilmente—.	No,	la	necesito.
—¡Por	Isis!	—dijo	Ani,	acercándose	a	él—.	Vuelves	a	estar	en	tus	cabales,	¿eh?

Muchacho,	esta	bolsa	estaría	mucho	más	segura	conmigo.
—La	necesito	—insistió	Cesarión.
El	egipcio	se	encogió	de	hombros.
—Tú	sabrás.	—Miró	de	reojo	a	la	mujer	de	más	edad—.	Espero	que	siga	aquí	esta

noche…	Y	 también	 la	 cadena	 que	 la	 sujeta.	 De	 todos	modos,	 es	 sólo	 un	 remedio
curativo.	Únicamente	contiene	hierbas.

«Si	 lo	 sabe,	 es	 que	 lo	 ha	 inspeccionado	—pensó	 con	 repugnancia	 Cesarión—.
Seguro	que	ha	mirado	a	ver	si	encontraba	dinero».

La	muchacha	morena	le	desabrochó	las	sandalias.	Ani	las	cogió,	se	las	puso	bajo
el	brazo	y	se	incorporó.

—¿Adónde	vas?	—musitó	Cesarión.
El	jefe	de	la	caravana	no	le	gustaba	ni	le	inspiraba	confianza,	pero	aún	confiaba

menos	en	las	mujeres.	Le	harían	daño.	Notaba	el	agua	que	empapaba	el	amasijo	de
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sangre	 y	 lino	 que	 tenía	 en	 el	 costado	 y	 sabía	 que,	 tan	 pronto	 como	 se	 hubiera
ablandado	 la	 costra,	 tirarían	 de	 la	 túnica	 para	 separarla	 de	 la	 herida.	 ¡Por	Apolo	 y
Esculapio,	eso	le	dolería!

—Voy	 a	 echar	 un	 vistazo	 a	 la	 caravana	 —contestó	 brevemente	 el	 egipcio—.
Muchacho,	estoy	pagando	cuatro	dracmas	a	estas	dos	para	que	cuiden	de	ti	y	te	laven.
Si	no	te	dan	el	servicio	que	pago,	dímelo.	Estaré	de	vuelta	al	anochecer.

Salió	de	la	tienda	al	polvoriento	exterior.	La	muchacha	morena	sonrió	otra	vez	a
Cesarión	y	roció	la	herida	con	más	agua.	La	mujer	mayor	escupió,	se	inclinó	y	tiró	de
la	túnica.	Cesarión	se	quedó	sin	respiración	del	dolor.	La	mujer	volvió	a	escupir	y	se
dirigió	a	la	joven	morena	en	otro	idioma.

La	muchacha	hizo	un	gesto	afirmativo	con	la	cabeza.	Se	puso	en	pie,	se	abrió	de
piernas	 encima	 de	Cesarión	 y	 se	 remangó	 la	 túnica.	 Luego	 se	 sentó	 en	 cuclillas	 y
orinó	directamente	sobre	la	herida.

Él	 volvió	 la	 cara	 a	 un	 lado	 y	 presionó	 la	 bolsita	 del	 remedio	 contra	 su	 boca.
Estaba	acostumbrado	a	los	tormentos	y	a	los	ultrajes	de	la	medicina.	Se	suponía	que
la	orina	fresca	era	buena	tanto	para	ablandar	las	costras	como	para	limpiar	las	heridas.
Intentó	 imaginarse	 que	 aquel	 escozor	 tan	 intenso	 se	 producía	 en	 cualquier	 otro
lugar…	Allí,	en	aquella	veta	de	cuarzo	de	la	piedra	de	la	pared…

La	mujer	mayor	 tiró	 de	 la	 túnica	 hacia	 delante	 y	 hacia	 atrás	 para	 aflojarla.	 El
dolor	 explotó	 convertido	 en	 un	 brillo	 blanco	 y	 ardiente.	 El	 joven	 se	 quedó	 sin
respiración,	mordió	la	bolsita,	notó	que	al	estómago	subía	una	sensación	conocida	de
tremendo	horror…

Al	esclavo	le	habían	cortado	la	nariz,	que	borboteaba	mientras	el	hombre	gritaba.
Era	un	sonido	espantoso.	Los	guardias	 lo	azotaban.	Las	correas	de	cuero	del	 látigo
llevaban	espinas	anudadas	que	dejaban	grandes	huecos	descarnados	en	 la	espalda	y
en	 las	 nalgas	 desnudas.	 Cesarión	 lloraba.	 Corrió	 hacia	 su	 madre	 y	 la	 agarró	 del
vestido;	ella	lo	miró	y	le	sonrió.	Llevaba	un	peinado	ondulado	y	la	cinta	carmesí	de	la
diadema	estaba	bordada	con	perlas.

—¡Ordena	 que	 paren!	—le	 suplicó	 Cesarión—.	 ¡Ordena	 que	 paren,	 por	 favor!
¡No	quería	hacerlo!

—Te	ha	insultado	—replicó	Cleopatra—.	Hijo	mío,	un	rey	jamás	puede	permitir
que	quien	lo	insulte	quede	sin	castigo.	Si	lo	hace,	pierde	la	autoridad,	y	si	pierde	la
autoridad,	está	muerto.

El	esclavo	gritaba	aún	de	una	forma	horrible.	El	hueso	blanco	contrastaba	con	la
masa	roja	en	que	se	había	convertido	su	espalda.

—¡Por	favor,	por	favor!	—sollozó	Cesarión.
Alguien	 tocaba	 la	 flauta.	 La	música	 flotaba	 en	 la	 fragancia	 del	 jardín,	 dulce	 y

penetrantemente	bella.
Luego	era	de	día	y	 todo	estaba	 tranquilo.	Se	encontraba	 tumbado	boca	arriba	y

contemplaba	el	 techo	de	 la	 tienda.	Estaba	desnudo,	 exceptuando	el	vendaje	de	 lino
que	 le	 envolvía	 el	 pecho	 siguiendo	 las	 costillas	 inferiores.	 Le	 sorprendía	 que	 le
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doliera	 tanto	 el	 costado	 derecho.	 Le	 resultaba	 imposible	 recordar	 cómo	 había
resultado	herido.

«Debí	 de	 sufrir	 un	 ataque	 y	 me	 caí	 sobre	 algo»,	 pensó	 soñoliento…	 Después
recordó	que	ya	había	pensado	lo	mismo.

Lentamente	 los	recuerdos	volvieron	a	su	 lugar.	Se	palpó	el	vendaje.	Allí	debajo
había	una	herida	que	no	había	visto	todavía.	Se	preguntó	de	nuevo	por	su	gravedad.
Palpó	en	busca	de	la	bolsita	del	remedio	y,	aliviado,	comprobó	que	seguía	allí	y	se	la
acercó	 a	 la	 cara.	 Se	 preguntó	 si	 las	 mujeres	 le	 habrían	 contado	 a	 Ani	 que	 había
sufrido	 un	 ataque.	 Esperaba	 que	 no.	 Quedaba	 aún	 una	 jornada	más	 de	 viaje	 hasta
Berenice.

La	 muchacha	 morena	 se	 acercó	 en	 aquel	 momento.	 Parecía	 contenta	 de	 verlo
despierto.	 Le	 dio	 agua	 y	 le	 habló	 cariñosamente	 en	 un	 idioma	 que	 finalmente
reconoció	como	troglodítico,	el	idioma	de	los	nativos	de	las	costas	del	Mar	Rojo.	Su
madre	sabía	troglodítico,	pero	él	nunca	lo	había	aprendido.

—¿Hablas	griego?	—le	preguntó	esperanzado,	pero	ella	se	echó	a	reír	y	sacudió
la	cabeza.

Le	 hizo	 gestos	 indicándole	 la	 acción	 de	 comer,	 luego	 salió	 y	 regresó	 con	 un
cuenco.	Lo	ayudó	a	sentarse,	lo	recostó	contra	la	pared	de	la	tienda	y	le	dio	de	comer
lentejas	 estofadas	 con	 cilantro.	 No	 tenía	 hambre,	 pero	 la	 comida	 le	 sentó
deliciosamente	 bien	 a	 su	 estómago	 vacío.	No	 había	 comido	 nada,	 exceptuando	 los
dos	 higos	 del	 día	 anterior	 (tenía	 la	 boca	 demasiado	 seca	 y	 la	 lengua	 demasiado
dolorida	para	engullir	pan).	Recordaba	que	los	médicos	le	habían	dicho	que	el	ayuno
podía	 provocar	 ataques	 y	 sonrió	 con	 amargura.	 La	 muchacha	 morena	 le	 sonrió	 a
modo	 de	 respuesta	 y	 le	 dijo	 algo	 para	 animarlo.	 Lo	 ayudó	 a	 tumbarse	 de	 nuevo	 y
buscó	una	almohada	para	que	apoyase	la	cabeza.

Cuando	volvió	 a	 despertarse	 hacía	 calor,	 pero	 no	 era	 tan	 insoportable.	El	 dolor
había	disminuido	y	permaneció	tendido,	escuchando.	En	algún	lugar	cercano	se	oía	el
balido	 de	 unas	 cabras	 y	 gente	 que	 hablaba,	 aunque	 no	 entendía	 nada.	 ¡Por	 Zeus,
Hydreuma	 era	 un	 lugar	 muy	 agradable!	 Al	 cobijo	 del	 sol	 asesino,	 agua	 en	 pleno
desierto,	compañía…	Y	la	muchacha	morena	era	bonita…

Tal	vez	debería	quedarse	allí	unos	días.	Sospechaba	que	 la	noche	anterior	había
tenido	fiebre	y	que	la	herida	estaba	infectada.	Parecía	que	empezaba	a	curarse,	pero
era	probable	que	el	viaje	 la	empeorara	de	nuevo.	Se	encogió	ante	 la	perspectiva	de
volver	a	montar	en	aquel	detestable	asno…	Por	Dioniso,	otra	noche	como	la	última
acabaría	matándolo.

Sin	 duda,	 cuando	 anocheciera	 Ani	 intentaría	 proseguir	 camino	 hacia	 Berenice,
pero	¿seguía	necesitando	realmente	a	Ani?	El	mar	estaba	a	veinticinco	kilómetros	y	el
trayecto	era	cuesta	abajo.	En	cuanto	hubiera	recuperado	las	fuerzas	podía	despedirse
del	jefe	de	la	caravana	y	de	sus	insultos	e	ir	solo	a	Berenice.

Cambió	de	posición	con	dificultad,	y	pensó	que	Ani	esperaría	recibir	dinero	y	no
estaría	dispuesto	a	partir	sin	él.	Le	quedaba	el	broche	de	la	túnica…	Podía	dárselo.
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Frunció	 el	 entrecejo.	 Estaba	 casi	 seguro	 de	 que	 la	 noche	 en	 que	 los	 romanos
irrumpieron	 no	 llevaba	 el	 broche	 encima.	 Había	 dormido	 con	 la	 túnica	 puesta…,
porque	 así	 ahorraban	 tiempo	 en	 caso	 de	 tener	 que	 salir	 precipitadamente,	 pero	 no
llevaba	el	broche.	Se	trataba	de	una	túnica	militar,	cosida	por	el	hombro	izquierdo	y
prendida	con	un	broche	por	el	derecho	para	poder	abrirla	y	disponer	rápidamente	de
un	brazo	para	maniobrar.	El	broche	se	le	clavaba	en	el	hombro,	así	que	dormía	sin	él.
Tampoco	dormía	nunca	con	cinturón	y	sandalias.

Los	 romanos	debieron	de	vestirlo	 antes	 de	 colocarlo	 en	 la	 pira.	Se	 los	 imaginó
manoseándole	el	cuerpo:	abrochándotela	 túnica,	colocándole	el	cinturón,	calzándole
las	sandalias	y	poniendo	en	su	lugar	la	cabeza	y	las	extremidades.	Sintió	náuseas.	Por
Heracles,	 ¿llevaba	 la	 misma	 túnica	 que	 vestía	 en	 el	 instante	 en	 que	 Rodón	 había
irrumpido	en	la	tienda?	Era	incapaz	de	recordarlo.	Se	imaginaba	la	escena	y	lo	único
que	 veía	 era	 la	 sangre	 espesa	 y	 coagulada	 y	 no	 recordaba	 los	 cortes	 que	 pudiera
haberle	ocasionado	la	lanza.	Debieron	de	arrancársela	y	mofarse	de	su	desnudez:	no
lo	sabía.

Megastenes,	 Eumenes	 y	 Heliodoro	 estaban	 en	 la	 pira	 vestidos	 con	 las	 prendas
rajadas	que	llevaban	en	el	momento	de	su	muerte.	Pero	recordaba	que	no	llevaban	ni
cinturón,	ni	broche,	ni	sandalias.	Naturalmente,	los	romanos	no	les	prestaron	a	ellos
la	misma	atención	que	al	hijo	de	la	reina.

De	 repente	 pensó	 que	 los	 romanos	 debieron	 de	 exhibirlo	 de	 algún	 modo.
Seguramente	lo	colocaron	en	el	centro	del	campamento,	engalanado	con	el	manto	de
color	morado	y	 la	diadema	 real,	y	 todos	 los	hombres	y	 los	prisioneros	debieron	de
desfilar	ante	de	él	para	verlo	y	asegurarse	de	que	estaba	muerto.	Luego	debieron	de
retirar	 el	 manto	 y	 la	 diadema,	 junto	 con	 sus	 anillos,	 el	 sello	 personal	 y	 cualquier
objeto	 que	 pudiera	 identificarlo	 para	 así	 ofrecer	 pruebas	 de	 su	 fallecimiento	 al
emperador,	que	se	encontraba	en	Alejandría.	De	haber	estado	más	cerca	de	la	ciudad,
habrían	 intentado	 trasladar	 el	 cuerpo,	 o	 la	 cabeza	 al	 menos…	 Pero	 no	 quisieron
cargar	con	un	cadáver	en	descomposición	durante	diez	días	por	el	desierto	y	 luego,
Nilo	abajo,	otros	catorce	más.	¡Por	Dioniso!	¿Nadie	se	había	dado	cuenta,	con	tantos
preparativos	y	desfiles,	de	que	seguía	respirando?

No	 se	 percataron	 de	 que	 había	 sufrido	 un	 ataque;	 muy	 pocos	 conocían	 su
enfermedad.	La	reina	había	atajado	cualquier	comentario	sobre	el	defecto	de	su	hijo	y
se	había	asegurado	de	que	únicamente	los	colaboradores	más	próximos	estuvieran	al
corriente.

Le	habían	clavado	una	lanza	y	no	mostraba	signos	de	vida.	Debió	de	sangrar	por
la	 boca	 al	 morderse	 la	 lengua	 y	 el	 humo	 de	 la	 tienda	 lo	 dejaría	 medio	 ahogado:
probablemente	 creyeron	 que	 la	 lanza	 le	 había	 atravesado	 los	 pulmones.	 Cuando
expusieron	su	cuerpo	para	pasar	la	inspección	debía	de	estar	amaneciendo,	y	el	aire
seguiría	lleno	de	humo	y	él	profundamente	inconsciente.	Era	natural	que	le	hubiesen
dado	por	muerto.

Y	 sin	 duda	 no	 verificaron	 la	 pira	 antes	 de	 prenderla.	 Eso	 no	 significaba,	 sin

www.lectulandia.com	-	Página	33



embargo,	 que	 el	 fuego	 hubiera	 borrado	 todas	 las	 pistas	 del	 error	 cometido	 por	 los
romanos.	Los	huesos	no	se	habrían	consumido	por	completo.	Si	los	romanos	hubieran
seguido	los	ritos	funerarios	correctos,	habrían	reunido	los	fragmentos	chamuscados,
los	habrían	 lavado	en	vino	y	 los	habrían	colocado	en	urnas	para	ser	posteriormente
enterrados.	¿No	habrían	notado	entonces	que	había	 tres	cráneos	en	lugar	de	cuatro?
Rodón	 y	 algunos	 más	 estaban	 al	 corriente	 de	 la	 existencia	 de	 sus	 ataques.	 ¿No
habrían	empezado	a	recelar	y	enviado	hombres	en	su	busca,	aunque	sólo	fuera	como
medida	preventiva?

Suponía	que	debía	alegrarse	de	que	los	romanos	le	hubieran	dejado	el	cinturón	y
las	 sandalias.	 Descalzo	 habría	 sido	 incapaz	 de	 caminar	 por	 el	 ardiente	 desierto.	 Y
también	agradecía	el	broche	de	la	túnica,	pues	necesitaba	algo	con	que	recompensar	a
Ani.	Aunque	tal	vez	no	debía	hacerlo.	Quizá,	al	fin	y	al	cabo,	lo	que	debía	hacer	era
salir	corriendo	hacia	Berenice	y	confiar	en	que	el	barco	estuviera	esperándolo.

Oyó	pasos	que	se	aproximaban	a	la	tienda	y	se	sentó,	con	la	esperanza	de	que	se
tratase	 de	 la	 hermosa	 muchacha	 morena.	 Pero	 no;	 en	 su	 lugar	 entró	 la	 tenebrosa
anciana.	Llevaba	la	túnica	de	Cesarión	colgada	del	brazo;	al	ver	que	estaba	despierto,
dio	un	 resoplido	y	 se	acercó	a	 él.	De	pronto,	Cesarión	 se	dio	cuenta	de	que	estaba
desnudo	y	buscó	algo	con	lo	que	cubrirse.

Ella	le	lanzó	la	túnica.
—Bien	—remarcó—,	os	encontráis	mejor.
Cesarión	volvió	la	túnica	e	inspeccionó	el	lado	derecho.	La	habían	lavado,	pero	la

sangre	había	dejado	una	mancha	descolorida	sobre	el	rico	carmesí.	Con	hilo	de	lino
de	color	blanco	habían	remendado	de	forma	bastante	pobre	los	dos	rotos	que	había	en
ella.	¡Gracias	a	los	dioses,	de	cualquier	modo!

La	mujer	se	acercó	a	él	por	un	lado,	cogió	con	resolución	una	punta	del	vendaje
que	le	envolvía	el	pecho	y	empezó	a	retirarlo	con	destreza.

—Tenéis	suerte.	Vuestro	amigo	os	ha	comprado	mirra	para	esto.
—No	es	mi	amigo	—le	explicó,	airado.
—¿No?	 —La	 mujer	 se	 detuvo—.	 Entonces,	 ¿por	 qué	 nos	 paga	 para	 que	 os

cuidemos?
—Espera	que	lo	gratifique	espléndidamente.
Ella	 soltó	 una	 carcajada.	 Tenía	 una	 risa	 maliciosa	 y	 desagradable	 que	 dejaba

asomar	unos	dientes	ennegrecidos.	Él	apartó	 la	vista,	deseoso	de	que	hubiera	 ido	la
muchacha	morena	en	su	lugar.

—Sois	rico,	¿verdad?	—ronroneó	ella	con	voz	apagada—.	También	él	se	ha	dado
cuenta.	 Sois	 uno	 de	 los	 jóvenes	 que	 estaban	 en	 las	 montañas.	 Un	 destacamento
especial,	 dijeron,	 seleccionado	 por	 la	 reina	 en	 persona.	Yo	me	dije:	 «Deben	 de	 ser
caballeros	 ricos	 y	 jóvenes,	 ¡me	 gustaría	 que	 viniesen	 por	 aquí!».	—Le	 acarició	 el
hombro	 con	 un	 dedo	 retorcido—.	 Podría	 haberos	 encontrado	 un	 entretenimiento
delicioso.

Él	le	apartó	la	mano	y	la	miró	con	frialdad,	ofendido.
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—¿Qué	sabes	tú	de	todo	eso?	—le	exigió.
La	mujer	lo	miró	con	malicia.
—¿De	entretenimiento?	Oh,	joven	señor,	¿qué	no	sabré	yo	de	eso?
—¡Del	campamento	de	las	montañas!
Otra	risotada.
—Vuestro	 comandante	 envió	 a	 unos	 cuantos	 hombres	 a	 Hydreuma	 a	 comprar

verduras;	 ¿creéis	 que	 no	 sabíamos	 que	 estabais	 allí?	 ¿Qué	 sucedió	 con	 vuestro
campamento	 y	 vuestros	 amigos,	 joven	 señor?	 ¿Os	 encontraron	 los	 enemigos?	 ¿O
fueron	los	bandidos?	—La	miró	de	reojo,	sin	saber	qué	decir—.	Ese	andrajoso	jefe	de
caravana	dijo	que	os	encontró	tirado	en	el	camino	—le	confió—.	Dice	que	Alejandría
ha	caído.	Decidme	qué	ha	sucedido,	por	favor,	joven	señor.	Si	se	trata	de	los	bárbaros,
temo	que	vengan	aquí	y	se	lleven	a	mis	muchachas.

No	 parecía	 asustada;	 más	 bien,	 impaciente.	 Esa	 mujer,	 pensó	 Cesarión,
«entretendría»	 tanto	 a	 bárbaros	 como	 a	 griegos,	 y	 si	 intentaban	 llevarse	 a	 sus
«muchachas»,	 su	 única	 preocupación	 sería	 obtener	 dinero	 a	 cambio.	 Y	 lo	 que	 era
más,	lo	vendería	incluso	a	él	si	pensara	que	tenía	un	comprador.	Se	acercaría	a	todos
los	 romanos	 que	 aparecieran	 por	 Hydreuma	 en	 busca	 de	 agua,	 verduras	 o
información.	 Incluso	 enviaría	 a	 alguien	 al	 campamento	 para	 preguntar	 si	 deseaban
una	muchacha	o	un	fugitivo.

—¡Métete	en	tus	asuntos!	—le	ordenó,	cortante.
Luego	 permaneció	 sentado	 e	 inmóvil	 mientras	 ella	 le	 retiraba	 el	 vendaje,

preguntándose	qué	podía	decirle	para	convencerla	de	que	mantuviera	la	boca	cerrada.
¿Amenazarla?	¿Con	qué?	Estaba	herido	y	desvalido	y	los	cuidados	que	le	ofrecía	los
pagaba	 otro.	 ¿Entregarle	 el	 broche	 a	 cambio	 de	 su	 silencio?	 Se	 quedaría	 con	 él	 e
igualmente	trataría	de	venderlo.	Era	una	prostituta	y	una	alcahueta.	¿Por	qué	lo	había
puesto	Ani	en	manos	de	prostitutas?	Respiró	hondo,	indignado,	y	luego,	cuando	ella
le	quitó	el	vendaje,	lo	hizo	de	forma	entrecortada.

Tenía	dos	heridas	en	el	mismo	lado:	una	perforación	profunda	entre	las	costillas,
y	una	cuchillada	de	menor	tamaño	que	bajaba	desde	arriba	y	acababa	en	la	primera
perforación.	 Bajo	 el	 vendaje	 le	 habían	 colocado	 un	 paño	 de	 lino	 que	 se	 veía
completamente	 manchado	 de	 sangre,	 y	 la	 piel	 que	 rodeaba	 los	 cortes	 aparecía
inflamada	y	roja.	Cesarión	contempló	su	carne	herida	con	un	sentimiento	simultáneo
de	fascinación	y	repulsión.

La	mujer	hizo	un	gesto	de	reproche.
—Los	 bandidos	 de	 estas	 tierras	 disparan	 desde	 lejos	 con	 el	 arco	 y	 utilizan

cuchillos	 y	 estacas	 para	 distancias	 cortas	 —observó—.	 ¡Oh,	 joven	 señor,	 sé	 que
fueron	 bárbaros	 extranjeros!	 ¿Por	 qué	 no	 queréis	 hablar	 de	 ello?	 ¿Os	 persiguen?
¿Matasteis	a	alguno?

—¡Calla!	 —le	 espetó	 desesperado,	 e	 intentó	 de	 nuevo	 pensar	 en	 algo	 que
consiguiera	hacerla	callar.

La	mujer	arqueó	las	cejas	y	dejó	de	hablar.	Buscó	una	palangana	y	una	esponja	y
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se	puso	a	limpiar	las	heridas.	Era	agua	salada,	y	escocía.	Cesarión	se	mordió	el	labio,
luego	se	acercó	el	remedio	a	la	cara	y	aspiró	profundamente.

Escuchó	pasos	que	se	acercaban	a	la	tienda	y	apareció	Ani,	despeinado	y	de	mal
humor.	Gruñó	al	ver	lo	que	estaba	haciendo	la	mujer.

—¿Y	 bien?	 —Se	 acercó	 a	 observar	 cómo	 lavaba	 la	 herida.	 Cesarión	 pensó,
indignado,	 que	 parecía	 que	 estuviera	 inspeccionando	 una	mercancía—.	 Por	 lo	 que
veo,	mejor	de	lo	que	podría	haber	sido	—se	respondió	a	sí	mismo	mientras	la	mujer
finalizaba	su	tarea	y	se	levantaba	para	vaciar	la	palangana—.	Por	la	forma	en	que	has
gritado	esta	mañana	he	pensado	que	estabas	a	punto	de	morirte.	Te	he	oído	desde	los
camellos.

Cesarión	no	dijo	nada.	Le	habían	contado	que	cuando	lo	acometía	un	ataque	de
los	que	 lo	dejaban	 inconsciente	 lanzaba	gritos	horribles.	Nunca	se	había	oído,	pues
cuando	lanzaba	el	grito	ya	estaba	desvanecido.

—Parto	 dentro	 de	 una	 hora	 —prosiguió	 el	 egipcio—,	 pero	 creo	 que	 deberías
quedarte	aquí	un	par	de	días	más.	Puedo	llevar	una	carta	al	barco.	Sabes	escribir,	¿no?

—¡Por	 supuesto	 que	 sé	 escribir!	 —exclamó	 Cesarión,	 despectivo—.	 Pero	 no
puedo	entregarte	ninguna	carta.

—¿Por	qué	no?
«Porque	no	confío	en	ti»,	pensó.	Sin	duda,	Ani	la	leería	antes	de	entregarla…	O

encontraría	a	alguien	que	se	 la	 leyera,	ya	que	él	debía	de	ser	analfabeto.	Si	 supiera
quién	era	en	realidad	Cesarión,	lo	vendería	incluso	más	rápidamente	que	la	prostituta.

—¿Crees	que	si	tus	amigos	del	barco	supieran	lo	ocurrido	zarparían	sin	esperarte?
—le	preguntó	Ani	con	dulzura.

—Sí	—contestó	Cesarión,	tenso.	Era	una	excusa	tan	buena	como	cualquier	otra	y
probablemente	era	lo	que	haría	el	barco	si	enviara	una	carta	escrita	bajo	un	nombre
falso.

—¡Amigos	de	verdad	y	leales!	—comentó	Ani	colgando	los	pulgares	del	cinturón
—.	Muchacho,	sigo	creyendo	que	deberías	quedarte	a	descansar	un	par	de	días	más.
Anoche	 delirabas,	 y	 por	 la	 forma	 en	 que	 has	 gritado	 esta	mañana…	Scylla	me	 ha
contado	que	el	dolor	te	ha	provocado	una	especie	de	ataque.

—Se	 agitaba	 violentamente	 y	 echaba	 espuma	 por	 la	 boca	 —corroboró	 la
alcahueta,	 que	 se	 acercaba	 en	 aquel	 momento	 con	 un	 paño	 de	 lino	 limpio	 para
colocarlo	en	el	interior	del	vendaje—.	Ha	sido	terrible.

—Ahora	me	encuentro	mejor	—dijo	Cesarión	muy	serio.
Ani	soltó	el	aire	por	la	nariz.
—Esos	 romanos	 no	 te	 perseguirán	 —dijo	 flemático—.	 Acaban	 de	 conseguir

cincuenta	talentos	de	oro;	no	perderán	más	tiempo	dando	caza	a	un	joven	impulsivo,
aunque	hubiera	matado	a	uno	de	sus	camaradas.	Seguramente	estarán	ya	de	vuelta	en
casa.

—¿Cincuenta	talentos	de	oro?	—chilló	Scylla—.	¿Cincuenta	talentos	de	oro?	—
repitió	salivando	de	avaricia.
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—Eso	 es	 lo	 que	 me	 dijo	—le	 contó	 Ani	 haciendo	 un	 gesto	 con	 la	 cabeza	 en
dirección	 a	 Cesarión—.	 Parece	 que	 su	 destacamento	 estaba	 aguardando	 para
cargarlos	 en	 un	 barco.	 Pero	 ahora	 los	 tienen	 los	 romanos.	 ¿Crees	 que	 estarán
esperando	sentados	a	que	todos	los	ladrones	del	vecindario	se	enteren	de	que	tienen
tanto	dinero?	Pues	yo	no.

Cesarión	 lo	 miró	 de	 reojo.	 «Cuéntale	 un	 secreto	 a	 un	 campesino	 maloliente	 y
enseguida	lo	sabrá	el	mundo	entero»,	pensó	el	joven.

—Esta	noche	partiré	hacia	Berenice	—dijo	despacio—.	Puedo	 ir	 caminando	yo
solo.

Ani	se	encogió	de	hombros.
—¡Si	 insistes!	—Depositó	 en	el	 suelo	un	paquete	que	parecían	 las	 sandalias	de

Cesarión	anudadas	con	el	cinturón,	y	después	extrajo	una	jarrita	de	los	pliegues	de	su
manto—.	Mirra	—dijo,	entregándosela	a	Scylla.

Ella	la	cogió	con	mirada	maliciosa,	la	abrió	y	la	olió.
—Quiero	que	me	devuelvas	la	jarra	en	cuanto	hayas	terminado	—le	dijo	Ani	sin

alterarse—,	 con	 todo	 lo	 que	 sobre	 en	 su	 interior,	 ¿me	 explico?	 Por	 si	 acaso	 me
quedaré	aquí	para	mirar.

Scylla	 gruñó,	 cogió	 la	 jarra	 y	 frotó	 suavemente	 el	 costado	 de	 Cesarión	 con	 el
precioso	ungüento.

Poco	antes	de	que	partieran,	apareció	 la	muchacha	morena	para	dar	de	comer	a
Cesarión:	pan	con	queso	y	aceitunas.	Mientras	el	joven	comía,	la	muchacha	le	dijo	en
un	 tono	 preocupado	 que	 estaba	 demasiado	 enfermo	 para	 irse.	 A	 pesar	 de	 ello,	 lo
ayudó	 a	 vestirse,	 le	 abrochó	 las	 sandalias	 y	 le	 enrolló	 alrededor	 de	 la	 cabeza	 el
pañuelo	de	Ani	sin	dejar	de	facilitarle	 instrucciones	 incomprensibles	y	precipitadas.
Cuando	 por	 fin	 él	 se	 puso	 en	 pie	 y	 se	 dirigió	 tambaleante	 hacia	 el	 exterior	 de	 la
tienda,	ella	se	quedó	a	su	lado,	inquieta.

Hydreuma	era	menos	agradable	de	lo	que	había	imaginado:	polvo,	unas	cuantas
tiendas	agrupadas	alrededor	de	un	pozo,	algunas	palmeras,	huertos	de	verduras	y	un
largo	 cobertizo	 sostenido	 por	 columnas	 y	 techado	 con	 hojas	 de	 palmera	 donde
dormían	un	rebaño	de	cabras	y	unos	cuantos	camellos.	El	sol	se	ponía	a	sus	espaldas
y	delante	de	 él	 la	 ruta	de	 las	 caravanas	 seguía	 la	 ladera	de	 la	montaña	dando	unos
virajes	endemoniados.	A	lo	lejos,	de	color	añil,	brillaba	el	Mar	Rojo.	En	un	entrante
de	 la	 resplandeciente	 costa	 se	 veía	 un	 lago	 que	 parecía	 una	 esmeralda,	 con	 una
diminuta	rejilla	roja	y	blanca	que	centelleaba	a	su	lado:	Berenice.	La	caravana	de	Ani
aguardaba	en	el	camino,	con	Ani	encabezándola	y	sujetando	el	asno.

—Caminaré	—le	dijo	Cesarión	al	egipcio,	mirando	con	odio	al	pequeño	animal.
—Muchacho,	ni	siquiera	deberías	estar	levantado	—replicó	Ani—.	¡No	puedes	ir

andando	hasta	Berenice!
—¡Caminaré	hasta	donde	pueda!	—insistió,	y	sin	esperar	a	los	demás,	comenzó	a

andar.
—¡Mucha	 felicidad!	—gritó	 la	muchacha	morena	a	 sus	espaldas.	A	Cesarión	 le
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costó	 un	 momento	 darse	 cuenta	 de	 que	 estaba	 hablándole	 en	 griego.	 Se	 detuvo,
rebuscó	 en	 su	memoria	 y	 encontró	 una	 de	 las	 pocas	 frases	 en	 troglodítico	 que	 su
madre	le	había	enseñado,	las	palabras	que	significaban	«adiós».

La	muchacha	morena	 rió	 encantada.	Corrió	 tras	 él	 y	 le	 dio	 un	 beso.	 Sonriendo
como	un	estúpido,	repitió	las	palabras	y	la	muchacha	le	estampó	otro	beso.	Cuando
alcanzó	el	primer	recodo	del	camino,	miró	hacia	atrás	y	vio	que	ella	seguía	allí.	Lo
despedía	con	la	mano.	Él	devolvió	el	gesto.

—Una	 muchacha	 agradable	 —dijo	 Ani,	 que	 caminaba	 a	 su	 lado.	 Imouthes
montaba	 el	 asno	 y	 el	 jefe	 de	 la	 caravana	 iba	 a	 pie.	El	 sol	 poniente	 proyectaba	 sus
sombras,	 largas	 y	 azules,	 sobre	 el	 polvo	 blanquecino—.	 ¿Cómo	 es	 que	 hablas
troglodítico?

Cesarión	gruñó	ofendido	y	reemprendió	el	camino.
—No	lo	hablo.	Sólo	sé	decir	«hola»	y	«adiós».	—Pero	no	quería	dejar	de	hablar

tan	rápidamente	de	 la	muchacha,	y	preguntó—:	Es	una	esclava,	¿verdad?	Esa	sucia
alcahueta	se	la	alquila	a	los	camelleros	que	pasan	por	aquí.

—Y	saca	buen	provecho	de	ello	—comentó	ecuánime	el	jefe	de	la	caravana—.	Lo
más	probable	es	que	alguien	acabe	comprándola.	Una	muchacha	tan	atractiva	como
ella	no	creo	que	se	quede	mucho	tiempo	como	prostituta.

—¡Para	empezar,	no	comprendo	cómo	alguien	pudo	venderla	a	un	burdel!
Ani	lo	miró	extrañado.
—La	mayoría	de	la	gente	pobre	vende	a	las	hijas	que	le	sobran.	Aquí	hay	mucha

pobreza.	¡Madre	Isis,	jamás	he	visto	un	país	tan	árido!
Cesarión	se	quedó	sorprendido.
—¿Nunca	habías	estado	aquí?
El	egipcio	parecía	confuso	por	vez	primera.
—No	—admitió.	 Y	 al	 cabo	 de	 un	 instante,	 añadió—:	 Vengo	 porque	 se	 me	 ha

presentado	una	oportunidad.	Conozco	a	un	hombre	que	negocia	con	barcos,	sólo	que
este	año,	con	 la	guerra	y	 todo	eso,	ha	decidido	no	 invertir	 su	dinero.	Yo	 tenía	algo
ahorrado…	y	 estoy	 dispuesto	 a	 arriesgarlo.	Los	 griegos	 domináis	 desde	 siempre	 el
comercio	del	Mar	Rojo.	Es	una	oportunidad,	y	hay	que	aprovecharla.	—Miró	hacia
atrás,	en	dirección	a	las	hileras	de	camellos,	orgulloso	y	nervioso	al	mismo	tiempo—.
Nací	 en	Coptos.	Llevo	 toda	mi	vida	viendo	cómo	parten	 las	 caravanas	hacia	Myos
Hormos	y	Berenice	y	regresan	cargadas	con	las	riquezas	del	este.	Pero	ahora	yo	tengo
mi	propia	caravana.

«No	muy	grande»,	pensó	Cesarión,	a	quien	volvía	a	hervirle	el	resentimiento.
—¿Por	qué	me	abandonaste	en	un	burdel?	—le	preguntó.
Ani	lo	miró	y	soltó	una	risotada.
—¡Por	Isis	y	Serapis!	¿Estás	ofendido	por	eso?	No	puedo	creer	que	nunca	hayas

estado	en	uno.
A	Cesarión	le	ardían	las	mejillas:	era	la	primera	vez	que	había	estado	en	un	lugar

como	aquél.
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—¡Esa	 puta	 vieja	 y	 malvada	 pretendía	 averiguar	 si	 los	 romanos	 estarían
dispuestos	a	comprarme!

—Los	romanos	se	han	ido	ya	—apuntó	Ani—,	y	así	se	lo	he	hecho	saber	a	ella.
Muchacho,	 ¿dónde	 podía	 haberte	 dejado	 si	 no?	 ¿En	 este	 montón	 de	 estiércol?
Exceptuando	 Scylla	 y	 sus	muchachas,	 en	 este	 lugar	 no	 hay	 otra	 cosa	 que	 no	 sean
pastores	de	cabras.	Cuidaron	bien	de	 ti,	¿no?	—Lo	miró,	ceñudo	e	 incómodo,	y	no
respondió—.	 De	 todas	 maneras,	 ¿por	 qué	 te	 preocupa	 tanto	 que	 te	 persigan	 los
romanos?	No	son	salvajes	comedores	de	niños.	Todos	los	que	yo	he	conocido	hablan
la	lengua	griega	y	admiran	su	cultura;	no	matarían	a	un	joven	griego	de	buena	cuna,	a
menos	de	que	les	dieras	un	buen	motivo.	¿Mataste	a	alguno	de	ellos?

Aquélla	podía	ser,	supuso,	una	explicación	razonable	que	justificara	su	deseo	de
huir.	Y	decidió	utilizarla.

—Creo	que	sí	—dijo	con	cautela—.	No	lo	sé.	Estaba	oscuro.	—Luego	añadió	con
sarcasmo—:	¿Así	que	sigues	creyendo	que	soy	un	esclavo	fugado?

Ani	se	encogió	de	hombros.
—Debes	 admitir	 que	 no	 tenías	muy	 buen	 aspecto	 cuando	 te	 encontré.	 Aunque

cuando	empezaste	a	hablar,	enseguida	me	di	cuenta	de	que	eras	un	caballero.	«Estoy
en	 deuda	 con	 el	 jefe	 de	 tu	 caravana…».	 —Imitó	 el	 acento	 griego	 de	 Cesarión
alargando	 las	 vocales	 con	 exagerada	 afectación—.	 Jamás	 creí	 que	 alguien	 pudiera
hablar	 así,	pero	 tú	 te	 encontrabas	demasiado	enfermo	para	 fingir.	Y	 la	 tropa	con	 la
que	estabas	no	era,	evidentemente,	un	ejército	regular:	 la	reina	no	dejaría	cincuenta
talentos	de	oro	a	cargo	de	cualquiera.	—Escarbó	en	la	bolsa	y	extrajo	el	broche	de	la
túnica—.	Ten.

Cesarión	 lo	 cogió.	 Vio	 que	 se	 trataba	 del	 broche	 de	 oro	 con	 la	 esmeralda
engarzada,	más	ostentoso	que	la	sencilla	fíbula	de	oro	que	llevaría	si	estuviera	en	un
campamento.	Se	detuvo,	se	alisó	la	túnica	y	lo	engarzó.

—Un	esclavo	fugitivo	no	llevaría	eso	a	la	vista	—apuntó	Ani	con	satisfacción—.
Lo	escondería.	¿De	dónde	eres?	—Cesarión	reemprendió	la	marcha	sin	responder.	La
herida	empezaba	a	dolerle	con	fuerza—.	Dijiste	que	eras	de	Alejandría	—añadió	el
hombre.

—Sí	—admitió	el	joven.
—Nunca	he	visitado	esa	ciudad,	pero,	si	culmino	con	éxito	esta	empresa,	el	mes

próximo	iré	allí	a	vender	mi	cargamento.	¿Es	de	Alejandría	tu	familia?
«Mi	madre,	prisionera,	si	es	que	sigue	con	vida;	Antonio,	muerto».
—Dijiste	que	la	ciudad	había	caído;	¿sabes	algo	de	lo	que	sucedió?	—le	preguntó

a	su	vez	Cesarión.
—He	 oído	 decir	 que	 no	 la	 saquearon.	Así	 que	 tu	 familia	 debe	 de	 estar	 sana	 y

salva.
—Pero	¿qué	sucedió?,	¿qué	dice	la	gente?
—Parece	que	el	ejército	se	rindió	a	César	Octaviano	sin	ofrecer	resistencia.	Es	lo

que	han	venido	haciendo	durante	todo	este	último	año,	desde	que	empezó	a	resultar
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evidente	 que	 la	 reina	 y	 Antonio	 perderían.	 En	 cuanto	 Octaviano	 acampó	 en	 el
hipódromo,	 los	 hombres	 se	 dispersaron	 en	 todas	 las	 direcciones.	 Luego	 ocurrió	 lo
propio	 con	 la	 flota.	 Y	 no	 se	 trataba	 de	 mercenarios	 o	 romanos,	 como	 en	 otras
ocasiones;	eran	egipcios,	que	se	suponía	que	permanecerían	fíeles	a	 la	reina.	Por	 lo
visto	 Antonio	 llegó	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 también	 la	 reina	 iba	 a	 abandonarlo	 y
amenazó	 con	 matarla.	 Ella	 estaba	 tan	 asustada	 que	 ordenó	 a	 sus	 sirvientes	 que	 le
contaran	 que	 se	 había	 quitado	 la	 vida.	 Me	 imagino	 que	 pretendería	 darle
explicaciones	 en	 cuanto	 se	 hubiera	 calmado	 un	 poco,	 pero	 Antonio	 se	 suicidó.
Incapaz	de	soportar	 la	vida	sin	ella,	se	dejó	caer	sobre	su	espada.	Eso	fue	el	fin.	El
general,	muerto;	 la	 guerra,	 terminada,	 y	 la	 ciudad,	 caída	 sin	 ofrecer	 resistencia.	La
reina	se	encerró	en	su	mausoleo	junto	con	su	tesoro	y	amenazó	con	prenderle	fuego	si
los	 romanos	 no	 le	 permitían	 abandonar	 la	 ciudad;	 pero	 éstos	 la	 engañaron	 y	 la
hicieron	prisionera.

Esas	 palabras	 tenían	 el	 doloroso	 sonido	 de	 la	 verdad.	 Lo	 reconocía	 todo.	 La
deserción,	 la	 traición,	el	 engaño…	Todo	 le	 resultaba	amargamente	 familiar:	 llevaba
años	escuchando	esa	historia.	Su	madre	había	dicho	que	ardería	en	el	mausoleo	antes
que	 rendirse	 a	 los	 romanos;	 pero	 si	 habían	 conseguido	 entrar	 allí	 por	 medio	 de
engaños…	 Probablemente	 era	 cierto.	 Al	 final	 todos	 la	 habían	 traicionado.	 Se
preguntaba	si	sabría	que	Rodón	también.

—Un	verdadero	desastre	—dijo	Ani,	misericordioso—.	La	caída	de	una	casa	tan
grande	y	tan	antigua,	y	de	una	reina	que	aseguraba	poseer	el	favor	de	una	diosa.	Pero
al	menos	la	guerra	ha	terminado,	gracias	a	la	buena	diosa,	y	no	habrá	más	peleas,	ni
más	impuestos	para	pagar	guerras.	Además,	he	oído	decir	que	el	rey	romano	promete
clemencia.

Cesarión	resopló,	tratando	de	contenerse.
—César	Octaviano	ha	sido	siempre	un	mentiroso	y	un	asesino	implacable.
—¿Crees	 que	 habrá	 represalias?	 —le	 preguntó	 Ani	 con	 una	 sombra	 de

preocupación.
—Nunca	 ha	 mantenido	 ninguna	 promesa	 que	 no	 le	 haya	 convenido	 —dijo

Cesarión	con	amargura—.	Ha	roto	tratados	y	ha	simulado	luego	que	era	culpa	de	la
otra	parte.	Ha	condenado	a	muerte	a	miles	de	compatriotas	suyos,	y	 te	aseguro	que
los	romanos	prefieren	derramar	sangre	extranjera	a	romana.	A	todo	aquel	que	no	 le
gusta	 lo	 acusa	 de	 conspirar	 contra	 él,	 lo	 hace	 ejecutar	 y	 luego	 se	 queda	 con	 sus
propiedades.	Un	cocodrilo	es	más	clemente	que	Octaviano.

—Puede	que	 sea	como	 tú	dices.	Pero	no	he	oído	hablar	de	ejecuciones.	Espero
que	puedas	volver	a	casa.	De	hecho,	si	quisieras	podrías…

—¿Sabes	qué	ha	sido	de	los	hijos	de	la	reina?
Cuando	 partió	 de	 Alejandría,	 en	 junio,	 Cesarión	 se	 había	 despedido	 de	 sus

hermanastros	 y	 su	 hermanastra.	 El	 pequeño	 Tolomeo	 Filadelfio,	 de	 seis	 años,	 no
quería	 que	 su	 hermano	 mayor	 se	 fuera	 y	 lo	 había	 seguido	 hasta	 los	 establos.
Recordaba	 la	 diminuta	 figura	 con	 su	 manto	 en	 miniatura	 de	 color	 morado,
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desamparado,	en	medio	del	patio	de	los	establos,	mordiéndose	los	puños	mientras	lo
veía	alejarse	al	galope.

Ani	parpadeó.
—No.	He	oído	decir	que	el	 joven	rey	no	se	encontraba	en	la	ciudad	cuando	fue

tomada.	¿Cuántos	hijos	tenía?
—¿No	lo	sabes?	—le	preguntó	Cesarión,	sorprendido.
Ani	hizo	un	sonido	despreciativo.
—¡Muchacho,	llevo	toda	la	vida	viviendo	en	Coptos!	Sé	más	de	lo	que	pasa	en	el

mundo	que	la	mayoría	de	la	gente	de	allí	porque	me	interesan	las	cosas	y	me	gusta
charlar	 con	 los	 viajeros	 y	 obtener	 toda	 la	 información	 que	 puedo;	 pero	 aquí	 sólo
conocemos	el	nombre	del	rey	y	el	de	la	reina,	y	mucho	de	lo	que	se	dice	de	ellos	es
inventado.	Sé	que	la	reina	y	Antonio	tenían	hijos…,	pero	no	es	porque	los	haya	visto
por	aquí.

—Ella	los	había	proclamado	reyes	y	reinas.
Ani	pareció	sorprendido	y	dudoso.
—No	he	visto	sus	nombres	escritos	en	ningún	decreto	ni	documento.
—¡No	reyes	y	reinas	de	Egipto!	¡De	Armenia,	Media,	Macedonia	y	Cirenaica!	¡Y

ella	se	proclamó	«reina	de	reyes»	y	a	su	hijo	«rey	de	reyes»!
Ani	pareció	sorprendido	de	nuevo,	y	después	pensativo.
—Oh,	 sí.	Creo	 que	 he	 oído	 algo	 de	 eso.	 Se	 celebró	 una	 gran	 ceremonia	 en	 un

gimnasio	de	Alejandría,	¿no	es	así?	La	gente	 lo	comentó.	Por	 lo	visto	 la	ceremonia
fue	magnífica,	como	nunca	se	había	conocido	en	la	ciudad,	pero	la	mayoría	de	esos
lugares	 ya	 tienen	 sus	 propios	 reyes,	 así	 que	 cualquier	 cosa	 que	 saliera	 de	 allí
significaría	 más	 guerras.	 Gracias	 a	 los	 buenos	 dioses,	 espero	 que	 ahora	 no	 ocurra
nada	de	eso.	Bueno,	me	temo	que	no	sé	nada	más,	ni	tampoco	de	los	hijos	de	la	reina.
Lo	único	que	he	oído	decir	es	que	 la	 reina	 fue	hecha	prisionera	y	que	el	 joven	 rey
había	 abandonado	 la	 ciudad…	—Se	 interrumpió,	 como	 si	 de	 repente	 se	 le	 hubiera
ocurrido	alguna	idea—.	Tal	vez	sepas	tú	más	de	esto	que	yo.

Cesarión	notó	que	la	sangre	le	bombeaba	en	el	costado.
—¿Qué	quieres	decir?
—El	joven	rey	es	la	persona	a	la	que,	en	buena	lógica,	la	reina	debía	de	enviarle

el	tesoro	—dijo	Ani—.	Tal	vez	tú	fueras	a	reunirte	con	él.
El	ritmo	del	corazón	de	Cesarión	volvió	a	disminuir.	No	dijo	nada.	Ani	consideró

el	 silencio	 de	 su	 huésped	 como	 un	 reconocimiento	 de	 que	 tenía	 razón.	 Miró
dubitativo	a	Cesarión,	pellizcándose	el	labio	inferior.

—No	 creo	 que	Cesarión	 sea	 la	 persona	 indicada	 a	 quien	 seguir	 en	 el	 exilio	—
prosiguió	el	egipcio—.	He	oído	rumores	de	que	es	leproso.	Dicen	que	ha	estado	años
encerrado	en	palacio.

Cesarión	 le	 lanzó	 una	mirada	 furiosa.	A	 veces	 pensaba	 que	 lo	 único	 que	 había
conseguido	 su	 madre	 manteniendo	 en	 secreto	 su	 enfermedad	 era	 que	 corrieran
docenas	de	rumores,	en	lugar	de	uno.	Aquél,	sin	embargo,	era	la	primera	vez	que	lo

www.lectulandia.com	-	Página	41



oía.
—¡Eso	es	mentira!	—declaró,	indignado.
Ani	levantó	las	manos	a	modo	de	concesión.
—Si	tú	lo	dices,	te	creo.	Tú	eres	de	Alejandría	y	yo	soy	de	Coptos.	Te	he	dicho

que	 no	 me	 entero	 de	 muchas	 noticias,	 sólo	 de	 rumores	 de	 los	 mercaderes	 y	 los
barqueros	que	suben	río	arriba,	e	incluso	así	no	sé	lo	que	es	verdad,	seguro	que	dicen
mullías	 mentiras.	 La	 mayoría	 afirma	 que	 la	 reina	 es	 una	 diosa	 sagrada	 que	 obra
milagros,	 otros	 que	 es	 una	 ramera	 borracha.	Algunos	 dicen	 que	 el	 joven	 rey	 es	 un
dios	 manifiesto,	 otros	 que	 es	 medio	 tonto	 o	 leproso.	 A	 decir	 verdad,	 a	 Coptos	 le
importa	poco	todo	eso.	Pero	incluso	en	el	caso	de	que	el	rey	mereciera	tu	lealtad,	¿te
has	 preguntado	 si	 le	 gustará	 que	 llegues	 sin	 el	 dinero…,	 especialmente	 ahora	 que
estás	herido?

Acababa	de	presentársele	la	pregunta	de	qué	haría	sin	dinero.	Cesarión	la	dejó	de
lado:	la	tarea	en	ese	momento	era	salir	de	Egipto	sano	y	salvo.

—Ya	me	preocuparé	de	eso	cuando	llegue	—dijo,	y	consintió	que	Ani	pensase	lo
que	quisiera.

Ani	 hizo	 dos	 o	 tres	 intentos	 más	 de	 averiguar	 los	 orígenes	 e	 intenciones	 de
Cesarión,	 pero	 éste	 no	 le	 respondió.	El	 costado	 le	 dolía	 cada	vez	más	y	 le	 costaba
respirar.	Finalmente	el	egipcio	se	percató	de	la	situación	y	se	dio	por	vencido.

Caminaron	 hasta	 que	 oscureció	 por	 completo;	 se	 detuvieron	 un	 rato	 para
descansar	y	beber	agua,	y	prosiguieron	la	marcha.	A	medianoche	comieron	un	poco
de	pan	y	queso	y	partieron	de	nuevo	en	cuanto	asomó	la	luna.	Cerca	de	hora	y	media
después,	Cesarión	se	rindió	y	pidió	montar	en	el	asno.

La	 caravana	 volvió	 a	 detenerse	 una	 hora	 antes	 del	 amanecer.	 Cesarión	 estaba
aturdido	 y	 dolorido.	 No	 podía	 más.	 Era	 su	 oportunidad	 de	 dejar	 de	 traquetear	 y
descansar,	así	que	se	deslizó	del	asno	y	se	tumbó	en	el	suelo,	abrazándose	para	entrar
en	calor.	A	los	pocos	minutos,	Ani	se	acercó	y	le	echó	una	manta	encima.

Cuando	 el	 dolor	 aflojó,	 se	 percató	 de	 que	 estaban	 montando	 un	 campamento.
Colocaron	 los	 toldos,	 desenrollaron	 los	 jergones	 y	 ataron	 los	 camellos.	 Mientras,
habían	encendido	una	hoguera	sobre	la	que	colgaba	un	caldero.	Olía	a	cerdo	guisado
con	cebolla.	Al	cabo	de	un	rato,	Ani	 fue	adonde	estaba	Cesarión	con	una	 tortita	de
pan	 en	 forma	 de	 cono	 rellena	 de	 estofado.	 Al	 ver	 que	 no	 se	 movía,	 se	 puso	 en
cuclillas	 a	 su	 lado,	 le	 cogió	 la	mano,	 le	 depositó	 el	 pan	 en	 la	 palma	y	 le	 cerró	 los
dedos.

Cesarión	refunfuñó	y	se	sentó.	Observó	el	pan	con	disgusto	y	miró	a	su	alrededor.
La	 luz	había	 adquirido	una	 tonalidad	gris	 perla.	Habían	plantado	 los	 toldos	 en	una
zona	 llana	y	arenosa,	alterada	únicamente	por	unos	pocos	arbustos	espinosos.	A	un
lado	 de	 la	 arena	 había	 agua,	 y	 a	 la	 derecha,	 edificios…	 Edificios	 de	 verdad,	 de
ladrillo	y	barro,	no	las	volátiles	tiendas	del	desierto.

—¿Estamos	en	Berenice?	—preguntó	con	voz	ronca,	sin	atreverse	a	creerlo.
—¡Estamos!	 —replicó	 Ani	 con	 una	 sonrisa—.	 Come	 y	 descansa.	 Esta	 noche
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bajaremos	al	puerto.
Cesarión	 echó	 un	 vistazo	 al	 cono	 de	 pan.	 No	 tenía	 hambre,	 pero	 se	 obligó	 a

mordisquear	un	pico.
—Iremos	esta	mañana	—corrigió	a	Ani	después	de	 tragar—.	Descansaré	un	par

de	horas	y	luego	iremos.
La	sonrisa	se	esfumó	del	rostro	del	hombre.
—Muchacho,	 no	 pienso	 hacer	 negocios	 con	 aspecto	 de	 campesino.	 Tengo	 que

dormir	 y	 alimentarme,	 y	 luego	 lavarme	 y	 ponerme	mi	 ropa	 buena.	 Puedes	 esperar
hasta	el	anochecer.

—Iré	por	mi	cuenta.	Esta	mañana.
—¿Y	te	irás	sin	pagarme?	Juraste	que	conseguirías	dinero	de	tus	compañeros	del

barco	y	me	pagarías.
—¿Cuánto	quieres?
Ani	lo	miró	con	los	ojos	abiertos	como	platos.	Cesarión	dio	un	nuevo	mordisco	al

pan	 y	 lo	 engulló,	 negándose	 a	 tropezar	 con	 su	 mirada.	 No	 sabía	 por	 qué,	 sentía
vergüenza.	La	luz	brillaba	a	su	alrededor.

—Le	di	cuatro	dracmas	a	Scylla	—dijo	 lentamente	el	 jefe	de	 la	caravana—.	He
pagado	dos	dracmas	y	 tres	óbolos	por	 la	mirra	y	un	dracma	y	cinco	óbolos	por	 los
vendajes.	Has	comido…,	digamos	que	por	un	valor	de	cuatro	dracmas.	Has	montado
en	mi	 asno	 y	 has	 disfrutado	 de	 nuestra	 protección	 durante	 dos	 días;	 digamos	 ocho
dracmas	más	en	concepto	de	alquiler	del	animal.	El	manto	que	llevas	me	costó	veinte
dracmas…

—Puedes	quedártelo	—dijo	Cesarión	con	desprecio.	¡Manió!	¡Aquello	no	era	más
que	un	trapo	para	cubrirse	la	cabeza!

—Calculo,	pues,	que	me	has	costado	veinte	dracmas	y	que	me	debes	diez	más	por
las	molestias.

—Te	daré	el	broche.	La	piedra	cuesta	más	que	eso.
La	 respuesta	 lo	 dejó	 boquiabierto.	 Ani	 realizó	 un	 ruido	 grosero	 y	 lo	miró	 con

expresión	de	rabia.
—Muchacho,	 ¡ese	 broche	 es	 lo	 único	 valioso	 que	 posees!	 Estás	 en	 una	 ciudad

desconocida,	a	cientos	de	kilómetros	de	tu	familia	y	de	cualquier	fuente	de	dinero,	y
además	 te	marchas	 al	 exilio…	Por	 todos	 los	dioses,	 ¿cómo	piensas	 sobrevivir	 si	 te
deshaces	de	lo	único	valioso	que	posees?

—¡Deja	de	llamarme	«muchacho»!	—le	gritó	Cesarión.
—¡Si	la	piedra	del	broche	es	buena,	vale	sesenta	dracmas!	—le	gritó	Ani	a	modo

de	respuesta—.	Y	te	pertenece	a	ti,	no	a	tus	queridos	compañeros	de	barco.	¡Piensa	un
poco,	 joven	 idiota!	 ¿Valen	 tanto	unas	 cuantas	horas?	—Se	puso	 en	pie,	 destacando
por	 encima	de	Cesarión—.	 ¡Y	mírate!	Tienes	un	 agujero	 en	 el	 costado	y	 apenas	 te
mantienes	 derecho.	 Dulce	 Isis,	 ¡si	 tuvieses	 una	 pizca	 de	 sentido	 común	 te	 habrías
quedado	en	Hydreuma	y	dejado	que	aquella	preciosa	putita	cuidase	de	ti!	¿Qué	tiene
de	maravilloso	el	exilio?	—Hizo	una	pausa,	cogió	aire	y	luego	continuó—:	Pues	no
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me	quedaré	 con	 tu	maldito	 broche.	 Si	 quieres,	 puedes	 acompañarme	 al	 puerto	 esta
noche,	o	si	no,	puedes	irte	por	tu	cuenta	ahora	mismo	sabiendo	que	me	debes	veinte
dracmas…	y	tu	vida…	y	no	molestarte	en	pagarme.

Cesarión	no	sabía	cómo	responder.	Ani	permaneció	a	la	espera	de	una	respuesta,
pero	 al	 ver	 que	 su	 antagonista	 era	 incapaz	 de	 darla,	 dio	media	 vuelta	 con	 aire	 de
satisfacción.	Sin	embargo,	después	de	unos	pasos,	se	detuvo	y	dijo:

—Puedes	dormir	ahí	—dijo,	indicándole	un	toldo	que	estaba	apuntalado	contra	un
arbusto,	 con	 un	 jergón	 desenrollado	 debajo—.	 Será	 mejor	 que	 estés	 bajo	 cobijo
cuando	salga	el	sol.

Cesarión	 se	 quedó	 sentado	 mordisqueando	 la	 carne	 hasta	 que	 Ani	 desapareció
bajo	su	toldo.	Luego	se	arrastró	hacia	el	suyo,	se	tendió	en	el	jergón	y	se	durmió	sin
preocuparse	siquiera	por	guardar	el	broche	de	la	túnica.

Se	despertó	cuando	comenzó	a	hacer	calor	y	se	arrastró	al	exterior	del	toldo	en	busca
de	agua.	Aún	no	era	mediodía,	pero	el	sol	calentaba	como	un	horno;	la	blancura	de	la
arena	 hería	 los	 ojos	 y	 el	 cielo	 brillaba	 sobre	 el	mar	 como	 la	 seda.	Cerca	 del	 suyo
había	otros	dos	toldos	entre	los	cuales	habían	colocado	los	fardos	de	lino	sujetos	con
cuerdas.	Ani	dormía	bajo	el	más	cercano,	con	la	cara	tapada	por	el	jergón	y	con	un
brazo	doblado	sobre	su	rizada	cabellera.	El	asno	dormía	plácidamente	en	la	sombra
localizada	entre	su	dueño	y	un	arbusto,	y	los	camellos,	atados,	descansaban	mascando
imperturbables	montoncitos	de	forraje.

A	escasos	metros	había	una	fuente	pública,	un	sencillo	lavadero	de	piedra	con	un
depósito	que	podía	llenarse	para	que	bebieran	los	animales.	Cesarión	se	acercó,	bebió
del	grifo	y	se	lavó	con	agua	el	costado	herido:	estaba	ardiendo.	Luego	se	deshizo	del
pañuelo	 de	 Ani	 y	 se	 mojó	 la	 cabeza.	 Empapó	 el	 pañuelo	 y	 volvió	 a	 ponérselo;
después	se	sentó,	se	inclinó	sobre	la	piedra	fría	y	sumergió	las	manos	en	el	agua.

«Debes	evitar	las	cosas	frías	y	húmedas.	Agravarán	tu	enfermedad».
Al	infierno	con	eso:	tampoco	parecía	que	las	cosas	calientes	y	secas	mejoraran	su

estado.
Debía	 encontrar	 el	 barco.	Y	 admitía	 que	 le	 aterrorizaba	pensar	 que,	 después	de

todo,	el	barco	no	estuviera	allí.	Llevaban	esperándolo	desde	mediados	de	julio	y	aún
no	había	 llegado.	¿Por	qué	confiar	en	que	aquellos	hombres	siguieran	siendo	 leales
cuando	tantos	otros	se	habían	pasado	al	enemigo?	El	capitán	de	la	expedición	había
sido	 seleccionado	 como	 hombre	 de	 confianza	 que	 era…	 Aunque	 también	 lo	 eran
Rodón	y	todos	aquellos	que	se	habían	alejado	a	toda	prisa	de	la	reina.

Eumenes	había	enviado	a	un	hombre	a	Berenice	para	que	controlara	la	llegada	del
barco.	Su	nombre	era	Dídimo	y	se	alojaba	en	una	posada	llamada	Feliz	Regreso.	Así
pues,	 lo	 que	debía	 hacer	 era	 dirigirse	 a	 la	 ciudad,	 buscar	 la	 posada	y	 al	 hombre,	 y
saber	de	su	boca	cómo	iban	las	cosas.

¿Qué	pensaría	Ani	cuando	se	despertara	y	viera	que	no	estaba?
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No	 importaba.	 Si	 el	 barco	 había	 llegado,	 le	 mandaría	 los	 treinta	 dracmas	 y	 la
relación	finalizaría.	Si	no	era	así…

A	 Ani	 no	 le	 gustaría	 recibir	 treinta	 dracmas	 sin	 haber	 visto	 el	 barco
personalmente.	Se	sentiría	traicionado.	Cesarión	no	podía	decir	por	qué	pensaba	eso,
como	tampoco	podía	explicar	por	qué	una	parte	de	él	entendía	ese	sentimiento.

Nuevamente,	 ¿qué	 importaba?	 Ani	 era	 un	 campesino	 insolente	 que	 lo	 había
insultado.	Cleopatra	habría	hecho	que	lo	azotaran.

Pero	sí	importaba.	El	jefe	de	la	caravana	le	había	salvado	la	vida.	Por	más	que	le
doliera	admitirlo,	era	la	pura	verdad.	Y,	exceptuando	los	insultos,	Ani	lo	había	tratado
con	mucha	amabilidad.	Le	había	cedido	su	propio	asno,	los	últimos	tragos	de	cerveza,
la	mirra,	el	estofado	y	el	jergón.

Ani	podía	haberse	quedado	con	el	broche	en	cualquier	momento;	y,	sin	embargo,
se	había	negado	a	aceptarlo	 incluso	cuando	se	 lo	había	ofrecido.	Se	preguntaba	por
qué.	 El	 egipcio	 parecía…	 preocupado…	 por	 la	 seguridad	 de	 su	 invitado.	 ¡Tal	 vez
fuera	 eso!	 Consideraba	 a	 Cesarión	 como	 un	 invitado	 con	 que	 debía	 mantener	 las
obligaciones	 del	 anfitrión.	 Tal	 vez	 fuera	 por	 eso	 por	 lo	 que	 Cesarión	 se	 sentía
avergonzado	ante	la	idea	de	escapar	de	él:	sería	violar	su	hospitalidad.

O	tal	vez	fuera	otra	cosa.	Tal	vez	fuera	que	a	Ani	le	gustaban	los	muchachos	y	se
había	encaprichado	de	él.

Cesarión	permaneció	sentado,	sacudido	por	una	desagradable	sensación	de	asco.
Recordaba	cómo	Ani	le	había	rodeado	la	cintura	con	un	brazo	cuando	marchaban	a
lomos	del	asno	la	primera	noche	y	cómo	había	dejado	descansar	su	cabeza	sobre	el
hombro	de	aquella	asquerosa	túnica.	Recordaba	la	mirada	de	Ani	mientras	Scylla	le
lavaba	 la	 herida…	Se	 vio	 sentado	 en	 la	 penumbra	 de	 la	 tienda,	 con	 la	 vieja	 bruja
mojando	con	mirra	su	piel	desnuda	y	el	repugnante	campesino	comiéndoselo	con	los
ojos…	Había	estado	varias	veces	inconsciente	en	presencia	de	Ani	(el	hombre	había
inspeccionado	su	remedio	sin	que	él	lo	supiera),	de	modo	que	¿qué	más	habría	hecho
aquel	tipo?

Se	tapó	la	boca	con	la	mano,	pues	se	sentía	enfermo	de	humillación.	Era	el	hijo	de
una	reina	que	afirmaba	ser	la	encarnación	de	la	diosa	Isis	y	de	un	hombre	más	grande
que	cualquier	rey…	¡Un	hombre	que	incluso	los	romanos	adoraban	como	a	un	dios!
Poseía	títulos	divinos:	«Theos	Philopator	Philometor,	el	dios	que	ama	a	su	padre	y	a
su	madre»,	«Señor	de	las	dos	tierras»	y	«Rey	de	reyes».	Tenía	un	templo	erigido	en
su	 honor.	 Tal	 vez	 no	 se	 lo	 mereciera;	 tal	 vez	 todos	 esos	 títulos	 fueran	 simple
propaganda	 para	 las	 masas	 ignorantes…	 Pero	 ser	 el	 objeto	 de	 deseo	 de	 un
camellero…	¡Debía	matar	a	aquel	bruto!

Una	pobre	recompensa	por	la	vida	que	había	salvado	aquel	animal.	De	hecho,	Ani
no	le	había	hecho	nada…,	al	menos	no	mientras	estaba	despierto.	También	podía	ser
que	 Ani	 albergara	 únicamente	 sentimientos	 amistosos	 y	 hospitalarios;	 no	 tenía
pruebas	de	que	no	fuera	así.	No:	alejaría	de	su	cabeza	esa	idea	repugnante.	Más	aún,
le	 dejaría	 el	 broche…,	 una	 recompensa	 más	 adecuada	 que	 unos	 simples	 treinta
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dracmas.	Pero	 iría	a	 la	ciudad	por	 su	cuenta	y	ya	no	 tendría	nada	más	que	ver	con
aquel	hombre.

Regresó	a	su	toldo,	se	arrodilló	y	depositó	el	broche	sobre	el	jergón	donde	había
dormido.	Satisfecho,	se	puso	en	pie	a	duras	penas	y	se	colocó	el	pañuelo.

Recordó	 contra	 su	 voluntad	 que	 le	 había	 dicho	 a	 Ani	 que	 no	 se	 quedaría	 con
aquella	prenda.	Pero	con	un	sol	semejante	necesitaba	algún	tipo	de	protección	para	la
cabeza	y	no	disponía	de	dinero	para	comprar	otra	cosa.	El	broche	pagaría	por	ello,	y
más.

Partió	lentamente	hacia	la	ciudad,	hundiendo	los	pies	en	la	áspera	arena	de	coral.
Berenice	era	una	ciudad	pequeña.	Había	un	mercado	central,	 flanqueado	por	un

templo	de	tamaño	medio	dedicado	al	dios	Serapis,	y	un	fuerte	capaz	de	albergar	una
pequeña	guarnición,	aunque	llevaba	años	vacío;	a	su	alrededor,	unas	cuantas	calles	de
casas	 en	 condiciones	 precarias	 y	 tres	 veces	 la	 cantidad	 de	 almacenes,	 oficinas
navieras	y	posadas	que	hubieran	sido	 razonables	en	un	 lugar	como	aquél.	Berenice
había	 sido	 fundada	 como	 puerto	 comercial	 en	 la	 costa	 del	Mar	 Rojo,	 y	 aparte	 del
comercio	no	tenía	ningún	otro	tipo	de	vida.

Esa	 tranquila	mañana	 el	mercado	 se	 encontraba	 casi	 vacío	 y	 las	 calles	 estaban
desiertas.	 Un	 mes	 antes,	 en	 julio,	 la	 ciudad	 era	 un	 hervidero.	 El	 monzón	 soplaba
desde	el	oeste	y	 los	barcos	que	comerciaban	con	la	India	aprovechaban	para	zarpar
hacia	 el	 este,	 inundando	 el	mar	de	velas	 resplandecientes.	Pero	 en	 ese	momento	 el
año	estaba	demasiado	avanzado	para	navegar	hacia	oriente,	y	no	habría	barcos	que
zarparan	 rumbo	 al	 oeste	 hasta	 febrero,	 cuando	 los	 vientos	 cambiaran.	 El	 comercio
costero	no	era	de	temporada	y	provocaba	mucha	menos	agitación.

Cesarión	 se	 detuvo	 en	 el	 mercado	 para	 beber	 agua	 de	 la	 fuente	 y	 empapar	 el
pañuelo,	que	se	había	secado	durante	el	breve	trayecto	que	había	realizado.	Un	par	de
ancianas,	 que	 hilaban	 a	 la	 sombra	 detrás	 de	 un	 puesto	 de	melones,	 lo	miraron	 con
curiosidad	y	murmuraron	entre	ellas	a	su	paso.	El	joven	dudó	mi	instante,	pero	luego
se	enfrentó	a	las	miradas	y	se	acercó.

—Mujeres	—dijo	con	voz	ronca—,	¿conocéis	una	posada	llamada	Feliz	Regreso?
Se	miraron	 la	una	a	 la	otra,	como	sorprendidas	de	que	pudiera	hablar,	y	una	de

ellas	hizo	un	gesto	afirmativo	con	la	cabeza	y	le	informó:
—Está	 en	 la	 calle	 del	 puerto,	 hacia	 la	 mitad.	 Pareces	 muy	 enfermo,	 joven.

¿Quieres	sentarte	aquí	y	que	vaya	yo	a	buscar	a	tus	amigos?
—No,	 gracias.	—Giró	 a	 la	 izquierda	 al	 salir	 del	mercado	 y	 caminó	 de	manera

rígida	por	la	calle	que	flanqueaba	el	puerto.
Éste	no	era	de	aguas	profundas.	Era	necesario	arrastrar	las	embarcaciones	hasta	la

playa	y	cargarlas	mediante	rampas.	En	esos	momentos	había	tres	o	cuatro	barcos,	con
las	 proas	 salpicadas	 por	 el	 agua	 turquesa	 de	 la	 laguna.	 Uno	 de	 ellos	 le	 llamó	 la
atención;	los	otros	eran	barcos	mercantes	barrigudos.	Pero	aquel	navío	era	un	galeón,
largo,	esbelto	y	ligero.	Se	dirigió	hacia	él,	con	el	corazón	acelerado,	y	dejó	de	dudar.
Se	trataba	de	una	triemiolia,	una	trirreme	pesada	a	la	que	se	le	podía	extraer	el	banco
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de	 remeros	 superior	para	 realizar	 largos	viajes	 a	vela.	La	proa	estaba	decorada	con
una	figura	vestida	que	sostenía	algo	redondo.	Notó	su	sonrisa	clavada	en	la	cara.	El
barco	 que	 tanto	 tiempo	habían	 esperado	 era	 una	 triemiolia	 llamada	Némesis,	 y	 esa
diosa	 aparecía	 siempre	 representada	 como	 una	 mujer	 que	 sostenía	 una	 rueda	 de
fuego.	Conseguiría	escapar.

De	 no	 haber	 pasado	 por	 delante	 de	 la	 posada	 Feliz	Regreso,	 se	 habría	 dirigido
directamente	al	barco.	Sin	embargo,	vio	el	cartel	que	anunciaba	la	posada,	un	dibujo
de	 un	 puerto	 y	 un	 barco	 anclado	 con	 el	 nombre	 en	 letras	 rojas,	 y	 decidió	 entrar	 a
comprobar	si	Dídimo	estaba	allí	y	tenía	algo	que	decirle.

La	posada	Feliz	Regreso	era	una	de	las	más	grandes.	Se	trataba	de	un	edificio	de
dos	pisos	que	se	erguía	orgulloso	en	la	parte	central	del	puerto.	Cesarión	empujó	la
sencilla	 puerta	 y	 se	 adentró	 por	 un	 oscuro	 pasillo	 que	 conducía	 hasta	 un	 patio	 con
pórtico.	 Por	 encima	 de	 éste	 crecían,	 plantadas	 en	 macetas,	 unas	 parras	 cuyas
frondosas	hojas	proporcionaban	una	agradable	sombra;	cerca	de	las	mesas	colgaban
racimos	de	uva	 roja	ya	madura.	En	una	de	 las	mesas	había	un	par	de	hombres	que
jugaban	a	los	dados;	el	resto	del	lugar	estaba	vacío.

Cesarión	tomó	asiento	en	la	mesa	más	próxima,	contento	de	poder	estar	fuera	del
alcance	del	sol	durante	un	rato.	Uno	de	los	jugadores	se	percató	de	su	presencia	y	se
le	acercó.

—¿Vino,	señor?	—le	preguntó,	sonriendo.
—Estoy	buscando	a	un	hombre	llamado	Dídimo	—dijo	Cesarión.
La	sonrisa	se	esfumó	instantánea	y	absolutamente.
—Fue	arrestado	anteayer.	Me	debe	dinero.	—Cesarión	sintió	como	si	algo	en	su

interior	 se	 hubiera	 paralizado—.	 ¿Eres	 amigo	 suyo?	—inquirió	 el	 camarero—.	Me
debe	el	alojamiento	de	diez	días.

—¿Quién	lo	arrestó?	—preguntó	Cesarión—.	¿Por	qué?
El	camarero	escupió.
—El	barco	que	aguardaba	 llegó	anteayer…	Esperaba	a	 los	hombres	de	 la	 reina,

¿no	es	eso?	Pero	los	romanos	se	habían	apoderado	del	barco	y	lo	arrestaron	en	cuanto
subió	a	bordo.	¿Eres	amigo	suyo?	Quiero	mi	dinero.

—¿Los	romanos?
—Ya	lo	has	oído.	Han	conquistado	Egipto,	eso	dicen;	la	guerra	ha	terminado,	la

reina	ha	sido	apresada	y	Antonio	ha	muerto.	Estaban	informados	sobre	la	llegada	del
barco	 y	 fueron	 a	 Myos	 Hormos,	 donde	 estaba	 siendo	 reparado,	 lo	 tomaron	 y	 lo
trajeron	hasta	aquí.	Me	 imagino	que	querían	capturar	a	Dídimo	y	a	sus	amigos.	Tú
probablemente	sabes	más	que	yo;	eres	uno	de	los	amigos	de	Dídimo,	¿verdad?	—El
camarero	se	inclinó	sobre	la	mesa	y	miró	implacablemente	a	Cesarión	a	los	ojos—.
Quiero	mi	dinero.

—No	tengo	dinero	—le	explicó	Cesarión.	Temblaba.
—Tu	amigo	me	debe	ese	dinero.	Dámelo	o	salgo	corriendo	hacia	el	barco	y	 les

digo	a	los	romanos	que	ha	aparecido	alguien	preguntando	por	Dídimo.
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—Los	 romanos	 asaltaron	 nuestro	 campamento	 —susurró	 Cesarión—.
Afortunadamente	conseguí	escapar	con	vida.	No	puedo	darte	dinero…	Tampoco	los
romanos	 te	 lo	darán,	aunque	me	entregues	a	ellos.	Lo	único	que	harán	será	hacerte
preguntas	sobre	por	qué	Dídimo	y	yo	estábamos	aquí.

El	 camarero	 seguía	 escudriñándolo	 con	 la	 mirada.	 Fijó	 la	 vista	 en	 la	 túnica
burdamente	remendada.	No	tenía	ni	siquiera	el	broche	que	la	sujetaba.	No	llevaba	ni
una	bolsa.	Volvió	a	escupir,	ésta	vez	directamente	a	la	cara	de	Cesarión.

—¡Sal	de	aquí!
Cesarión	se	puso	en	pie	a	duras	penas	y	se	dirigió	hacia	el	pasadizo	oscuro,	y,	de

allí,	al	sol	devastador	de	la	laguna.	El	Némesis,	acunado	por	las	tranquilas	aguas,	se
burlaba	de	él.	Se	secó	la	saliva	de	la	cara	y	se	frotó	la	dolorida	mano	contra	el	muslo.
Le	 costaba	 respirar.	 El	 estómago	 se	 le	 subió	 a	 la	 boca	 y,	 de	 repente,	 olió	 a
putrefacción.

«Dioses	 —gritó	 para	 sus	 adentros—,	 por	 Esculapio	 y	 Apolo,	 no.	 ¡Aquí	 no!».
Cayó	 de	 rodillas	 en	 la	 calle	 e	 intentó	 buscar	 su	 remedio,	 pero	 los	 dedos	 se	 le
enredaron	en	el	manto	y	el	objeto	rehuyó	su	mano.
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Ani	se	despertó	hacia	el	mediodía.	Permaneció	inmóvil	durante	un	par	de	minutos
diciéndose	 que	 era	 una	 locura	 levantarse,	 que	 luego	 notaría	 la	 falta	 de	 sueño,	 pero
sabía	 que	 era	 inútil.	La	 inmensa	 y	 alegre	 emoción	 que	 sentía	 hacía	 completamente
imposible	que	pudiera	volver	a	dormirse.

Se	 sentó	 y	miró	 hacia	 fuera	 desde	 el	 toldo.	Allí	 estaba	 el	mar,	 a	 apenas	 veinte
metros	de	distancia.	 ¡El	Mar	Rojo!	Él,	Ani,	hijo	de	Petesuchos,	 estaba	acampado	a
orillas	del	Mar	Rojo	¡y	con	su	propia	caravana!	Ofreció	una	apasionada	oración	de
acción	 de	 gracias	 a	 Isis,	 su	 diosa	 favorita,	 que	 le	 había	 concedido	 que	 un	 sueño
infantil	se	hiciese	realidad.

Se	arrastró	hasta	el	brillo	de	la	luz	del	sol	y	dio	un	rápido	repaso	a	la	situación.
Las	mercancías	seguían	intactas,	como	debía	ser.	Estaban	bien	sujetas	con	cuerdas,	de
manera	 que,	 en	 caso	 de	 que	 alguien	 las	manoseara,	 los	 toldos	 del	 campamento	 se
sacudieran	a	la	vez.	Todo	bien,	por	el	momento,	aunque	debía	pensar	en	algún	lugar
donde	 almacenar	 la	 carga;	 y	 también	 debía	 alquilar	 algo	 donde	 alojarse,	 de	 lo
contrario	la	gente	pensaría	que	era	un	cualquiera.	Los	camellos	seguían	allí,	rumiando
plácidamente,	y	ningún	maldito	ladrón	había	tocado	el	asno.	Exceptuando	su	pequeño
grupo,	no	había	nadie	más	a	la	vista.	Ani	sonrió.	Menches,	que	había	ido	allí	muchas
veces,	juraba	que	aquél	era	el	principal	lugar	de	acampada	de	caravanas,	que	en	julio
y	febrero	era	como	una	feria,	y	que	nunca	lo	había	visto	tan	vacío.	Sin	duda	se	debía
a	la	guerra.	¡Aquello	era	bueno,	muy	bueno!	¡No	habría	nadie	más	para	pujar	por	el
cargamento	de	ese	barco	tan	elegante	y	exquisito,	y	el	capitán	tendría	que	aceptar	lo
que	le	ofrecieran!	No	era	que	Ani	ofreciera	poco,	pero	sí	menos	de	lo	habitual,	y	a	los
griegos	 no	 les	 hacía	 gracia	 dar	 gangas	 a	 los	 egipcios.	 Sin	 embargo,	 en	 aquellas
circunstancias	 el	 capitán	 estaría	 incluso	 dispuesto	 a	 aceptar	 a	 un	 egipcio	 como
inversor	y	socio…	¡Y	tanto	que	lo	estaría!

Ani	se	 inclinó	sobre	 la	 fuente,	 relamiéndose	con	su	próximo	éxito	comercial	en
un	sitio	privilegiado	que	normalmente	habría	correspondido	a	una	caravana	grande,
mientras	que	las	pequeñas	y	pobres	como	la	suya	quedaban	al	margen.	Bebió,	se	echó
un	poco	de	agua	por	 la	 cabeza	y	miró	a	 su	alrededor.	Las	casas	 rojas	y	blancas	de
Berenice	 estaban	 a	 pocos	metros	 de	 distancia	 y	 siguiendo	 el	 recorrido	 de	 la	 costa
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pronto	verían	los	barcos	en	la	playa.	Uno	de	ellos	era	sin	duda	el	Prosperidad,	con	el
que	había	ido	a	reunirse.	Prosperidad.	¡El	nombre	en	sí	era	ya	un	buen	presagio!

El	 mar	 brillaba	 seductor	 bajo	 el	 sol.	 ¡Era	 enorme!	 Había	 oído	 decir	 que	 era
imposible	ver	sus	límites,	pero	nunca	había	podido	imaginarse	algo	así,	y	nadie	había
mencionado	los	colores…	Los	verdes	y	azules	de	un	pavo	real,	el	añil	oscuro	de	la
puesta	 de	 sol	 y	 los	 fuegos	 del	 amanecer.	 Siempre	 se	 lo	 había	 imaginado	 rojo	 y
cenagoso,	como	el	Nilo	en	época	de	crecida,	pero	era	el	agua	menos	cenagosa	que
había	visto	en	su	vida.

Echó	un	vistazo	a	su	alrededor.	Habría	querido	correr	hasta	el	mar	en	el	mismo
momento	 de	 su	 llegada…	 para	 tocarlo,	 para	 demostrarse	 a	 sí	 mismo	 que	 había
llegado	de	verdad;	para	saborearlo,	para	comprobar	si	era	salado	como	decían;	para
nadar	en	él	y	limpiar	de	su	piel	seca	el	olor	de	doce	días	de	viaje.	Pero	no	se	había
atrevido	a	 lanzarse	 a	 él	delante	de	Menches	e	 Imouthes.	Él	 era	 el	propietario	de	 la
caravana	y	ellos	sus	empleados.	Los	propietarios	de	caravanas	serios	y	profesionales
no	 celebraban	 su	 llegada	 a	 Berenice	 lanzándose	 al	 mar	 vestidos;	 y	 mucho	 menos
despojándose	de	 toda	 la	 ropa.	Menches	 le	 había	 contado	 también	que	 el	Mar	Rojo
estaba	 lleno	 de	 criaturas	 venenosas	 que	 picaban	 como	 escorpiones	 y	 que	 jamás	 se
aventuraría	 a	meterse	 en	 él.	Ani,	 sin	 embargo,	 no	 estaba	dispuesto	 a	dejar	pasar	 la
oportunidad	y	había	decidido	que	si	iba	con	cuidado	no	pasaría	nada;	pero	tampoco
quería	 ofender	 a	 Menches,	 que	 conocía	 el	 camino	 de	 las	 caravanas	 y	 la	 ciudad.
Menches	e	Imouthes	seguían	durmiendo.	Dormían,	¿no?	¿No	se	 les	habría	ocurrido
irse	a	la	ciudad	sin	avisarle?	Rodeó	el	montón	de	mercancías	para	comprobarlo	y…,
sí,	padre	e	hijo	roncaban	el	uno	junto	al	otro	bajo	el	toldo	de	mayor	tamaño.	Los	miró
con	 aprobación:	 hombres	 decentes	 y	 de	 confianza,	 vecinos	 de	 Coptos	 que	 no	 lo
engañarían.

Se	 agachó	bajo	 el	 tercer	 toldo	para	 comprobar	 el	 estado	de	Arión	 antes	de	 ir	 a
nadar…,	y	entonces	descubrió	que	no	estaba.

Palpó	el	hueco	del	jergón	vacío.	Tenía	al	muchacho	en	mejor	concepto;	pensaba
que	la	conversación	que	habían	mantenido	por	la	mañana	habría	tocado	alguna	fibra
sensible	de	aquella	cabeza	tan	orgullosa	y	tozuda.	Evidentemente	no	era	así:	Arión	no
sentía	ningún	tipo	de	obligación	hacia	un	simple	egipcio	y	se	había	ido	sin	pagar…
llevándose	el	manto	con	él.

De	pronto	Ani	descubrió	un	brillo	verde	y	dorado	en	medio	del	burdo	tejido.	Se
inclinó	y	descubrió	que	el	muchacho	le	había	dejado	el	broche.

Pues	bien.	¡Que	los	dioses	lo	confundiesen!	Le	había	dicho	a	ese	joven	loco	que
no	 aceptaría	 aquella	maldita	 cosa,	 pero	 ahí	 estaba.	Lo	 cogió	 y	 jugueteó	 con	 él.	 La
piedra	era	del	 tamaño	de	 la	uña	de	su	pulgar.	Valía	más	de	 los	 treinta	dracmas	que
había	dicho	el	muchacho	con	la	seguridad	ignorante	del	joven	que	nunca	paga	nada
de	su	bolsillo.	A	Ani	no	le	agradaba	tener	que	admitir	que,	hasta	que	el	otro	valoró	la
piedra	en	esa	cantidad,	él	mismo	pensaba	que	lo	que	adornaba	el	broche	no	era	más
que	 un	 simple	 cristal.	 En	 esos	 momentos	 brillaba	 bajo	 la	 luz	 con	 un	 exquisito	 e
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inigualable	fuego	verde.	Sesenta	dracmas,	le	había	dicho	al	muchacho,	pero	no	había
sido	 más	 que	 una	 conjetura:	 no	 tenía	 ni	 idea	 del	 precio	 que	 podía	 alcanzar	 una
esmeralda	de	ese	tamaño.	Más	que	eso,	a	buen	seguro.

Se	preguntó	lo	rica	e	importante	que	tendría	que	ser	su	familia	para	que	la	reina	lo
hubiera	nombrado	miembro	de	la	escolta	que	llevaba	cincuenta	talentos	de	oro	para
su	hijo	 en	 el	 exilio.	Nunca	escogería	 a	nadie	 con	un	historial	 dudoso;	 seguramente
tampoco	 elegiría	 a	 ningún	 egipcio.	 Probablemente	 era	 imprescindible	 ser	 conocido
por	los	oficiales	del	ejército	de	la	corte	real	de	Alejandría,	y	eso	significaba	ser	griego
de	 pura	 sangre	 y	 rico,	 además.	 La	 arrogancia	 de	 Arión	 lo	 delataba,	 así	 como	 su
bellamente	cultivada	voz.	Ani	era	campesino	de	nacimiento,	pero	sabía	distinguir	a
un	 miembro	 de	 la	 aristocracia	 si	 se	 lo	 encontraba.	 Sin	 embargo,	 le	 parecía
inconcebible	 que	 alguien	 que	 tenía	 tanto	 lo	 echara	 todo	 a	 perder	 para	 seguir	 a	 una
nulidad	de	rey	a	la	pobreza	y	al	exilio.	La	lealtad	estaba	muy	bien,	pero	era	probable
que	 el	 joven	 monarca	 ni	 siquiera	 deseara	 la	 carga	 que	 suponía	 otra	 boca	 que
alimentar,	 especialmente	 si	 ésta	 pertenecía	 a	 un	 hombre	 enfermo	 que	 no	 iba	 a
resultarle	de	mucha	utilidad.

Pensó	que,	 aunque	no	quería	 la	 joya,	Arión,	 al	 fin	 y	 al	 cabo,	 se	 la	 había	 dado:
debía	ceder	y	quedarse	con	ella.	No	se	sentía	satisfecho.	Pasó	ante	sus	ojos	la	imagen
de	la	cara	de	Arión	aquella	misma	mañana:	la	nariz	corva	y	pelada	por	el	sol,	la	piel
de	 alrededor	 de	 los	 ojos	 blanca	 como	 la	 ceniza,	 pálida	 y	 ojerosa	 toda	 ella,	 una
expresión	 de	 dolor	 y	 agotamiento…	pero	 decidida.	 ¿Qué	 pensaba	 hacer	 sin	 dinero
aquel	 joven	 apasionado,	 valiente	 y	 completamente	 falto	 de	 sentido	 práctico?
Necesitaría	 medicinas	 y	 cuidados,	 comida	 y	 ropa.	 Tal	 vez	 esperase	 que	 se	 lo
proporcionaran	 los	 amigos	 que	 tenía	 en	 aquel	 misterioso	 barco,	 aunque	 había
admitido	que	esos	mismos	amigos	partirían	sin	esperarlo	en	caso	de	peligro.	Tal	vez
confiara	 en	 el	 joven	 rey	 Cesarión…,	 lo	 cual	 era	 una	 locura	 mayor	 si	 cabe,	 pues
ningún	 rey	con	el	nombre	de	Tolomeo	gastaría	dinero	en	un	partidario	 suyo	herido
que	le	había	perdido	cincuenta	talentos	de	oro.

Ani	infló	las	mejillas	y	resopló,	disgustado.	No	quedaba	otro	remedio:	no	podía
abandonar	 en	 un	 mundo	 cruel	 a	 un	 joven	 inexperto,	 sin	 dinero	 y	 herido.	 Iría	 a
buscarlo	para	devolverle	el	broche.	Si	Arión	le	respondía	con	veinte	dracmas,	bien;	y
si	no,	habría	sido	un	acto	de	caridad	hacia	un	desconocido	que	agradaría	a	los	dioses
y	que	le	aportaría	buena	suerte,	algo	que,	y	los	dioses	lo	sabían	muy	bien,	necesitaría
en	el	transcurso	de	los	días	siguientes.

Se	imaginó	explicándole	a	su	esposa	y	a	su	hija	su	acto	caritativo,	se	imaginó	el
orgullo	de	su	esposa	y	a	su	hija	de	dieciséis	años	admirándolo	con	los	ojos	abiertos	de
par	en	par.	A	Tiathres	le	preocupaba	que	los	demás	se	aprovecharan	de	la	generosidad
de	su	esposo,	pero	Melanthe	daba	por	sentado	que	su	padre	era	sabio	y	bondadoso.
Sonrió:	 ser	 el	 héroe	 de	 la	 casa	 bien	 valía	 veinte	 dracmas.	 Regresó	 adonde	 se
encontraban	 Menches	 e	 Imouthes	 y	 tiró	 del	 pie	 del	 hombre	 mayor.	 Menches	 se
despertó	con	un	gruñido	y	se	incorporó	hasta	quedarse	apoyado	en	el	codo.
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—Arión	se	ha	ido	—le	informó	Ani.
—¡Maldito	sea!	—replicó	Menches—.	Ya	te	dije	que	te	engañaría.
—Ha	 dejado	 esto	—dijo	 Ani,	 jugueteando	 con	 el	 broche	 entre	 el	 pulgar	 y	 el

índice—.	Voy	a	buscarlo	para	que	me	dé	el	dinero	y	no	esto.	Estaré	de	vuelta	en	un
par	de	horas.	Quédate	vigilando	la	mercancía.

Menches	refunfuñó	y	volvió	a	tumbarse.
—Negará	 haberte	 conocido	 —lo	 alertó	 con	 pesimismo—.	 Ningún	 griego

admitiría	tener	una	deuda	con	un	egipcio.
—Ya	veremos	—repuso	Ani,	y	partió	en	dirección	a	la	ciudad.
Después	de	dar	unos	treinta	pasos,	miró	hacia	atrás,	y	al	ver	que	Menches	no	lo

observaba,	cambió	de	dirección	y	se	encaminó	a	la	playa.	Tenía	tiempo	para	un	breve
baño	iniciático.

El	 agua	 estaba	 caliente	 como	 la	 sangre,	 salada	 como	 las	 lágrimas	 y
asombrosamente	 transparente.	Había	peces	que	 jamás	había	visto:	 amarillos,	 azules
tornasolados	 o	 multicolores	 como	 mariposas.	 Las	 algas	 de	 las	 zonas	 cenagosas
ondulaban	 con	 un	 vivo	 verde	 y	 en	 las	 partes	 en	 que	 el	 fondo	 era	 rocoso	 crecían
arbustos	 de	 lo	 que	 parecía	 una	 piedra	 clara,	 y	 matas	 de	 flores	 rojas	 y	 verdes	 con
grandes	pétalos	que	se	balanceaban	en	las	lánguidas	corrientes.	«Dioses	—pensó	con
una	pasión	deliciosa—,	¡esto	le	encantaría	a	Melanthe!».

Chapoteó	 en	 el	 agua	 e	 intentó	 retenerlo	 todo	 para	 poder	 describírselo	 a	 su	 hija
cuando	 regresara	 a	 casa.	 Un	 pez	 pasó	 rozando	 una	 de	 las	 flores	 y,	 ¡una	 imagen
increíble!,	la	«flor»	lo	capturó	entre	sus	grandes	pétalos	y	lo	empujó,	luchando,	hacia
el	 interior	 de	 una	 boca	 que	 había	 aparecido	 en	 el	 centro.	 ¡Por	 Isis	 y	 Serapis,	 a
Melanthe	 la	 asombraría!	 Ojalá	 pudiera	 verlo:	 se	 imaginaba	 su	 cara	 morena,
ilusionada,	con	los	ojos	abiertos	como	platos	y	brillantes	de	emoción.

A	 sus	 demás	 hijos	 también	 les	 gustaría,	 por	 supuesto,	 y	 Tiathres,	 su	 esposa,
gritaría	sorprendida,	pero	Melanthe	sería	quien	lo	sentiría	igual	que	él.	Sus	hermanos
eran	demasiado	pequeños	para	apreciarlo,	y	Tiathres	era	demasiado…	práctica.	Una
buena	cualidad,	naturalmente,	pero	a	veces…	El	mundo	era	asombroso:	se	trataba	de
sacar	todo	el	aire	y	gritar	ante	tanta	maravilla.	Por	Isis	y	Serapis,	¡una	flor	que	comía
peces!	¡Quién	habría	imaginado	que	pudiera	existir	algo	así!

Sin	ganas,	regresó	nadando	a	 la	orilla,	con	cuidado	de	no	tocar	nada	hasta	estar
sobre	 la	 arena	 blanca	 y	 limpia.	 Salió	 del	 agua,	 se	 vistió	 con	 la	 ropa	 sucia	 y	 partió
hacia	Berenice.	 El	 enfado	 y	 la	 exasperación	 que	 sentía	 respecto	 a	Arión	 se	 habían
desvanecido.	Había	visto	una	flor	comiéndose	un	pez.	¡Dulce	Isis,	qué	mundo	aquél!

En	 lugar	 de	 coger	 el	 camino	que	 llevaba	 al	mercado,	 continuó	paseando	por	 la
playa	hasta	que	se	terminó	la	arena.	Allí	subió	por	una	rampa	a	una	calle	pavimentada
que	corría	paralela	al	puerto.	Sin	duda	alguna,	Arión	se	habría	dirigido	a	su	barco.	Y
si	 lo	había	enviado	la	reina,	seguramente	no	sería	un	barco	mercante.	Sería	fácil	de
encontrar.

Lo	 identificó	 enseguida.	 Su	 forma	 alargada	 destacaba	 entre	 las	 embarcaciones
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comerciales	como	un	perro	pastor	entre	las	ovejas.	Avanzó	enérgicamente	a	lo	largo
de	 la	 calle	 del	 puerto	 en	 dirección	 a	 él.	 Sin	 embargo,	 se	 detuvo	 cuando	 vio	 un
pequeño	grupo	de	gente	congregado	en	el	exterior	de	una	posada.	Un	cuerpo	yacía	en
el	suelo.	Sacudido	por	una	fría	premonición,	cruzó	la	calle,	se	unió	a	la	gente	y	vio
que,	efectivamente,	se	trataba	del	cuerpo	de	Arión.	El	joven	estaba	tendido	sobre	su
costado	herido,	con	una	pierna	doblada	bajo	el	cuerpo	formando	un	extraño	ángulo.
Tenía	la	cabeza	echada	hacia	atrás	y	la	barbilla	brillante	de	saliva.	El	manto	que	Ani
le	había	prestado	le	envolvía	el	cuello	y	el	brazo	izquierdo.	Parecía	que	no	respiraba,
y,	bajo	la	piel	quemada	por	el	sol,	su	cara	estaba	rígida,	enferma	y	tristemente	joven.

—¡Bendita	madre	Isis!	—musitó	Ani,	horrorizado.
—Ha	sufrido	un	ataque	hará	una	hora	y	ha	muerto	—le	dijo	un	hombre	alto	del

grupo—.	No	sabemos	adónde	llevar	su	cuerpo.	¿Sabes	quién	era?
—Sí.	—Ani	 tragó	 saliva,	 incapaz	 de	 apartar	 la	 vista	 de	 la	 cara	 inmóvil—.	 Se

llamaba	Arión.	Era	de	Alejandría.	Ha	llegado	esta	mañana	conmigo.
Todo	 el	 mundo	 se	 quedó	mirándolo	 cuando	 dijo	 eso.	 Uno	 de	 los	 hombres,	 un

griego	delgado	de	mirada	fría	y	vestido	con	una	túnica	azul,	le	preguntó:
—¿Eres	amigo	de	Dídimo?
—No	conozco	a	ningún	Dídimo	en	Berenice	—respondió	Ani—.	Soy	de	Coptos.

—Se	agachó	 junto	al	muchacho	y,	 con	mucho	 tiento,	 trató	de	desbloquear	 el	brazo
que	había	quedado	atrapado.	Notó	la	piel	caliente,	ardiente	como	la	tarde,	aunque	del
todo	 inerte.	 Una	 remota	 zona	 de	 su	 mente	 registró	 que,	 por	 el	 hecho	 de	 tocar	 un
cadáver,	estaba	involucrándose	en	los	rituales	de	la	muerte.	Se	dio	cuenta,	resignado,
de	que	 sería	 él	 quien	 acabara	pagando	el	 funeral.	Resultaría	 caro,	 no	 tenía	por	qué
asumir	aquella	carga…	Pero	se	había	hecho	responsable	de	aquel	muchacho	perdido
y	 no	 podía	 abandonar	 su	 cuerpo	 para	 que	 se	 pudriera,	 ni	 a	 su	 fantasma	 para	 que
vagara	eternamente.	Al	menos	sería	un	funeral	griego,	rápido	y	en	caliente,	y	no	una
momificación.

—Me	refiero	al	Dídimo	que	se	alojaba	en	mi	posada	—dijo	el	hombre	de	la	túnica
azul—.	Lo	arrestaron	anteayer.	Me	debe	dinero.

—¿Quién?	—inquirió	Ani,	sin	prestar	atención—.	¿Qué?
—Dídimo	—repitió	el	hombre	de	 la	 túnica	azul,	subiendo	el	 tono	de	voz—.	He

dicho	 que	 me	 debe	 dinero.	 Éste	 llegó	 a	 mi	 posada	 preguntando	 por	 Dídimo	 y	 tú
acabas	de	decir	que	ha	venido	contigo.	Los	romanos	arrestaron	a	Dídimo.	Están	en
ese	 barco,	 el	 Némesis.	 ¿Voy	 y	 les	 cuento	 que	 andas	 preguntando	 por	 Dídimo	 o
prefieres	pagarme	la	deuda	de	tu	amigo	y	entierras	tranquilamente	a	este	otro?

Ani	levantó	la	vista	para	observar	aquellos	fríos	ojos.	Se	puso	lentamente	en	pie.
Junto	 al	 de	 la	 túnica	 azul	 había	 tres	 hombres	 más;	 al	 menos	 dos	 de	 ellos	 tenían
aspecto	de	ser	griegos.	Los	cuatro	eran	ciudadanos	de	Berenice	y	él	era	un	forastero.

—Ya	te	lo	he	dicho:	no	conozco	a	ese	tal	Dídimo	—dijo	sin	alterarse—.	Soy	un
caravanero	de	Coptos.	Conocí	a	este	 joven	en	el	camino	y	 lo	 traje	conmigo	porque
estaba	herido	y	necesitaba	ayuda.	Pero	si	yo	fuera	posadero	y	acabara	de	amenazar	a
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un	joven	que	había	entrado	en	mi	posada	solo	y	herido,	preguntando	por	sus	amigos,
en	busca	de	ayuda,	amenazado	con	entregarlo	a	sus	enemigos	por	no	pagar	un	dinero
que	no	tenía,	y	si	luego	lo	hubiera	visto	morir	de	dolor	y	miedo	en	el	mismo	umbral
de	mi	puerta…	no	estaría	amenazando	al	hombre	que	acaba	de	llegar	para	llevarse	su
cuerpo.	 Estaría	 suplicándole	 a	 Zeus	 el	 Grande	 que	 perdonara	 mi	 gran	 pecado	 y
temería	que	mi	siguiente	huésped	pudiera	ofender	 las	 leyes	de	 la	hospitalidad	 tanto
como	yo	lo	he	hecho.

El	posadero	se	sonrojó	de	rabia.	El	griego	alto	que	había	hablado	en	primer	lugar,
un	hombre	bien	vestido	de	mediana	edad,	le	preguntó:

—¿Has	hecho	eso,	Kerdon?
—¡Dijo	 que	 era	 amigo	 de	 Dídimo!	—se	 quejó	 Kerdon—.	 Sí,	 le	 pedí	 que	 me

pagara	la	deuda	de	su	amigo,	pero	cuando	contestó	que	no	tenía	dinero,	dejé	que	se
largara.	¡No	acudí	a	los	romanos!

—Obtener	 dinero	 de	 él	 habría	 sido	 condenable	—dijo	 el	 hombre	 alto	mirando
desolado	hacia	el	galeón—.	Nuestros	enemigos	han	invadido	el	país	con	las	lanzas	y
han	 traído	 ese	 barco	 hasta	 aquí	 con	 la	 intención	 de	 capturar	 a	 los	 servidores	 de	 la
reina.	¿Ibas	a	entregarles	a	un	joven	griego	a	traición?

—¡No!	 —protestó	 Kerdon,	 bañado	 en	 sudor—.	 Estamos	 en	 tiempos	 difíciles,
Archedamos,	ya	lo	sabes.	Necesito	ese	dinero	y	por	eso	se	lo	pedí.	¡Pero	no	acudí	a
los	romanos!

—Amenazaste	 con	 hacerlo	—dijo	 el	 hombre	 alto	 con	 un	 tono	 de	 voz	 pausado
pero	acusador—.	Y	el	joven,	que	estaba	enfermo,	ahora	está	muerto.	Me	acordaré	de
esto,	 Kerdon.	 —Se	 volvió	 hacia	 Ani—.	 Amigo,	 me	 llamo	 Archedamos,	 hijo	 de
Archelaos;	soy	el	supervisor	del	puerto	de	Berenice	y	mi	presencia	ha	sido	requerida
para	hacerme	cargo	del	cuerpo	de	este	infortunado	joven.	¿Estáis	dispuesto	a	correr
con	los	gastos	del	funeral?	Debo	deciros	que,	de	no	ser	así,	ignoro	qué	hacer.	Ahora
la	ciudad	no	puede	pagar	nada.	Los	romanos	de	ese	barco	nos	han	informado	de	que
en	 estos	 momentos	 nos	 encontramos	 subyugados	 a	 ellos	 y	 el	 consejo	 no	 sabe	 si
disponemos	de	dinero	ni	si	tenemos	autoridad	para	gastarlo.

Ani	 tragó	 saliva.	 El	 supervisor	 portuario.	 La	 intervención	 de	 ese	 hombre	 podía
facilitar	cualquier	negocio	que	allí	pudiera	tener	lugar;	su	enemistad	lo	condenaría	al
fracaso.	 Con	 una	 mezcla	 de	 resignación	 y	 resentimiento,	 comprendió	 que	 nunca
sabría	 si	 pagaba	 el	 funeral	 por	 bondad	 o	 porque	 quería	 ganarse	 la	 simpatía	 del
funcionario.

—Correré	con	 los	gastos	—dijo	a	modo	de	conformidad—,	aunque	estaría	muy
agradecido	si	 los	ciudadanos	pudieran	ayudarme.	Soy	egipcio,	como	probablemente
habréis	notado,	y	sé	poca	cosa	de	funerales	griegos.

—Que	 los	 dioses	 os	 recompensen	 por	 vuestra	 piedad	—dijo	 Archedamos	 con
afecto—.	Decidme	adonde	queréis	que	lleve	el	cuerpo	y	os	ayudaré	a	trasladarlo.

Uno	 de	 los	 hombres	 que	 había	 allí	 era	 un	 esclavo	 municipal	 asignado	 al
supervisor	del	puerto,	que	había	 llevado	consigo	un	carro	para	 trasladar	el	cadáver.
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Ani	lo	ayudó	a	cargar	el	cuerpo	sin	vida	de	Arión	y	luego	se	dispuso	a	deshacer	el	lío
de	 la	 tela	 del	manto.	 «Pobre	muchacho	—pensó	 con	 tristeza—.	Tan	 joven…	Tenía
toda	la	vida	por	delante.	Rico,	de	buena	cuna	y	bien	educado,	si	entiendo	yo	algo	de
todo	 eso.	 Y	 míralo	 aquí…	 Isis	 y	 Serapis,	 refugio	 y	 cielo	 de	 toda	 la	 naturaleza
humana,	recibidlo	con	bondad».

Con	 la	más	 remota	de	 las	esperanzas,	verificó	 la	 falta	de	pulso	bajo	 la	barbilla.
Sin	embargo,	la	yema	de	su	dedo	pulgar	notó	una	palpitación	lenta,	regular	y	fuerte.

Ani	se	quedó	boquiabierto	y,	sin	darse	cuenta,	se	encontró	esbozando	una	sonrisa
como	de	loco.

—¡Está	vivo!	—gritó—.	¡Grande	sea	la	diosa!	¡Está	vivo!
—¿Qué?	—exclamó	Archedamos,	y	se	acercó	a	comprobarlo	personalmente.
—¡Ja!	—explotó	 Kerdon,	 aliviado	 e	 indignado	 simultáneamente—.	 Me	 habéis

acusado,	 y	 resulta	 que	 el	 amigo	 no	 tenía	 más	 que	 un	 ataque	 epiléptico.	 ¡Sufre	 la
enfermedad	sagrada!

—¡No!	—replicó	Ani,	pero	luego,	de	repente,	sospechó	que	así	era.
Recordó	la	reacción	del	joven	cuando	la	vieja	prostituta	de	Hydreuma	le	dijo	que

había	sufrido	un	ataque:	ningún	signo	de	alarma,	ninguna	sorpresa,	 tan	sólo	un	«ya
me	 siento	 mejor»	 taciturno	 y	 resentido.	 No	 era	 una	 reacción	 normal	 para	 un
acontecimiento	 tan	 preocupante.	 Se	 descubrió	 sorprendido	 y	 extrañamente
conmovido	 ante	 la	 idea	 de	 que	 ese	 joven	 y	 arrogante	 griego	 pudiera	 sufrir	 una
enfermedad	tan	despreciada	como	aquélla,	mas	siguió	adelante	como	si	 la	sospecha
no	se	le	hubiera	pasado	por	la	cabeza.

—Está	 herido	 y	 tiene	 fiebre.	 Ha	 perdido	 sangre	 y	 ha	 pasado	 mucha	 sed.	 Ha
viajado	 dos	 noches	 con	 una	 herida	 en	 el	 costado	 y	 tú	 lo	 has	 amenazado	 y	 le	 has
arrancado	 su	 última	 esperanza.	 No	 es	 necesario	 sufrir	 la	 enfermedad	 sagrada	 para
caer	desmayado	después	de	todo	eso.	Lo	que	debemos	hacer	es	apartarlo	del	sol.

—¡No	pienso	meterlo	en	mi	posada!	—exclamó	Kerdon	enseguida—.	No	atiendo
a	enfermos.	—Y	entró	con	paso	majestuoso	en	el	edificio	y	cerró	de	un	portazo.

Archedamos	miró	a	Ani.
—Os	ayudaré	a	llevarlo	hasta	la	caravana	—se	ofreció.
Ani	pensó	que	estaría	mucho	mejor	en	una	casa,	pero	no	dijo	nada.	Lo	último	que

quería	era	ofender	al	supervisor	del	puerto.
—¿Decís	que	estaba	herido?	—le	preguntó	Archedamos	en	cuanto	reiniciaron	el

camino	 por	 la	 calle	 del	 puerto	 en	 dirección	 al	 campamento	 de	 las	 caravanas.	 El
esclavo	tiraba	del	carro	y	Ani	y	el	supervisor	portuario	lo	empujaban.

Ani	hizo	un	movimiento	afirmativo	con	la	cabeza.
—Herido	 en	 el	 costado,	 y	 además	 sufría	 una	 insolación.	 Lo	 encontré	 hace	 tres

noches	inconsciente	en	el	camino.	Intenté	convencerlo	de	que	se	quedara	a	descansar
en	Hydreuma,	pero	insistió	en	que	quería	llegar	a	la	ciudad	para	reunirse	con	la	gente
de	ese	barco.

—Me	alegro	de	que	alguien	se	haya	ocupado	de	él	—dijo	el	supervisor	del	puerto
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—.	He	 oído	 decir	—continuó	 en	 voz	 baja	 y	 con	 rabia—	 que,	 después	 de	 echarlo,
Kerdon	lo	insultó	y	hasta	le	dio	patadas.	Me	duele	el	corazón	de	pensar	que	un	joven
como	éste,	un	servidor	 leal	a	 la	 reina,	pudiera	haber	muerto	de	esa	manera,	con	un
zoquete	orgulloso	maldiciéndolo	y	dándole	patadas.

—Nadie	debería	morir	así	—coincidió	Ani.
Archedamos	 refunfuñó.	Al	cabo	de	unos	segundos,	 siguió	hablando,	empleando

esa	vez	un	tono	distinto.
—¿Estaba	 en	 el	 campamento	 que	 había	 instalado	 cerca	 de	Kabalsi?	Me	 habían

informado	al	 respecto.	Yo	 tenía	 instrucciones	de	prestar	 ayuda	a	 su	comandante	 en
caso	 de	 que	 lo	 solicitara.	 ¿Merece…	 merece	 la	 pena	 que	 mande	 un	 mensaje	 al
comandante?	¿O	subir	allí	para…	recuperar…	algo?

«Sabe	 lo	 del	 oro	 —pensó	 Ani—,	 o	 al	 menos	 sospecha	 que	 estaba	 ahí.
“Recuperar”,	¡ya!».

—No	—respondió	sin	alterarse—.	Los	romanos	asaltaron	el	campamento.	Según
Arión,	 tenían	oro	y	 los	 romanos	 se	 lo	 llevaron.	Cuando	 iba	 con	 la	 caravana	por	 el
camino	 de	 Coptos,	 me	 adelantó	 una	 tropa.	 Fue	 hace	 cuatro	 noches.	 Arión	 me
comentó	que	escapó	de	ellos	por	poco.

Archedamos	suspiró.
—Han	 sido	muy	 previsores:	 una	 tropa	 para	 asaltar	 el	 campamento	 y	 otra	 para

tomar	el	barco,	por	 si	 la	primera	 fallaba.	 ¡Padre	Zeus,	que	haya	yo	vivido	para	ver
Egipto	caer	en	manos	de	un	conquistador	extranjero!	—«Mi	gente	ya	había	visto	eso
antes»,	pensó	Ani,	pero	no	dijo	nada—.	¿Decís	que	habéis	llegado	con	una	caravana?
—prosiguió	el	supervisor,	observando	la	túnica	sucia	de	Ani	y	su	humilde	manto.

—Se	trata	de	una	caravana	pequeña,	señor,	pero	sí,	soy	el	propietario…	Ani,	hijo
de	Petesuchos,	de	Coptos.	—Se	dio	penosamente	cuenta	de	lo	vulgar	que	le	resultaría
su	 nombre	 egipcio	 a	 aquel	 elegante	 griego	 y	 se	 apresuró	 a	 seguir	 hablando—.
Excusadme,	 por	 favor,	 por	 mi	 manera	 de	 vestir.	 Estaba	 preocupado	 por	 Arión	 y
cuando	 me	 percaté	 de	 que	 se	 había	 marchado	 por	 su	 cuenta	 a	 la	 ciudad,	 salí	 a
buscarlo	 sin	 detenerme	 tan	 siquiera	 a	 cambiarme	 de	 ropa.	 —No	 era	 necesario
mencionar	el	baño.

—Vuestra	 preocupación	 habla	 bien	 de	 vos	—dijo	 el	 otro,	 dándole	 con	 ello	 su
aprobación—.	Así	como	vuestra	 resolución.	Vuestra	caravana	es	 la	única	del	 lugar.
Casi	 todos	 los	 comerciantes	 han	 decidido	 esperar	 a	 ver	 cómo	 evoluciona	 la	 guerra
antes	de	invertir	sus	propiedades	en	algo	arriesgado.	Son	momentos	difíciles	para	la
ciudad.

Era	 una	 forma	 natural	 de	 iniciar	 la	 conversación	 y	 Ani	 era	 de	 los	 que	 creían
firmemente	que	había	que	aprovechar	la	oportunidad	cuando	ésta	se	presentaba.

—Para	 seros	 sincero,	 señor,	 estoy	 aquí	 debido	 a	 la	 guerra.	 Soy	 propietario	 de
algunas	tierras	y	de	una	fábrica	de	tejidos	en	Coptos.	Durante	años	he	suministrado
lino	a	un	caballero	que	invierte	en	el	comercio	costero.	Este	año,	sin	embargo,	él	ha
decidido	 no	 invertir.	 En	 su	 último	 viaje	 obtuvo	 buenos	 beneficios	 y	 no	 quiere
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arriesgarse.	 Pensé	 que	 yo	 podría	 ocupar	 su	 lugar.	 Siempre	 he	 querido	 conocer
Berenice.

Archedamos	sonrió.
—¿Con	qué	barco	vais	a	realizar	el	negocio?
—Con	 cuál	 «espero»	 realizar	 el	 negocio…	—lo	 corrigió	Ani,	 devolviéndole	 la

sonrisa—.	 Es	 posible	 que	 deba	 contentarme	 con	 comprar	 lo	 que	 pueda	 del
cargamento	actual,	y	nada	más.	Pero	el	barco	en	cuestión	es	el	Prosperidad.

Archedamos	chasqueó	la	lengua,	complacido.
—En	cuanto	os	he	oído	decir	que	el	inversor	se	había	retirado,	he	pensado	que	se

trataría	del	Prosperidad.	Su	capitán	es	amigo	mío:	Kleon,	hijo	de	Kallias.	Lleva	días
dando	vueltas	por	la	ciudad	sin	encontrar	a	nadie	para	despachar	su	cargamento.	En
condiciones	 normales…	 —La	 mirada	 del	 supervisor	 lo	 golpeó	 de	 nuevo—	 no
aceptaría	de	buen	grado	tratar	con	un	desconocido,	sobre	todo,	si	me	permitís	decirlo,
con	un	desconocido	que	carece	de	los	privilegios	de	los	griegos,	como	imagino	que	es
vuestro	caso.

Ani	hizo	un	leve	movimiento	afirmativo	con	la	cabeza.	Era	consciente	de	que	sus
orígenes	jugaban	en	su	contra.	Los	egipcios	pagaban	impuestos	de	los	que	los	griegos
quedaban	exentos	y	además	estaban	excluidos	de	puestos	de	poder	a	los	que	sí	podían
acceder	 los	 griegos.	 No	 podían,	 por	 ejemplo,	 recurrir	 a	 los	 tribunales	 de	 justicia
griegos	 ni	 contraer	matrimonio	 con	 ciudadanos	 griegos.	Evidentemente,	 un	 egipcio
no	era	el	socio	ideal	para	un	griego.

—Sin	embargo	—continuó	Archedamos—,	 le	comentaré	vuestra	piedad	con	 los
desconocidos…	y	la	decisión	que	habéis	demostrado	al	venir	hasta	aquí	a	pesar	de	la
inseguridad	de	los	tiempos	que	corren.	¿Os	importaría	venir	a	cenar	a	mi	casa	mañana
por	la	noche	para	conocerlo?

«Oh,	Isis	—pensó	Ani	con	fervor—,	¡gracias,	gracias!».
—Gracias	—dijo	al	instante—.	Muy	amable	por	vuestra	parte.
Habían	llegado	a	la	rampa	que	bajaba	a	la	playa	y	se	detuvieron,	pues	el	carro	no

podía	avanzar	por	la	arena.	Ani	veía	desde	allí	su	caravana,	imperturbable	junto	a	la
fuente:	una	pequeña	montaña	desordenada	de	toldos,	mercancías	y	camellos.

—Hemos	llegado	esta	misma	mañana	—le	explicó	precipitadamente	al	supervisor
del	puerto—.	Aún	tenemos	que	alquilar	una	tienda.

—Veo	 que	 tampoco	 habéis	 guardado	 la	 mercancía	 en	 un	 almacén	 —dijo
Archedamos—.	Da	la	casualidad	de	que	tengo	uno	de	mi	propiedad	que	está	vacío;	se
encuentra	en	la	esquina	de	la	calle	del	mercado	con	la	del	puerto.	Kleon	suele	guardar
allí	su	cargamento	hasta	que	lo	tiene	todo	preparado	para	subirlo	a	bordo.

—No	 se	me	 ocurre	 un	 lugar	más	 adecuado	 para	mis	mercancías	—replicó	Ani
enseguida.

—Llevadlas	allí	esta	tarde	—apuntó	Archedamos,	satisfecho—.	Venid	dos	horas
antes	 de	 la	 puesta	 de	 sol	 y	 me	 encargaré	 de	 que	 las	 estiben	 como	 es	 debido.	 Mi
vecino	Kratistes	podría	alquilaros	una	tienda.
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—Eso	sí	me	alegraría.	Para	recuperarse	como	es	debido,	Arión	necesita	un	cobijo
mejor	que	un	simple	toldo.

Ambos	miraron	la	forma	inmóvil	que	yacía	en	el	carro.	Archedamos	suspiró.
—Seré	 sincero	 con	 vos	—dijo,	 avergonzado—.	 Sé	 que	 debería	 llevarme	 a	 este

joven	 a	 casa,	 pero	 me	 da	 miedo	 que	 Kerdon	 acuda	 a	 los	 romanos	 y	 les	 diga	 que
Archedamos	aloja	a	un	fugitivo…	Se	me	conoce	por	apoyar	a	la	reina.	La	acusación
podría	costármelo	todo.	¿Estará	bien	con	vos?

«¿Y	 si	 Kerdon	 dice:	 “Ese	 egipcio	 propietario	 de	 una	 caravana	 aloja	 a	 un
fugitivo”?	—pensó	agriamente	Ani—.	¿No	perdería	yo	nada?».	Sin	embargo,	sonrió	a
Archedamos	y	afirmó:

—Creo	que	se	recuperará	si	logro	convencerlo	de	que	no	se	mueva	durante	unos
cuantos	días.	Iré	a	buscar	el	asno	para	transportarlo	hasta	el	campamento.

Echó	a	correr	por	la	arena,	desató	al	animal	y	lo	condujo	hasta	llegar	a	lo	alto	de
la	 rampa.	 El	 esclavo	 lo	 ayudó	 a	 cargar	 a	 Arión	 a	 lomos	 del	 asno.	 Arión	 se	 quejó
cuando	lo	levantaron,	algo	que	Ani	interpretó	como	síntoma	de	recuperación.

—Que	 los	 dioses	 os	 recompensen	 por	 vuestra	 bondad	 con	 los	 desconocidos	—
dijo	 Archedamos,	 satisfecho	 de	 solucionar	 un	 problema	 tan	 peligroso	 sin
comprometer	en	ello	su	vida	ni	su	conciencia—.	Os	espero	esta	tarde	en	el	almacén.

Cuando	Ani	llegó	con	el	asno	al	campamento,	Menches,	que	estaba	de	pie	junto	a	la
fuente,	echó	a	correr	hacia	él.

—¡Por	todos	los	dioses!	—exclamó,	observando	la	desvalida	forma	que	colgaba
sobre	el	molido	lomo	del	asno—.	¿Qué	le	ha	ocurrido?

—Se	ha	caído	en	la	calle.	—Ani	pasó	uno	de	los	brazos	del	joven	por	encima	de
su	hombro	y	 lo	bajó	 al	 suelo—.	Reclamaron	 la	presencia	del	 supervisor	del	puerto
para	que	se	hiciera	cargo	de	su	cadáver.	Pero	está	bien,	sigue	con	vida.	Ayúdame	a
ponerlo	en	su	jergón.

—Deberías	haberlo	dejado	—dijo	Menches	sin	hacer	el	menor	movimiento	para
ayudarlo—.	No	trae	más	que	problemas	y	mala	suerte.	Jamás	verás	ningún	dinero	de
ese	barco.

Ani	se	echó	a	reír.
—No,	no	veré	ningún	dinero	de	ese	barco	—confirmó,	y	se	quedó	satisfecho	al

ver	la	confusión	de	Menches—.	Parece	que	los	romanos	enviaron	a	sus	hombres	para
que	 se	 hicieran	 con	 él	 antes	 de	 que	 llegara	 aquí,	 y	 el	 barco	 está	 en	 el	muelle	 a	 la
espera	de	lanzarse	sobre	cualquier	griego	extraviado.

Menches	estaba	sorprendido	y	consternado.
—¿Y	 pretendes	 que	 este	 griego	 se	 quede	 en	 nuestro	 campamento?	 ¿Cuánto

tiempo?
—No	creas	que	acojo	al	muchacho	de	mala	gana	—replicó	Ani	felizmente—.	El

supervisor	 del	 puerto	 se	 ha	mostrado	 tan	 conmovido	 ante	mi	 buena	 acción	 con	 un
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griego	desconocido,	que	me	ha	pedido	que	cene	con	él…	¡para	conocer	al	capitán	del
Prosperidad!	¡Y	me	ha	prometido	que	me	recomendará	a	él	como	socio!	—Se	echó	a
reír—.	¡Que	los	dioses	lo	recompensen!	Si	no	piensas	ayudarme	a	poner	a	Arión	en
su	jergón,	ve	al	menos	a	buscar	agua	limpia.	Quiero	inspeccionar	la	herida.

Arión	gemía	mientras	Ani	 le	 limpiaba	 la	herida.	Cuando	éste	 le	aplicó	 la	mirra,
abrió	 los	ojos	de	repente.	Miró	a	su	alrededor	sin	comprender	nada,	como	si	nunca
hubiera	visto	aquel	lugar.

—Tranquilo	 —le	 dijo	 Ani,	 y	 le	 puso	 una	 mano	 sobre	 el	 pecho	 desnudo	 para
impedir	que	se	incorporara.

La	 apagada	 mirada	 de	 Cesarión	 brilló	 de	 repente	 y	 las	 macilentas	 mejillas
cobraron	 color.	El	 joven	 le	 quitó	 la	mano	de	un	golpe	y	 se	 hincó	de	 rodillas	 en	 la
arena.

—¡Aparta	las	manos	de	mí!	—le	espetó.
—¡Siéntate!	—replicó	Ani	con	impaciencia—.	Te	entrará	arena	en	la	herida.
Cesarión	lo	miró	furioso.	Ani	había	bajado	la	túnica	del	hombro	izquierdo,	pero

se	la	había	dejado	sujeta	en	la	cintura.	Tenía	la	piel	blanca	y	la	herida	resaltaba,	lívida
e	inflamada.	Habían	aparecido	nuevas	magulladuras	aquí	y	allá.

—¿Qué	estabas	haciendo?	—le	preguntó	con	rabia.
—¡Curándote	 la	maldita	herida!	—exclamó	Ani,	que	comenzaba	a	enfadarse—.

Muchacho,	te	has	caído	en	la	calle	delante	de	una	posada,	y,	por	lo	que	me	han	dicho,
el	posadero	te	ha	pateado	con	ganas	mientras	tú	yacías	sin	sentido…

—¡Por	Heracles,	el	barco!	—gritó	Arión,	angustiado.
—Lo	han	 tomado	 los	enemigos	—replicó	Ani	sin	alterarse—.	Me	 lo	han	dicho.

Lo	siento.
Arión	pasó	por	alto	la	muestra	de	condolencia.
—¿Por	qué	estoy	aquí?	¿Por	qué	has	ido	tras	de	mí	y	has	vuelto	a	traerme	aquí	si

sabes	que	no	puedo	pagarte?	¡No	soy…	—Su	voz	se	debilitó	de	asco	y	repulsión—
un	 esclavo	 que	 puedas	 utilizar	 a	 tu	 antojo!	Y	 nunca	 seré	 tu	 «muchacho».	 ¡Dioses!
¿Qué	estabas	haciéndome?

—Madre	Isis,	¿eso	piensas	de	mí?	—explotó	Ani,	asombrado	y	furioso—.	¡Estaba
limpiándote	 la	 herida!	 ¿Crees	 que	 iba	 a	 sodomizarte?	—Eso	 era	 justamente	 lo	 que
Arión	pensaba.	Miró	a	Ani	con	los	ojos	brillantes—.	¿Por	qué	se	te	ocurre	pensar	una
cosa	así	de	mí?	Creo	que	te	he	tratado	con	amabilidad.	—Hizo	una	pausa,	sin	apartar
la	 vista	 de	 la	 furiosa	 y	 juvenil	 cara	 que	 tenía	 frente	 a	 él—.	Así	 debe	 de	 funcionar
entre	 los	griegos	 ricos,	¿no	es	eso?	Si	alguien	 te	 trata	con	amabilidad,	 te	preguntas
inmediatamente	qué	quiere	de	ti.

La	 mirada	 furiosa	 acabó	 apaciguándose	 y	 Ani	 se	 sintió	 incómodo	 por	 un
momento.	 En	 realidad,	 sí	 quería	 algo	 del	 muchacho.	 Reprimió	 su	 indignación
diciéndose	 que	 no	 era	 cierto,	 puesto	 que	 incluso	 había	 estado	 dispuesto	 a	 dejarlo
marchar	sin	ninguna	ganancia	para	él.

—Da	 la	 casualidad	—dijo	Ani,	 sentado	en	cuclillas—	de	que	no	me	gustan	 los
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jovencitos.	Soy	un	hombre	casado	en	segundas	nupcias,	pues	mi	primera	mujer	murió
en	 el	 parto,	 y	 tengo	 tres	 hijos.	 Y	 aunque	 me	 gustaran	 los	 jovencitos,	 no	 me
aprovecharía	 de	 alguien	 que	 está	 herido	 e	 imposibilitado	 bajo	 mi	 protección:	 ¡si
cometiera	 un	 crimen	 semejante,	 los	 dioses	 podrían	 destruirme	 de	 la	 peor	 manera
imaginable!	¡Avergüénzate	de	condenarme	por	ello	cuando	jamás	te	he	dado	el	más
mínimo	motivo!	—Arión	temblaba.	Buscó	la	bolsita	que	llevaba	colgada	del	cuello	y
se	la	acercó	a	la	cara,	como	hacía	siempre	que	se	sentía	angustiado—.	¡Te	he	salvado
la	vida!	—prosiguió	el	caravanero,	enfadándose	más	a	cada	minuto	que	transcurría—.
He	pagado	para	que	cuidaran	de	ti;	he	venido	andando	hasta	aquí	para	que	tú	vinieras
montado	en	el	animal;	me	negué	a	quedarme	con	tu	precioso	broche,	aunque	me	lo
ofreciste,	y	cuando	me	lo	dejaste,	fui	a	devolvértelo.	Te	he	encontrado	supuestamente
muerto	y	he	cuidado	de	ti	con	mis	propias	manos…,	y	a	cambio	no	he	recibido	de	ti
ni	una	palabra	de	agradecimiento,	¡sólo	esa	vergonzante	acusación!

Arión	permaneció	donde	estaba,	arrodillado	en	la	arena	junto	al	jergón.
—¡Dioniso!	—dijo	en	voz	baja.
—Aceptaría	una	disculpa	—replicó	escuetamente	Ani.
El	joven	pareció	no	haberlo	oído.
—Dioses,	¿por	qué	sigo	con	vida?	—Se	tapó	la	cara	y	se	echó	a	llorar.
«El	barco	—pensó	Ani—.	Ahora	que	ha	comprendido	que	no	represento	ninguna

amenaza	para	su	pureza,	su	hombría	y	su	virtud	helénica,	vuelve	con	el	problema	del
barco.	Gran	dios,	Menches	tiene	razón:	debería	haber	dejado	a	este	pequeño	canalla
egoísta	tirado	en	la	calle».

—Muchacho	 —dijo	 impaciente—,	 la	 fortuna	 te	 ha	 bendecido	 manteniéndote
alejado	de	ese	barco.	Incluso	aunque	hubiera	seguido	en	manos	de	tus	amigos,	sólo
habría	 servido	 para	 conducirte	 al	 exilio;	 pero	 ahora	 puedes	 regresar	 a	 casa…,	 a	 tu
casa	en	Alejandría,	con	tu	gente,	que	andará	buscándote…

—Están	muertos	—dijo	Arión	con	voz	apagada—.	No	puedo	ir	a	casa.
Eso	marcaba	una	gran	diferencia.	Ani	se	dio	cuenta	de	pronto	de	que,	después	de

todo,	el	joven	le	caía	simpático.	Sin	familia…	y	seguramente	también	sin	dinero.	Un
huérfano,	 apenas	 mayor	 de	 edad,	 que	 había	 tomado	 las	 armas	 para	 luchar
apasionadamente	a	favor	de	la	causa	de	la	reina	y	que	no	podría	reclamar	el	derecho	a
ninguna	propiedad	de	Alejandría,	aunque	sus	padres	hubieran	sido	tan	ricos	como	sus
modales	 indicaban.	 Los	 conquistadores	 romanos	 recompensaban	 a	 sus	 amigos
griegos,	y	no	era	difícil	encontrar	quienes	reclamaran	una	herencia	en	recompensa.

—Incluso	 así	—dijo	 el	 caravanero	 después	 de	 un	 breve	 silencio—,	 eres	 joven,
educado,	un	ciudadano,	y	cuando	vuelvas	a	encontrarte	bien…

El	 comentario	 provocó	 un	 sonido	 de	mofa	 en	 el	 muchacho	 y	 Ani	 comprendió
entonces	que	Arión	había	perdido	toda	esperanza.

—¿Sufres	 la	 enfermedad	 sagrada?	—le	 preguntó	 con	 franqueza.	 La	 cabeza	 de
Cesarión	 se	 levantó	 y	 Ani	 se	 encontró	 con	 unos	 ojos	 llenos	 de	 lágrimas	 que	 lo
miraban	repletos	de	miedo	y	vergüenza.	El	joven	seguía	presionando	la	bolsita	contra
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la	 boca—.	 ¿Qué	 es	 eso?	 —inquirió	 con	 calma	 Ani,	 acariciando	 la	 seda—.	 ¿Un
preparado	contra	los	ataques?

Arión	dudó	un	instante.
—Sí	—respondió	 muy	 amargamente—.	 O	 mejor,	 un	 remedio	 para	 despejar	 el

cerebro.	No	lo	sé:	sin	él	sería	peor.
Ani	no	sabía	qué	decir.	La	enfermedad	sagrada…	Él	no	compartía	el	miedo	 tan

extendido	a	que	pudiera	 ser	 contagiosa.	Conocía	 a	una	mujer	 en	Coptos	que	 sufría
ataques	a	diario	desde	que	era	pequeña.	Había	vivido	toda	la	vida	en	compañía	de	su
familia,	 primero	 con	 sus	 padres	 y	 después	 con	 su	 hermano	 y	 la	 familia	 de	 su
hermano.	Ninguno	de	sus	parientes	había	sufrido	ataques.	Y	tampoco	ningún	vecino,
a	 pesar	 de	 que	 todo	 el	 mundo	 extraía	 el	 agua	 del	 mismo	 pozo	 y	 se	 pasaban
tranquilamente	 ropa	 y	 cacharros	 de	 cocina.	 No,	 la	 enfermedad	 sagrada	 no	 era
contagiosa.	Era,	sin	embargo,	una	enfermedad	temible	que	despertaba	repugnancia	y
horror	entre	los	que	presenciaban	sus	efectos.	Y	la	persona	que	la	sufría	de	adulto	la
padecía	toda	la	vida.

En	 ese	 momento	 pensó	 que	 el	 hecho	 de	 que	 Arión	 la	 sufriera	 hacía	 que	 el
muchacho	fuera	aún	más	de	su	agrado.	El	recelo,	la	negativa	a	confiar	nada	sobre	su
persona,	 no	 eran	 simple	 arrogancia,	 sino	 el	 temor	 al	 rechazo	 en	 caso	 de	 ser
descubierto.	¡Y	por	Isis	y	Serapis,	el	joven	era	valiente!	Para	llegar	a	Berenice	no	se
había	 limitado	 a	 combatir	 la	 herida,	 la	 sed	 y	 el	 desierto,	 sino	 también	 su	 propia
incapacidad	 física;	 había	 luchado	 contra	 todo	 ello	 hasta	 la	 extenuación,	 sin	 sentir
piedad	hacia	sí	mismo	ni	orgullo	por	lo	logrado.

—Debería	haber	muerto	—dijo	Cesarión	muy	despacio—.	Te	pido	perdón	por	la
carga	que	he	supuesto	para	ti	y	por	mis	sospechas,	que	admito	eran	injustificadas.	Te
agradezco	tus	muchas	bondades.	Me	iré	ahora	mismo.	Puedes	quedarte	con	el	broche.

Ani	lo	miró	sorprendido	y	desesperado.	Arión	no	confiaba	en	él,	no	comprendía
su	amabilidad,	y	seguía,	al	parecer,	esperando	lo	peor.

—¡Siéntate!	—le	 ordenó—.	No	 estás	 en	 condiciones	 de	 ir	 a	 ninguna	 parte.	 La
enfermedad	 no	 me	 da	 miedo;	 si	 no	 fui	 capaz	 de	 dejarte	 abandonado	 cuando	 te
encontré	 herido,	menos	 lo	 sería	 ahora,	 sabiendo	 que	 sufres	 semejante	 enfermedad.
Puedes	quedarte	aquí	hasta	que	te	hayas	recuperado.	De	hecho…

Se	 quedó	 dudando.	 Desde	 el	 primer	 momento	 se	 había	 percatado	 de	 la	 bonita
modulación	de	la	voz	del	joven	griego	y	anhelaba	hacerle	una	oferta,	pero	no	estaba
seguro	de	cómo	respondería	a	ella	un	joven	tan	orgulloso	y	testarudo	como	aquél.

—Gracias	—dijo	Arión	sin	mostrar	interés—,	mas	no	es	necesario.
Ani	se	imaginó	enseguida	por	qué	no	era	«necesario».	Y	se	lo	dijo:
—¿Qué	piensas	hacer:	entregarte	a	los	romanos	o	suicidarte?
Arión	 lo	 miró,	 perplejo,	 sorprendido	 de	 que	 Ani	 hubiera	 adivinado	 sus

intenciones.	 Pero	 lo	 cierto	 era	 que	 él	 no	 había	 dejado	 lugar	 a	 dudas	 sobre	 sus
sentimientos.	Se	había	entregado	en	cuerpo	y	alma	a	la	causa	de	la	reina,	y	esa	causa
estaba	perdida.	No	podía	concebir	la	posibilidad	de	sobrevivir	a	ese	desastre.
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—¿Qué	bien	haces	muñéndote?	—le	preguntó	Ani—.	No	sería	más	que	otra	vida
perdida,	al	final	de	una	guerra	perdida.	¿Por	qué	no	vivir	e	intentar	reparar	parte	de	la
pérdida?

Arión	volvió	a	acercarse	la	bolsita	a	la	cara.
—No	sabes	lo	que	dices.	La	pérdida	es	irreparable.
—Siempre	hay	cosas	que	hacer.
—¡Déjame	solo!	—le	suplicó	Arión.	Hablaba	con	la	boca	tapada	por	las	plantas.
—¿No	quieres	regresar	a	Alejandría?	—inquirió	Ani	astutamente—.	Allí	debes	de

tener	amigos	aunque	tu	familia	haya	muerto.	Cuando	preguntaste	por	la	ciudad,	me	di
cuenta	de	que	 te	sentías	preocupado	por	alguien.	¿No	quieres	ver	cómo	están?	¿No
crees	 que	 deben	 estar	 angustiados	 por	 ti	 y	 con	 ganas	 de	 volver	 a	 verte?	 ¿No	 te
importa	lo	que	puedan	sentir	cuando	sepan	que	has	acabado	con	tu	vida?

Se	 produjo	 un	 largo	 silencio.	 Luego	Arión	 se	 inclinó	 lentamente	 hacia	 delante
sobre	el	 jergón	y	 se	acurrucó	sobre	el	 lado	 izquierdo.	Después	 se	echó	a	 llorar,	 sin
hacer	 ruido,	 tapándose	 los	 ojos	 con	 una	 mano.	 La	 herida	 se	 abría	 cada	 vez	 que
respiraba	hondo.

—¡Muchacho,	morir	 no	 tiene	 sentido!	—protestó	Ani,	 tocándole	 el	 hombro.	La
piel	le	ardía	de	fiebre—.	No	hay	ninguna	necesidad.	Sería	una	pérdida.

—¡No	 me	 toques!	 —Gruñó	 Arión,	 y	 le	 apartó	 la	 mano.	 Continuó	 tendido,
sollozando	y	tapándose	los	ojos	con	la	mano.	De	pronto	dijo—:	De	Berenice	a	Coptos
hay	doce	días	de	viaje,	y	catorce	más	río	abajo	hasta	Alejandría.	¿Cargarías	conmigo
durante	todo	el	recorrido	por	simple	caridad?

—No…	—admitió	 Ani,	 y	 respiró	 hondo—,	 pero	 podrías	 pagarme	 escribiendo
cartas.

Arión	continuaba	inmóvil.
—¿Escribiendo	cartas?
—Escribiendo	cartas	en	buen	griego	a	los	caballeros	con	los	que	quiero	establecer

negocios	—respondió	Ani.
Se	le	había	hecho	un	nudo	en	el	estómago	y	le	faltaba	el	aire.	Deseaba	aquello,	lo

deseaba	más	 de	 lo	 que	 él	mismo	 imaginaba.	Aristodemos,	 cuyo	 lugar	 en	Berenice
intentaba	usurpar,	era	un	caballero,	un	griego	cultivado,	y	 los	hombres	con	quienes
trataba	 (en	Berenice	y	 río	 abajo	hasta	Alejandría)	 eran	griegos.	Despreciaban	 a	 los
egipcios	analfabetos.	Ani	 leía	y	escribía	un	poco,	pero	cartas…	Cualquier	cosa	que
pudiera	llegar	a	hacer	al	respecto	estaría	mal	escrito,	peor	redactado	y	lleno	de	faltas
de	ortografía;	y	los	caballeros	educados	se	reirían	de	él	y	lo	desecharían	al	instante.
Había	 pensado	 contratar	 a	 un	 escriba,	 pero	 el	 que	 podría	 conseguir	 sería	 un
pueblerino	con	algo	de	formación,	y	supondría	sólo	una	ligera	mejoría	con	respecto	a
su	humilde	mano.	Arión,	sin	embargo…	Un	alejandrino	de	familia	rica,	miembro	de
una	 selecta	 tropa	 designada	 personalmente	 por	 la	 reina…	Aquel	 muchacho	 podría
escribir	 cartas	 que	 dejarían	 a	 Aristodemos	 como	 un	 inculto.	 Y	 podía	 enseñarle
muchas	 cosas:	 las	 reglas	 y	 los	 modales	 de	 Alejandría,	 cómo	 colocarse	 aquellos
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malditos	mantos	griegos	como	hacían	los	caballeros,	cómo	comportarse	en	una	cena,
algo	que,	¡dioses!,	le	urgía	saber	para	la	cena	de	la	noche	siguiente.	Necesitaba	a	un
caballero,	 y	 los	 caballeros,	 por	 definición,	 no	 se	 contrataban.	 Necesitaba	 al
muchacho.

Arión	bajó	la	mano	y	lo	miró	con	desagrado.	Seguía	moviendo	los	ojos.
—Quieres	que	trabaje	para	ti…	—dijo	sin	alterarse—,	¡que	sea	tu	secretario!	—

Era	evidente	que	lo	consideraba	tan	sólo	un	poco	menos	degradante	que	la	«función»
que	él	había	pensado	que	Ani	le	iba	a	reservar.

—Lo	 haríamos	 de	 una	 manera	 informal	 —replicó	 Ani	 con	 rapidez—.	 No	 es
necesario	que	firmemos	ningún	contrato.	Tú	escribes	cartas	para	mí	y	me	aconsejas
sobre	las	costumbres	griegas,	y	yo	te	ofrezco	transporte	hasta	Alejandría	y…	comida
y	ropa	para	el	viaje.	Cuando	lleguemos	allí,	serás	libre	de	olvidarte	de	mí	e	ir	a	donde
te	 apetezca.	—Se	 inclinó	 hacia	 delante—.	Ya	me	 debes	 la	 vida,	 además	 de	 veinte
dracmas.	Aceptaré	tu	conformidad	como	pago	de	la	deuda.	No	voy	a	negar	que	saldré
beneficiado,	pero	también	tú.	Llegarías	a	tu	ciudad,	y	al	menos	tendrías	el	consuelo
de	saber	cómo	están	tus	amigos.	Tal	vez	puedan	ayudarte.

—No	podrán	ayudarme	—dijo	Arión	con	voz	muy	débil—,	pero	me	gustaría…
me	gustaría…	—Se	interrumpió.

—Ven	conmigo	a	Alejandría	—le	pidió	Ani	con	voz	cariñosa—.	Morir	no	 tiene
sentido,	como	tampoco	lo	tiene	entregarte	a	tus	enemigos.	Es	absurdo	sacrificarse	a
uno	mismo.	—Empezó	a	tocarle	otra	vez	el	hombro,	pero	se	detuvo—.	Te	traeré	un
poco	de	agua	—dijo—,	quédate	aquí	y	piénsalo.	Decidas	lo	que	decidas,	no	hay	prisa.
Puedes	 quedarte	 con	 nosotros	 mientras	 estemos	 en	 Berenice.	 Estaremos	 aquí	 al
menos	cinco	días.	Esta	noche	conseguiremos	una	tienda	y	estarás	más	cómodo.

—Debería	haber	muerto	—fue	la	respuesta	de	Arión,	pero	no	se	movió	del	jergón
durante	el	resto	de	la	tarde.

*	*	*
Dos	horas	antes	de	la	puesta	de	sol,	Ani,	afeitado	y	vestido	con	sus	mejores	prendas,
encabezaba	la	procesión	de	camellos	cargados	que	se	dirigía	al	almacén	situado	en	la
esquina	 de	 la	 calle	 del	mercado	 con	 la	 del	 puerto.	 Se	 trataba	 de	 un	 edificio	 sólido
adherido	a	una	mansión	que,	como	Ani	supuso	enseguida,	pertenecía	a	Archedamos.
El	supervisor	del	puerto	contempló	satisfecho	cómo	iban	estibándose	las	mercancías,
recogió	 la	 cuota	 correspondiente	 a	 un	mes	 de	 almacenaje	 y	 acompañó	 a	 su	 nuevo
amigo	al	lado	opuesto	de	la	calle	para	que	conociese	a	su	vecino	Kratistes,	que	estaría
feliz	de	alquilar	una	tienda	al	único	cliente	de	la	ciudad.	La	cargaron	en	un	camello	y
se	la	llevaron.	Estaban	ocupados	instalándola	cuando	por	la	rampa	que	descendía	a	la
playa	apareció	una	compañía	de	hombres	armados.

Ani	 los	 vio	 acercarse,	 soltó	 el	 viento	 de	 la	 tienda	 y	 se	 quedó	 mirándolos,
alarmado.	Ocho	de	los	hombres	vestían	cota	de	malla	sobre	una	túnica	corta	de	color
rojo	 y	 portaban	 lanzas	 largas	 y	 escudos	 oblongos	 de	 fondo	 rojo	 decorados	 con
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relámpagos	y	alas	amarillas.	Otro,	seguramente	un	oficial,	 llevaba	un	peto	dorado	e
iba	armado	con	espada.	El	sol	poniente	se	reflejaba	sobre	los	nueve	cascos	brillantes
coronados	con	crines	de	caballo	rojas.	Archedamos	caminaba	apretado	entre	ellos	y
se	le	veía	triste,	pequeño	y	muy	asustado.

El	grupo	se	acercó	hasta	la	caravana	y	se	detuvo.	Los	soldados	soltaron	las	lanzas
sobre	 la	arena,	y	al	caer	provocaron	un	ruido	sordo.	El	oficial	examinó	 la	caravana
con	un	aire	de	interés	condescendiente.	Menches	e	Imouthes,	que	se	habían	quedado
petrificados	junto	a	la	tienda	a	medio	montar,	miraban	también.

—Humm…	 —murmuró	 Archedamos	 al	 oficial	 romano—.	 Éste	 es	 Ani,	 el
propietario	 de	 la	 caravana.	 Ani,	 os	 presento	 al	 centurión	 Cayo	 Paterculo,	 de	 la
compañía	 romana	 que	 está	 a	 bordo	 del	 Némesis.	 Él,	 humm,	 ha	 oído	 hablar	 del
incidente	del	Feliz	Regreso	y	desea…	desea	hablar	con	vuestro	huésped.

Ani	se	sintió	mareado	y	paralizado.	Así	que	Kerdon	había	acudido	a	los	romanos.
Era	evidente	que	Archedamos	temía	que	lo	hiciera,	pero,	por	la	razón	que	fuese,	Ani
pensó	que	aquel	asunto	no	les	interesaría.	Sin	embargo,	allí	estaban,	y	no	podía	hacer
nada.	Tampoco	podía	esconder	a	Arión,	ni	protegerlo,	y	enfrente	de	aquella	pared	de
metal	 empezó	 a	 temer	 por	 su	 propia	 integridad.	 Los	 romanos	 podían	 arrestarlo
perfectamente	 por	 dar	 cobijo	 a	 un	 fugitivo	 y	 quién	 sabe	 el	 tipo	 de	 trato	 que	 podía
esperar	por	ello.

De	pronto	vio	una	 imagen	muy	 intensa	de	 su	esposa	y	de	 sus	hijos,	 en	Coptos,
sentados	en	 la	 estancia	principal	de	 la	 casa,	 a	punto	de	cenar.	Melanthe	diría:	«Me
pregunto	si	papá	estará	en	Berenice	en	estos	momentos»,	y	Tiathres	 le	 respondería:
«Sólo	deseo	que	regrese	a	casa».

«Dulce	Isis	—rezó—,	déjame	volver	a	mi	hogar».
—Me	 han	 contado	 —dijo	 el	 centurión	 en	 un	 griego	 claro	 pero	 con	 marcado

acento—	que	has	dado	cobijo	a	un	soldado	de	la	reina,	a	un	fugitivo	del	campamento
de	Kabalsi.

Ani	 tragó	 saliva	 repetidas	 veces.	 «Di	 la	 verdad	 —se	 ordenó—.	 Ayudar	 a	 un
viajero	herido	no	tiene	nada	de	vergonzoso	y	la	desgracia	será	suya	si	te	castigan	por
ello».

—Señor	—dijo	 con	 respeto—,	 encontré	 a	 un	 joven	 herido	 y	 sin	 sentido	 en	 el
camino,	 cerca	 de	 Kabalsi.	 Lo	 recogí	 y	 lo	 traje	 conmigo	 hasta	 Berenice	 porque	 de
haberlo	dejado	allí	habría	muerto.	Es	muy	joven,	señor,	no	tendrá	más	de	dieciocho
años,	 listaba	herido	y	desarmado.	Los	dioses	nos	ordenan	ser	piadosos	y	caritativos
con	los	desconocidos	y	los	viajeros.

—¿Estabas	tú	en	el	campamento	griego	de	Kabalsi?
—¿Yo?	—dijo	Ani,	pillado	por	sorpresa—.	¡No,	por	supuesto	que	no!	Yo	soy	de

Coptos:	he	venido	aquí	con	una	caravana	de	lino.	Archedamos	puede	confirmarlo:	mi
mercancía	se	encuentra	en	su	almacén.

—Ya	lo	ha	hecho	—admitió	el	romano—.	¿Le	preguntaste	a	ese	joven	quién	era	y
qué	hacía	tirado	en	el	camino?
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—Señor,	cuando	lo	encontré	estaba	inconsciente.	—¡A	ver	si	el	romano	entendía
que	 lo	 primero	 que	 había	 hecho	 era	 prestarle	 ayuda	 y	 que	 las	 preguntas	 llegaron
después!—.	Se	 lo	pregunté	al	día	 siguiente,	cuando	despertó.	Me	dijo	que	se	 llama
Arión	 y	 que	 es	 de	 Alejandría,	 que	 él	 y	 algunos	 otros	 habían	 acampado	 en	 las
montañas	a	esperar	 la	 llegada	de	un	barco	al	puerto	de	Berenice.	Dijo	que	vuestros
hombres	 habían	 asaltado	 el	 campamento,	 que	 hubo	 una	 pelea,	 que	 perdieron	 los
griegos,	 y	 que	 él	 había	 huido.	Quería	 alcanzar	Berenice	 para	 avisar	 al	 barco	 de	 lo
sucedido.	—Respiró	 hondo—.	 Señor,	 siento	 mucho	 si	 os	 he	 ofendido	 por	 haberlo
ayudado,	pero	no	creía	que	un	joven	herido	pudiera	importar	a	los	dueños	de	Egipto.

—Y	así	es	—dijo	el	centurión—,	mas	mi	responsabilidad	era	que	no	huyera	nadie
de	ese	campamento.	¿Dónde	está	el	fugitivo?

Impotente,	Ani	hizo	un	gesto	en	dirección	al	toldo.
Arión	dormía	con	la	túnica	todavía	bajada	hasta	la	cintura	y	el	manto	cubriéndole

el	pecho	desprovisto	de	vendaje	para	evitar	que	 las	moscas	 fueran	a	 la	herida:	Ani
había	decidido	que	al	corte	le	iría	bien	que	le	diera	un	poco	de	aire	caliente	y	seco.	El
centurión	 lo	 miró	 un	 instante	 y	 luego	 vociferó	 una	 orden	 a	 sus	 hombres.
Inmediatamente,	dos	de	ellos	soltaron	los	postes	frontales	que	sujetaban	el	toldo	y	los
dejaron	caer	 en	 el	 suelo.	Arión	abrió	 los	ojos.	Vio	 al	 centurión	y	 trató	de	 sentarse,
pero	luego	volvió	a	caer	con	una	expresión	de	resignación	en	la	cara.

—¿Te	llamas	Arión?	—le	preguntó	el	oficial	romano.
El	joven	griego	parecía	sorprendido.
—Hoy	 has	 ido	 a	 una	 posada	 que	 se	 llama	Feliz	Regreso	 y	 has	 preguntado	 por

Dídimo	—dijo	el	centurión.
—Sí	—confirmó	Arión.	Estaba	confuso.
El	oficial	romano	sonrió.
—Una	respuesta	sincera.	¿Eres	del	campamento	de	Kabalsi?
—Yo	no	estaba	en	Kabalsi	—contestó	Arión—.	Estaba	a	unos	ocho	kilómetros,

arriba,	en	las	montañas.
El	centurión	resopló.
—No	irás	a	negar	que	estabas	en	el	campamento	del	rey	Tolomeo	César…
Archedamos	lanzó	un	grito	sofocado.	El	romano	lo	miró	de	reojo.
—¿El	rey?	—preguntó	Archedamos—.	Pensaba…	pensaba	que	llevaban	oro.
—¿No	 lo	 sabías?	—inquirió	 el	 centurión,	 divertido—.	 El	 bastardo	 de	 la	 reina

Cleopatra	 estaba	 allí.	 Está	 muerto,	 muerto	 e	 incinerado.	 —Hizo	 un	 gesto
despreciativo—.	Pero	también	había	oro.

Ani	 miró	 a	 Arión,	 que	 estaba	 con	 los	 ojos	 cerrados	 y	 los	 clientes	 apretados,
intentando	mitigar	el	dolor.	El	muchacho	nunca	había	confirmado	que	sirviera	al	rey,
sólo	que	el	rey	había	estado	en	el	campamento.	Tal	vez	había	supuesto	que	Cesarión
había	podido	escapar	mientras	él	y	sus	camaradas	defendían	el	campamento,	y	sólo
ahora	se	daba	cuenta	de	que	su	silencio	protector	no	había	servido	de	nada.

—No	 lo	 sabía	—dijo	Archedamos,	paralizado—.	Yo	 tenía	órdenes	de	ayudar	al
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comandante	del	campamento,	que	se	llamaba	Eumenes.	No	sabía	nada	del	rey.
—Entonces	guardaron	bien	el	secreto	—comentó	el	centurión.	Parecía	satisfecho

con	 ello	 y	 contento	 de	 tener	 la	 oportunidad	 de	 explicarles	 aquella	 victoria	 de	 su
pueblo—.	Había	un	traidor,	el	tutor	del	joven	rey,	un	hombre	llamado	Rodón.	Fue	él
quien	mandó	un	mensaje	a	nuestro	general	y	éste	envió	a	mi	amigo	Marco	Avitus	y	a
sus	 hombres	 para	 que	 tomaran	 el	 campamento,	 y	 a	mis	 hombres	 y	 a	mí	 para	 que
tomásemos	 el	 barco	 en	 el	 que	 el	 rey	 planeaba	 huir	 de	 Egipto.	Mis	 hombres	 y	 yo
marchamos	hasta	Heroonpolis,	tomamos	el	mando	de	un	galeón	y	nos	hicimos	con	el
barco	del	rey	antes	de	que	llegara	a	Berenice,	abortando	de	este	modo	su	huida.	Pero
esta	mañana	he	 recibido	un	mensaje	de	Avitus	en	el	que	me	decía	que	ya	no	había
posibilidad	 de	 huida,	 pues	 había	 completado	 con	 éxito	 su	misión.	 Él	 y	 su	 centuria
navegaron	por	el	Nilo	hasta	Coptos,	donde	se	reunieron	con	Rodón,	el	traidor.	Él	los
guió	 hasta	 el	 campamento	 del	 rey,	 les	 dio	 la	 contraseña	 y	 corrió	 en	 busca	 del	 rey.
Tomó	 la	 lanza	 de	 éste	 con	 intención	 de	 hacerlo	 prisionero,	 pero	 cuando	 el	 joven
monarca	se	dio	cuenta	de	 lo	que	estaba	sucediendo,	se	abalanzó	sobre	su	 tutor	y	se
atravesó	el	corazón	con	su	propia	lanza.	Probablemente	sea	cierto	lo	que	dicen,	que
era	un	imbécil.	Sea	como	sea,	ninguno	de	los	hombres	de	Avitus	quería	ser	conocido
por	haberlo	matado.	Se	llamaba	César,	aunque	no	tuviera	ningún	derecho	a	llevar	ese
nombre.

Arión	abrió	los	ojos	de	repente.
—¡Eso	es	una	falacia!	—exclamó.
El	centurión	parecía	divertirse	con	la	situación.
—La	reina	no	es	mejor	que	cualquier	prostituta.	Le	dijo	a	Julio	César	que	el	hijo

era	suyo,	pero	quién	sabe	la	identidad	del	verdadero	padre.
—Julio	 César	 lo	 sabía	 mejor	 que	 tú	—replicó	 Arión—,	 y	 la	 tenía	 en	 tan	 alto

concepto	que	incluso	erigió	una	estatua	suya	junto	al	altar	de	sus	divinos	ancestros,
en	 el	 corazón	 de	 la	 ciudad	 de	Roma.	El	 padre	 de	Octaviano	 fue	Cayo	Octavio.	 El
único	que	no	tiene	ningún	derecho	a	llamarse	César	es	tu	emperador,	centurión.

Hubo	un	momento	de	silencio…	y	luego	el	centurión	se	echó	a	reír.
—¡Una	 respuesta	 belicosa!	 Ahora	 sí	 creo	 que	 luchaste	 por	 defender	 a	 tu	 rey.

Avitus	 dijo	 que	 no	 hubo	 mucha	 pelea.	 No	 murió	 ninguno	 de	 los	 nuestros,	 sólo
algunos	enemigos.

—Cosa	que	 lamento	—declaró	Arión	con	un	sorprendente	desdén	por	su	propia
seguridad.

—Perdiste,	gallito	—replicó	el	centurión,	que	seguía	divirtiéndose—.	Tu	rey	ha
muerto	y	tú	estás	desarmado	y	sin	dinero,	y	no	puedes	ni	levantarte.	Me	sorprendió
mucho	que	me	dijeran	que	alguien	del	campamento	había	llegado	hasta	aquí.	Avitus
aseguró	que	no	había	escapado	nadie.

—Yo	lo	hice	—insistió	Arión	ferozmente—.	Yo	no	me	he	rendido.
—Ya	lo	veo.	Cuando	Avitus	atacó	estaba	oscuro	y	hubo	cierta	confusión.	Es	fácil

pasar	 por	 alto	 a	 un	 joven	 herido	 que	 sale	 del	 campamento	 en	 plena	 noche.	 ¿Qué
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puesto	 ocupabas	 en	 el	 campamento,	 griego?	—Arión	 se	 limitó	 a	 seguir	mirándolo
echando	fuego	por	los	ojos—.	¿Eras	esclavo?	¿El	amante	de	algún	oficial,	quizá?

—¡No!	—exclamó	Arión,	rabioso—.	¡Soy	nacido	libre,	alejandrino	y	caballero!
El	 centurión	 volvió	 a	 sonreír:	 Ani	 estaba	 seguro	 de	 que	 también	 él	 había

reconocido	al	aristócrata	con	sólo	escucharlo	y	que	la	sugerencia	era	únicamente	una
artimaña	para	que	el	joven	mordiese	el	anzuelo.

—¿Y	cuál	era	tu	puesto	en	el	campamento	del	rey?
Arión	bajó	los	humos,	malhumorado.
—Oficial	del	Estado	Mayor.	Con	Eumenes,	el	comandante	de	la	guardia	personal

del	rey.
El	 centurión	 hizo	 un	 gesto	 de	 asentimiento	 con	 la	 cabeza:	 oficial	 del	 Estado

Mayor	era	exactamente	el	tipo	de	puesto	que	solían	asumir	los	jóvenes	aristócratas.
—Eso	 explica	 la	 herida	—señaló—.	Avitus	 dijo	 que	 el	 comandante	 fue	 de	 los

pocos	que	combatió.
—Sí	—confirmó	Arión	apretando	los	dientes—.	Murió	como	un	valiente.
El	centurión	hizo	un	nuevo	gesto	afirmativo	con	la	cabeza,	ya	que	la	observación

encajaba	con	lo	que	le	habían	dicho.
—Mejor	habría	hecho	rindiéndose,	y	tú	con	él.	Eso	lo	habría	mantenido	con	vida

y	 a	 ti	 con	 la	 piel	 entera.	 Bien,	 Avitus	 tomó	 las	 medidas	 pertinentes	 para	 que	 tu
comandante	 tuviera	 un	 funeral	 real:	 fue	 incinerado	 junto	 con	 el	 rey.	 En	 estos
momentos,	 Avitus	 se	 dirige	 a	 Coptos	 con	 el	 resto	 de	 tus	 amigos,	 exceptuando	 los
pocos	que	murieron	en	el	ataque.	Son	prisioneros,	pero	no	se	les	hará	ningún	daño.
Tampoco	se	te	habría	hecho	a	ti.

Arión	echaba	chispas	por	los	ojos.	Empezó	a	hablar,	pero	se	interrumpió	y	volvió
a	empezar.

—Si	deseas	matarme,	hazlo.	—Miró	orgulloso	a	todos	los	presentes	y	añadió	con
precipitación—:	Lo	único	que	tengo	que	decir	es	lo	siguiente.	Ani	me	ayudó	única	y
exclusivamente	porque	es	un	hombre	piadoso	que	cree	que	ayudar	a	los	desconocidos
complace	a	 los	dioses.	No	es	ningún	seguidor	de	 la	 reina	ni	un	enemigo	de	Roma.
Castigarlo	también	a	él	sería	una	injusticia.

Ani	 estaba	 sorprendido,	 conmovido…	 y	 profundamente	 aliviado,	 en	 especial
cuando	el	centurión	sacudió	la	cabeza	y	declaró:

—No	lo	castigaré.	—Entonces	el	romano	levantó	la	cabeza	y	anunció	en	voz	alta
—:	Hemos	convertido	Egipto	en	provincia	romana.	Tu	reina	ha	sido	apresada.	Hemos
matado	 a	 tu	 rey	 y	 tomado	 posesión	 de	 su	 tesoro.	 El	 pueblo	 romano	 tiene	 por
costumbre	perdonar	a	los	vencidos,	y	nuestro	emperador,	Cayo	julio	César	Octaviano,
hijo	 del	 divino	 Julio,	 desea	 iniciar	 con	 clemencia	 el	 gobierno	 romano	 de	 esta
provincia.	Ha	decretado	que	no	se	tomen	represalias	contra	cualquiera	que	luchara	en
favor	de	 la	reina,	siempre	y	cuando	deponga	las	armas	ahora.	—Observó	a	Arión	y
torció	 los	 labios	para	esbozar	una	sonrisa—.	Has	perdido	 las	armas,	gallito,	así	que
entenderemos	que	las	has	depuesto.
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Arión	lo	miró	de	reojo	y	la	sonrisa	del	centurión	se	acentuó.	Se	inclinó	y	puso	la
mano	sobre	el	costado	del	griego.	Arión	se	agazapó,	aunque	lo	único	que	había	hecho
el	centurión	era	colocar	un	par	de	dedos	junto	a	la	herida.

—Está	infectada	—dijo	flemático—.	Y	tienes	fiebre.	Te	llevaría	a	Alejandría	con
nosotros,	 pero	 necesitas	 cuidados,	 y	 aunque	 te	 los	 diéramos,	 seguramente	 el	 viaje
acabaría	contigo.	—Se	enderezó—.	Te	dejaré	aquí,	Arión	de	Alejandría,	al	cuidado
de	este	piadoso	caravanero.	Te	he	visto	y	he	hablado	contigo,	y	estoy	convencido	de
que	estabas	en	el	campamento	del	rey	y	de	que	no	constituyes	ninguna	amenaza	para
nadie.	¡Salud!

Chasqueó	los	dedos	y	sus	hombres	se	aprestaron	al	instante.	Pasó	junto	a	ellos	y
lo	siguieron	después	de	dar	una	patada	en	el	suelo.	Luego	los	romanos	abandonaron
orgullosamente	la	playa,	con	los	cascos	y	las	puntas	de	las	lanzas	brillando	bajo	los
últimos	rayos	de	sol.

Los	demás	los	vieron	marchar.	Archedamos	exhaló	un	prolongado	suspiro	cuando
desaparecieron	trotando	por	la	rampa	y	se	adentraron	en	la	calle	del	puerto.

—¡Gracias	 a	 Serapis	 y	 a	 todos	 los	 dioses	 y	 héroes!	 —exclamó.	 Corrió	 en
dirección	a	Ani	y	le	dio	un	golpecito	en	la	espalda—.	Temía	por	vos,	buen	hombre,	y
por	nuestro	joven	amigo.	Clemencia,	¡ja!	¡Una	política	oficial	que	puedo	soportar!

Ani	no	dijo	nada,	pero	se	obligó	a	sonreír	y	a	asentir	con	la	cabeza.	Estaba	seguro
de	 que	 Archedamos	 había	 facilitado	 su	 nombre	 a	 los	 romanos	 tan	 pronto	 éstos
asomaron	la	cabeza	por	su	puerta.	Y	también	de	que	había	afirmado	que	el	estatus	de
Ani	como	mercader	no	significaba	nada…	No	podía	haber	hecho	otra	cosa,	con	 las
mercancías	en	su	almacén.	A	pesar	de	ello,	no	tenía	sentido	convertir	en	enemigo	a	un
hombre	que	necesitaba	como	amigo.

Archedamos	se	dirigió	a	Arión.
—Me	complace	veros	fuera	de	peligro,	joven.	—Arión	seguía	sentado,	recostado

sobre	 el	 codo,	 observando	 cómo	 se	 alejaba	 el	 centurión.	Miró	 a	 Archedamos	 con
perplejidad	y	no	dijo	nada—.	¡Y	luchasteis	por	defender	a	nuestro	rey!	—declaró	con
admiración	el	supervisor	del	puerto—.	Bien	hecho,	aunque	fuese	en	vano.

—¿Quién	sois?	—le	preguntó,	confuso,	Arión.
Archedamos	sonrió.
—Claro,	estabais	inconsciente	cuando	os	vi	por	última	vez.	Soy	Archedamos,	hijo

de	Archelaos,	 supervisor	 del	 puerto	de	Berenice.	Y	vos	 sois	Arión,	 ¿hijo	de…?	—
Arión	sacudió	la	cabeza,	se	tumbó	de	repente,	se	acurrucó	sobre	el	costado	bueno	y	se
tapó	 la	 cara.	 Estaba	 temblando—.	 ¡Estáis	 enfermo!	 —exclamó	 Archedamos,
compadeciéndose	de	él—.	¡Estáis	herido,	tenéis	una	herida	tremenda!	Y	me	imagino
que	 tantas	 preguntas	 os	 habrán	 afectado,	 a	 pesar	 de	 que	 habéis	 respondido	 a	 esos
bárbaros	como	un	valiente.	Os	dejaré	descansar.	Enviaré	a	mi	médico	para	que	os	vea
por	la	mañana,	¿os	parece	bien?	Salud.	Ani,	os	espero	mañana	una	hora	antes	de	que
anochezca.	¡Salud!

Se	fue	caminando	a	paso	ligero	y	con	la	cabeza	bien	alta,	resultado	—Ani	estaba
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seguro	de	ello—	de	la	recién	anunciada	política	de	clemencia	de	los	romanos.	Por	lo
menos	enviaría	a	un	médico.

Ani	se	inclinó	y	se	arrodilló	junto	a	Arión.
—¿Estás	bien?
—¡Déjame	 solo!	 —Gruñó	 el	 muchacho	 con	 la	 boca	 tapada	 por	 la	 bolsita	 del

remedio.
Se	 sentía	 humillado	 y	 despreciado.	 ¡No	 constituía	 una	 amenaza	 para	 nadie!

Seguía	con	vida,	pero	la	libertad	no	parecía	impresionarlo.	Valoraba	su	vida	incluso
menos	que	el	broche	de	su	túnica.

Ani	pensó	de	nuevo	en	su	esposa	y	sus	hijos	cenando	en	Coptos:	Tiathres,	quizá,
con	el	pequeño	Isisdoros	sentado	en	el	regazo,	mientras	el	mayor,	Serapión,	contaba
alguna	 aventura	 transcurrida	 a	 lo	 largo	 del	 día	 y	Melanthe	 miraba	 por	 la	 ventana
preguntándose	 cuándo	 regresaría	 su	 padre.	 Podía	 ver	 el	 sol	 del	 atardecer	 brillando
sobre	la	mesa	y	oler	el	pan	de	comino	recién	hecho.	Volvería	con	ellos	sano	y	salvo	y
lo	recibirían	con	alegría.	Eso	era	más	precioso	que	una	joya,	más	valioso	que	la	carga
que	esperaba	conseguir.	«Isis	—rezó—,	a	ti	que	ordenaste	que	la	verdad	debía	ser	el
bien,	te	doy	las	gracias,	gran	diosa,	por	mi	vida	y	por	mi	libertad».

En	ese	momento	llegó	Menches,	que	le	preguntó:
—¿Eran	nuestros	nuevos	gobernantes?
—Así	 parece.	—Ani	 buscó	 a	 su	 alrededor	 el	 viento	 que	 había	 soltado	 cuando

habían	aparecido	los	romanos.
—Pensé	 que	 se	 llevarían	 al	 muchacho	 griego.	 —Daba	 la	 impresión	 de	 que	 a

Menches	 le	 había	 defraudado	 que	 no	 lo	 hubieran	 hecho.	 Seguramente	 no	 había
comprendido	 lo	 suficiente	 la	 conversación	 como	 para	 darse	 cuenta	 de	 que	 su	 jefe
también	estaba	en	peligro;	su	dominio	del	griego	estaba	restringido	a	lo	que	tenía	que
ver	con	camellos—.	¿Qué	significa	«clemencia»?

—«Clemencia»	 significa	piedad.	Por	 lo	visto	 el	nuevo	 rey	ha	decretado	que	no
haya	represalias	contra	los	que	lucharon	por	la	reina.

—Mejores	noticias	para	los	griegos	que	para	nosotros.
Era	cierto:	la	clemencia	para	con	los	vencidos	significaría	que	los	derechos	y	las

propiedades	 de	 los	 griegos	 permanecerían	 intactos	 y	 que	 no	 habría	 nuevas
oportunidades	para	los	egipcios.	Ani	se	consoló	pensando	que	las	represalias	no	sólo
habrían	 significado	 la	 muerte	 de	 Arión,	 sino	 también	 el	 caos	 en	 todo	 Egipto	 y	 el
hundimiento	del	comercio.	Suspiró	y	reemprendió	su	labor	con	la	tienda.

Cuando	acabaron	de	montarla	recordó	la	luz	que	había	visto	en	dirección	norte	la
noche	en	que	encontraron	a	Arión:	la	luz	de	un	gran	fuego,	a	unos	tres	kilómetros	de
distancia	en	algún	lugar	remoto	de	 la	montaña.	Aquello	había	sido	 la	pira	funeraria
del	rey	Tolomeo	César,	el	último	de	la	dinastía	de	los	lágidas.

Nunca	 había	 creído	 totalmente	 en	 la	 divinidad	 de	 los	 reyes.	Los	 dioses	 criaban
reyes	y	reinas	para	que	gobernasen	a	los	hombres,	pero	luego	los	mismos	dioses	los
derrocaban	 por	 capricho.	 Cleopatra	 había	 declarado	 ser	 la	 encarnación	 viviente	 de
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Isis,	 algo	 que	 sin	 lugar	 a	 dudas	 era	 cierto,	 en	 el	 sentido	 de	 que	 la	 diosa	 le	 había
otorgado	poder	sobre	Egipto…	Pero	era	sólo	Isis	quien	gobernaba	los	rayos	del	cielo
y	 podía	 superar	 el	 destino,	 y	 era	 ella	 quien	 había	 ordenado	 el	 fin	 del	 reinado	 de
Cleopatra.	Lo	ponderó	un	instante:	los	reyes	lágidas,	derrocados;	el	orden	del	mundo,
transformado	para	siempre.	Sólo	quedaban	los	dioses:	grande	era	la	diosa.

Tal	vez	fuera	él	el	único	egipcio	que	había	presenciado	el	 funeral	del	último	de
los	 tolomeos.	Tendría	que	contárselo	a	Melanthe.	Ella	comprendería	su	significado:
había	presenciado	con	sus	propios	ojos	el	fin	de	una	era.

Tiathres	se	 limitaría	a	celebrar	que	estuviera	de	vuelta	en	casa	sano	y	salvo.	Lo
besaría,	lo	arrastraría	hasta	la	oscura	habitación	trasera	que	era	su	estancia	privada	y
le	daría	la	bienvenida	al	hogar	en	el	dulce	santuario	de	su	cuerpo.	Tiathres,	pensaba
orgulloso,	siempre	había	tenido	mucho	sentido	común.
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El	médico	de	Archedamos	llegó	a	primera	hora	de	la	mañana,	cuando	los	egipcios
estaban	dando	de	comer	a	los	camellos	y	limpiando	el	campamento.

Cesarión	 había	 pasado	 una	 noche	 penosa,	 dando	 vueltas	 y	 más	 vueltas	 en	 su
jergón,	 intentando	 buscar	 una	 postura	 en	 la	 que	 el	 dolor	 de	 la	 herida	 le	 resultase
soportable.	 Ésta	 le	 quemaba,	 la	 cabeza	 le	 dolía	 como	 si	 estuviera	 a	 punto	 de
explotarle	y	se	sentía	tremendamente	mareado.	Hacia	la	hora	en	que	llegó	el	médico,
pensaba	 que	 iba	 a	morir.	 Deseaba	 fervientemente	 haberlo	 hecho	 antes	 para	 de	 ese
modo	 haberse	 ahorrado	 las	 torturas	 y	 humillaciones	 que	 había	 padecido	 en	 los
últimos	 días.	Había	 tenido	 que	 pedirle	 perdón	 a	Ani	 por	 una	 sospecha	 ridícula,	 un
posadero	le	había	escupido	y	al	parecer	lo	había	pateado,	y	un	centurión	jactancioso
lo	había	llamado	bastardo	y	gallito.	Mejor	haber	muerto.

No	 obstante,	 más	 humillante	 y	 temible	 era	 esa	 horrorosa	 sensación	 de	 que	 su
identidad	se	le	escapaba	de	las	manos.	Por	lo	que	al	mundo	que	lo	rodeaba	se	refería,
Tolomeo	César	había	muerto.	Ahora	él	era	Arión,	un	joven	y	loco	alejandrino	que	no
suponía	 ninguna	 amenaza	 para	 nadie.	 De	 seguir	 con	 vida,	 tendría	 que	 aceptar	 el
trabajo	 que	 le	 había	 ofrecido	Ani.	 Se	 daba	 cuenta,	 horrorizado,	 de	 que	 no	 tenía	 la
menor	idea	de	qué	hacer	si	no	para	ganarse	la	vida…	Y	quería	regresar	a	Alejandría:
en	ningún	otro	lugar	había	nada	para	él.

Alejandría	sería	peligrosa,	por	supuesto.	Allí	lo	conocía	mucha	gente	y	la	ciudad
se	encontraba	en	manos	de	los	romanos.	Pero	su	madre	estaba	allí,	y	sus	hermanos	y
su	hermana,	junto	con	lo	que	pudiera	quedar	de	la	corte	real.	No	tenía	nada	por	lo	que
vivir	y	ninguna	manera	de	huir,	así	que	era	mejor	intentar	hacer	algo	digno	de	un	rey
antes	de	morir.

Sin	embargo,	si	partía	hacia	Alejandría	como	secretario	de	un	camellero,	¿quién
sería	 cuando	 llegara	 a	 la	 ciudad?	 ¿Seguiría	 siendo	 Cesarión,	 un	 rey	 destronado
dispuesto	 a	 liberar	 del	 cautiverio	 a	 su	madre,	 o	 al	menos	 a	 su	 hermano?…	 ¿O	 se
habría	 convertido	 en	 Arión,	 un	 fantasma	 débil	 y	 epiléptico,	 ayudado	 por	 caridad,
ridiculizado	y	despreciado?	Era	mejor,	mucho	mejor,	morir	en	Berenice.

Pero	morir	a	causa	de	una	herida	infectada,	ardiente,	ulcerada	y	con	dolor…	era
un	final	 terrible.	Tal	vez,	no	obstante,	era	 lo	que	se	merecía	por	haber	rechazado	la
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muerte	real	que	le	había	sido	ofrecida.
Pero	el	médico	era	optimista.
—Está	un	poco	infectada	—anunció	después	de	una	concienzuda	exploración—.

Sin	embargo,	puede	ser	controlada	mediante	limpieza	y	los	cuidados	adecuados,	todo
ello	combinado	con	reposo	y	una	dieta	ligera	y	con	muchos	líquidos.	—La	herida	en
sí	 fue	declarada	poco	peligrosa—:	El	corte	 inferior	es	profundo,	pero	se	 limita	a	 la
carne	que	queda	entre	las	costillas:	no	ha	penetrado	en	ningún	órgano	vital.	El	envite
superior	ha	roto	una	costilla,	pero	no	es	nada	importante.

Para	 bajar	 la	 fiebre	 y	 aminorar	 el	 dolor	 le	 dio	 a	 Cesarión	 una	 medicina	 que
consistía	en	una	mezcla	amarga	de	opio	y	eléboro	negro.	Luego	 le	 limpió	 la	herida
con	una	solución	de	vinagre	y	hierbas,	unió	la	piel	rasgada	mediante	unos	puntos	de
sutura	y	dejó	unas	aberturas	para	que	drenara	el	pus.

Cesarión	lo	soportó	en	silencio	sin	apartarse	el	remedio	de	la	cara.	La	droga	que
le	habían	administrado	le	apaciguaba	tanto	el	dolor	del	costado	como	el	de	la	cabeza.
Se	sentía	como	suspendido	mediante	un	gancho	clavado	en	el	costado	en	una	niebla
gris…,	suspendido	y	girando	lentamente	en	un	mundo	en	desintegración.

El	médico	terminó	con	la	sutura	y	le	aplicó	un	emplasto.
—¿Qué	es	esto?	—le	preguntó	cogiendo	la	bolsita	de	su	débil	mano.
—Lo	necesito	—protestó,	alarmado,	Cesarión,	y	alargó	el	brazo	para	recuperarla.
El	médico	 abrió	 la	 bolsita	 y	 depositó	 parte	 de	 su	 contenido	 en	 la	 palma	 de	 la

mano.
—Cardamomo	—comentó—.	Resina	de	amoníaco,	nueza	y	cincoenrama.	¿Qué	es

esto?	¿Ciclamen?
—Lo	necesito	—repitió	Cesarión	con	más	urgencia.
El	médico	olió	el	puñado	de	plantas	secas.
—No,	 raíz	 de	 peonía…	 Son	 hierbas	 con	 poder	 calorífico	 y	 secante,

contraindicadas	para	heridas	o	fiebres.	¿Por	qué	las	tenéis?
Ani	emergió	de	la	penumbra.
—Sufre	la	enfermedad	sagrada.
El	médico	lo	miró	fijamente.	A	continuación,	depositó,	de	nuevo	las	hierbas	en	el

interior	de	la	bolsita	y	se	la	devolvió	en	silencio.	Cesarión	la	presionó	contra	su	cara	y
aspiró	profundamente	el	punzante	aroma.	El	mundo	seguía	girando.

—Deberíais	 habérmelo	 dicho	 antes	 —subrayó,	 airado,	 el	 médico—.	 Afecta	 al
tratamiento.	¿Cuánto	tiempo	hace	que	sufre	la	enfermedad?

Ani	se	encogió	de	hombros,	una	forma	expresiva	de	demostrar	su	ignorancia.	El
médico	se	volvió	hacia	Cesarión	y	repitió	la	pregunta.

El	joven	seguía	dando	vueltas	en	la	niebla.
—Empezó	cuando	tenía	trece	años	—respondió	soñoliento—.	Recuerdo	que	entré

en	casa,	y	luego	estaba	en	la	cama,	y	un	médico	me	examinaba.	Me	dolía	todo	y	tenía
la	 ropa	 mojada.	 Dijeron	 que	 me	 había	 caído.	 Es	 incurable.	 Lo	 intentaron.	 Hemos
consultado	a	muchos	médicos.	Me	han	recetado	drogas,	me	han	realizado	sangrías	y
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purgaciones,	pero	sin	éxito.	Uno	de	ellos	incluso	quería	cauterizarme	el	cerebro,	mas
mi	madre	no	se	lo	permitió.	No	me	dan	ataques	con	demasiada	frecuencia.

—¿Con	cuánta?
—En	casa,	quizá	una	vez	al	mes…	—Una	sacudida	 lo	devolvió	al	presente.	Se

suponía	que	no	debía	discutir	su	enfermedad	con	nadie	sin	la	aprobación	previa	de	la
reina—.	¿Habéis	hecho	el	juramento?

—¿Qué	juramento?	—le	preguntó	el	médico	poniendo	mala	cara.
Era	 un	 hombre	 mayor,	 bien	 vestido	 y	 con	 barba	 de	 filósofo.	 Parecía	 sabio	 y

bondadoso,	 pero	 Cesarión	 no	 se	 fiaba	 de	 los	 médicos.	 Todos	 intentaban	 tener	 ese
aspecto,	al	fin	y	al	cabo	su	sustento	dependía	de	ello,	pero	algunos	de	los	tratamientos
que	recomendaban	estaban	muy	cercanos	a	la	tortura.

—El	juramento	hipocrático.	«Mantendré	en	secreto	y	no	revelaré	a	nadie	nada	de
lo	 que	 vea	 o	 escuche,	 profesional	 o	 privadamente,	 que	 no	 deba	 divulgarse».	 No
debéis	decirle	a	nadie	que	sufro	la	enfermedad.

—He	hecho	el	juramento	—dijo	el	médico	con	desgana—.	Sin	embargo,	en	este
caso,	Archedamos	es	quien	paga	mis	honorarios	y	me	ha	solicitado	un	informe.

Ani	emergió	de	nuevo	de	la	penumbra.
—Archedamos	 sólo	 quiere	 información	 sobre	 la	 herida	 —apuntó—.	 No	 es

necesario	 contarle	 nada	 de	 la	 enfermedad.	 El	 muchacho	 se	 avergüenza,	 lo
comprendéis,	¿verdad?	No	quiere	que	toda	la	ciudad	lo	señale	como	epiléptico	y	vaya
por	ahí	escupiéndole.

El	médico	pareció	aceptarlo.	Cesarión	apenas	era	consciente	de	las	instrucciones
que	aquél	estaba	dando	a	Ani	con	respecto	a	sus	cuidados:	medicinas,	dieta,	vendajes
para	la	herida…

—Volveré	 mañana	 —finalizó.	 Cesarión	 permanecía	 suspendido	 en	 la	 niebla,
girando	lentamente.

Ani	reapareció	después	de	un	período	indeterminado	y	empezó	a	hacer	algo	con
el	vendaje.

—No	deberías	haberle	contado	que	tengo	la	enfermedad	—le	reprochó	Cesarión.
—¿Contarle	a	quién?	—le	preguntó	Ani.
Cesarión	comprendió	entonces	que	hacía	horas	que	el	médico	se	había	marchado.

«No	debería	haber	aceptado	esa	droga	—pensó—.	Es	demasiado	fuerte.	Me	delataré.
No	debo».

—A	ese	médico	—contestó.
Ani	resopló,	disgustado.
—¡Es	médico!	Tenía	que	saberlo.	Tú	mismo	lo	escuchaste:	afecta	al	tratamiento.

—Sintió	 un	 frescor	maravilloso	 en	 el	 costado	 cuando	 el	 nuevo	 emplasto	 le	 rozó	 la
piel	ardiente—.	¿Así	que	en	casa	sufres	un	ataque	al	mes?	Pues	has	tenido	dos	desde
que	te	conozco.

Más,	pensó,	soñoliento,	pero	los	ataques	pequeños	habían	pasado	desapercibidos.
—En	casa	era	más	fácil	—dijo	débilmente—.	No	hacía	tanto	calor.	El	hambre	y	la
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sed	 empeoran	 la	 enfermedad,	 y	 también	 el	 ejercicio	 o	 el	 reposo	 excesivos,	 el
sufrimiento	y	las	pasiones.

—Entonces	lo	de	hacerse	soldado	no	fue	muy	buena	idea.	—La	cara	del	egipcio
colgaba	sobre	él,	como	grabada	y	poco	natural—.	¿Te	empeora	la	pasión?	Por	Isis	y
Serapis,	¿y	eso	qué	significa?	¿Que	debes	evitar	a	las	mujeres?

Cesarión	pensó	en	Rodofis,	de	 la	que	se	había	enamorado	cuando	ambos	 tenían
dieciséis	años.	Tenía	una	risa	tan	bella,	una	risa	tan	alegre,	libre	y	desinhibida,	unos
pechos	 tan	 deliciosos…	 Pero	 era	 una	 esclava	 de	 palacio,	 y	 cuando	 su	 madre
descubrió	 que	 se	 acostaban	 juntos,	 Rodofis	 fue	 vendida	 en	 el	mercado	 público	 de
esclavos.	«Lo	siento	—le	dijo	Cleopatra	cuando	acudió	a	ella	llorando—,	pero	sabes
que	habría	acentuado	tu	enfermedad».

—Se	supone	que	debo	evitar	a	las	mujeres	—confirmó	el	joven	amargamente.
—Dulce	Isis,	¡vaya	destino!
Le	pareció	que	Ani	decía	algo	más,	pero	cuando	le	preguntó	qué,	descubrió	que	el

egipcio	ya	no	estaba	allí.
Se	despertó	sin	ser	consciente	de	haber	dormido	y	Ani	volvía	a	estar	junto	a	él.	El

mundo	había	dejado	de	girar	y	tenía	la	cabeza	lo	bastante	clara	para	percatarse	de	que
el	 efecto	de	 la	droga	 empezaba	 a	menguar.	El	 dolor,	 sin	 embargo,	 no	 resultaba	 tan
punzante	como	por	la	mañana.

—Arión	—dijo	nervioso	el	egipcio—,	necesito	ayuda.
«Seguro	 que	 así	 es	—pensó	 con	 amargura	Cesarión—,	 si	 tan	 dispuesto	 estás	 a

llamarme	por	mi	nombre».
—Archedamos	me	ha	 invitado	a	cenar	—prosiguió	Ani—.	Se	 trata	de	una	cena

griega.	¿Debo	llevar	manto?
Cesarión	permaneció	inmóvil	un	instante,	tratando	de	poner	orden	en	su	inconexa

cabeza,	 en	un	 intento	de	comprender	por	qué	 lo	había	despertado	para	 realizar	una
pregunta	 tan	 trivial	 como	ésa.	Ani	 lo	observaba	nervioso	y	 fue	 entonces	 cuando	 el
joven	 comprendió	 que	 para	 Ani	 aquél	 no	 era	 un	 asunto	 tan	 trivial:	 el	 altivo
propietario	de	la	caravana	estaba	totalmente	intimidado	con	la	invitación	a	cenar.	Una
conclusión	 sorprendente	 y	 gratificante:	 Ani	 podía	 ser	 agudo,	 perspicaz	 y	 enérgico,
pero	 no	 era	 un	 caballero,	 y	 lo	 sabía.	 Durante	 un	 momento	 Cesarión	 consideró
engañarlo	 para	 que	 se	 comportara	 como	un	 tonto	 e	 hiciera	 el	 ridículo,	 pero	 no,	 no
podía.	Como	Ani	le	recordaba	constantemente,	tenía	una	deuda	con	él	para	el	resto	de
su	vida.

—¿A	qué	hora	es?	—le	preguntó.
—Faltarán	un	par	de	horas	para	la	puesta	de	sol.
—¡No,	la	cena!	¿A	qué	hora	empieza	la	cena?
—En	cuestión	de	una	hora.
—¿Cuántos	invitados	hay?
—Pues…	me	ha	dicho	que	invitaría	a	Kleon,	el	capitán	del	Prosperidad.
—¿A	quién?
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—¡Al	capitán	del	Prosperidad!	¡El	hombre	de	quien	depende	toda	esta	empresa!
Quiero	que	me	acepte	como	socio,	no	sólo	como	cliente.

—Es	 poco	 probable	 que	 Archedamos	 invite	 sólo	 a	 dos	 personas	 —dijo
juiciosamente	Cesarión—.	Eso	dejaría	los	divanes	desequilibrados.	Es	una	hora	muy
temprana	 para	 una	 cita	 informal,	 aunque	 no	 lo	 bastante	 para	 que	 se	 trate	 de	 un
banquete.	Probablemente	 seréis	 seis	 a	 cenar	 y	 habrá	 tres	 platos.	Deberías	 llevar	 un
buen	manto,	pero	nada	de	abalorios.

Ani	parecía	más	preocupado	que	nunca.
—Dioses,	 entonces…	¿debo	 llevar	manto	 largo?	 Jamás	 consigo	 colocarme	esos

malditos	 mantos	 como	 es	 debido.	 ¿Divanes,	 has	 dicho?	 ¿Voy	 a	 tener	 que	 comer
acostado…	en	ese	maldito	mobiliario	griego?

Cesarión	se	sentó.	Estaba	ligeramente	mareado,	pero	no	sentía	grandes	molestias.
—Trae	el	manto	—le	ordenó—,	te	diré	lo	que	debes	hacer.

*	*	*
Ani	partió	para	la	cena	tres	cuartos	de	hora	más	tarde,	incómodamente	envuelto	en	un
manto	largo	y	con	la	cabeza	atiborrada	de	instrucciones.	Cesarión	se	acostó	de	nuevo,
cansado	pero	satisfecho:	había	salvado	a	su	anfitrión	de	quedar	como	un	tonto,	algo
que	de	cierta	manera	compensaba	un	poco	el	equilibrio	entre	ambos.

Imouthes,	el	camellero	más	 joven,	entró	en	 la	 tienda	con	un	 tazón	de	caldo.	Lo
depositó	en	el	suelo	junto	a	la	cabeza	de	Cesarión,	se	quedó	mirándolo	un	momento
con	mala	cara	y	se	marchó	sin	decir	nada.

—Ya	se	lo	he	dado	—oyó	Cesarión	que	decía	el	joven	en	el	exterior	de	la	tienda.
—Bien	—dijo	Menches,	el	mayor—.	Espero	que	se	le	revuelva	el	estómago	si	se

le	ha	ocurrido	ofrecerle	malos	consejos	al	amo	Ani.
Hablaba	 en	 demótico,	 como	 su	 hijo.	 Cesarión	 se	 preguntaba	 si	 se	 habrían

percatado	de	que	podía	oírlos	y	 entenderlos.	Los	griegos	de	 las	 ciudades	no	 solían
hablar	 demótico.	 Pero	 la	 reina	 había	 aprendido	 el	 idioma	 de	 sus	 súbditos,	 era	 la
primera	 de	 su	 dinastía	 que	 lo	 había	 hecho,	 y	 había	 insistido	 en	 que	 su	 hijo	 lo
aprendiera	también.	El	joven	cogió	el	tazón	y	lo	olió	con	cautela.	Parecía	inofensivo,
agradable:	caldo	de	cebada	con	un	poco	de	miel	para	endulzarlo.

—¿Por	qué	necesitaba	el	amo	consejo	para	la	cena?	—preguntó	Imouthes.	Daba
la	sensación	de	que	los	dos	hombres	se	habían	instalado	a	cenar	 justo	delante	de	 la
tienda.

Menches	emitió	un	sonoro	carraspeo,	escupió,	y	un	«paf»	de	saliva	perfectamente
distinguible	aterrizó	sobre	la	arena.

—¿Te	ha	invitado	alguna	vez	a	cenar	un	griego?	No	suelen	invitar	a	los	egipcios,
ni	 siquiera	 a	 los	 del	 estilo	 del	 amo	 Ani.	 Los	 griegos	 tienen	 normas	 sobre	 cómo
sentarse	 y	 cómo	masticar	 y	 sobre	 qué	mano	 utilizar	 para	 qué,	 y	 consideran	 sucios
campesinos	a	los	que	no	las	conocen.	Se	inventan	normas	de	ésas	para	distanciarse.
Ningún	griego	quiere	tener	a	un	egipcio	como	amigo	o	socio.
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—¿No	esperas	que	el	amo	Ani	lo	consiga?	—replicó	el	joven,	defraudado.
—¡Mejor	que	no!	—respondió	Menches,	sombrío.
—¿Qué	 tiene	 de	 malo	 que	 el	 amo	 Ani	 se	 convierta	 en	 un	 mercader	 rico?	—

protestó	 Imouthes—.	Ha	ganado	 su	dinero	honradamente	y	 siempre	 lo	gasta	 donde
debe	gastarlo.

Se	produjo	un	silencio	y	luego	Menches	dijo,	con	un	tono	de	voz	significativo:
—¿Por	qué	sólo	nos	contrató	a	nosotros	y	a	nuestros	camellos	cuando	en	realidad

necesitaba	a	otro	hombre	y	tres	bestias	más,	como	mínimo?
—Porque	no	quería	alquilárselas	a	Sisois	—dijo	Imouthes,	claramente	confuso.
—¿Y	por	qué	no	quería	alquilárselas	a	Sisois?
—Porque	Sisois	es	un	perro	fornicador.
Menches	soltó	una	risotada.
—¡Aparte	de	eso!	—Siguió	un	silencio	de	sorpresa—.	Porque	Sisois	trabaja	con

Aristodemos	—le	explicó	Menches	con	aires	de	triunfo—.	Si	el	amo	Ani	le	hubiera
pedido	camellos,	Aristodemos	habría	descubierto	sus	planes.

—¿Y?	 Aristodemos	 no	 quiere	 hacer	 negocios	 este	 año.	 ¿Por	 qué	 debería
importarle	lo	que	haga	el	amo	Ani?

—¿Y	qué	debería	 importarle	a	un	hombre	 impotente	que	otro	se	acueste	con	su
mujer?	Le	importa,	eso	es	todo.	Nada	de	esto	le	gustará	a	Aristodemos,	y	el	amo	Ani
lo	 sabe.	 Quiere	 tenerlo	 todo	 hecho	 antes	 de	 que	 Aristodemos	 se	 entere,	 porque
entonces	Aristodemos	 tendrá	que	 tragárselo.	Y	digo	que	 si	 es	 sólo	 cuestión	de	que
Ani	negocie	una	carga,	Aristodemos	tragará…	Pero	si	se	trata	de	una	sociedad,	habrá
problemas.	 Los	 romanos	 dijeron	 que	 tendrían	 una	 política	 de	 «clemencia»,	 lo	 que
significa	que	los	griegos	se	quedan	con	todo,	lo	que	significa	que	Aristodemos	querrá
meter	dinero	en	juego.	El	Prosperidad	ha	realizado	cuatro	viajes	para	él.	Es	un	buen
barco,	con	un	capitán	experimentado	que	conoce	las	costas	y	a	la	gente.	Aristodemos
no	abandonará	sin	antes	luchar…,	y	menos	contra	un	egipcio.	Y	en	lo	que	a	pleitos	se
refiere,	ganará	él,	¿o	no?	Es	más	 rico	que	el	amo	Ani,	y	 todos	 los	magistrados	son
griegos.	No,	sería	mejor	para	Ani	que	el	capitán	lo	considerara	un	sucio	campesino	y
decidiera	buscar	un	socio	griego.

Siguieron	hablando	de	caravaneros	y	mercaderes	de	Coptos,	y	Cesarión	dejó	de
prestarles	 atención.	 Se	 tomó	 el	 caldo	 de	 cebada,	 se	 acostó	 sobre	 el	 lado	 bueno	 e
intentó	dormir.

Fue	despertado	de	un	sueño	ligero	unas	horas	después.	Estaba	oscuro	y	Ani	y	otro
hombre	se	encontraban	de	pie	a	su	lado	con	una	antorcha.	La	luz	que	emitía	bailaba
como	ebria	en	la	penumbra	de	la	tienda	y	olía	fuertemente	a	vino.

—¡Salud!	—dijo	Ani.	Parecía	muy	alegre—.	¿Te	encuentras	mejor?
Cesarión	 se	 incorporó	 y	 se	 apoyó	 sobre	 el	 codo,	 mirándolo	 con	 ojos	 un	 poco

cerrados.	El	hombre	que	estaba	con	Ani	se	agachó	junto	al	jergón.	Era	probablemente
griego,	 de	 mediana	 edad	 y	 robusto,	 y	 tenía	 indicios	 de	 calvicie;	 vestía	 un	 manto
cruzado	 de	 buena	 calidad;	 tenía	 los	 antebrazos	 llenos	 de	 cicatrices,	 y	 las	 manos,
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cruzadas	sobre	las	rodillas,	estaban	llenas	de	callos.
—Ani	dice	que	estás	conforme	en	escribir	sus	cartas	—dijo.	Su	aliento	apestaba	a

vino	y	parecía	tan	alegre	como	Ani.	Cesarión	sospechó	de	quién	se	trataba.
—Te	presento	a	Kleon	—confirmó	Ani	con	una	sonrisa,	y	se	agachó	a	su	vez—.

El	capitán	del	Prosperidad.	Deseaba	conocerte.
—Archedamos	piensa	que	 eres	miembro	de	 la	 corte	 del	 rey	—le	 confió	Kleon,

cargado	de	vino—.	Pariente	o	incluso	Primer	Amigo.
Cesarión	 lo	miró	de	 reojo,	alarmado.	¿Que	Archedamos	había	dicho	que	era	un

miembro	de	alto	rango	de	la	corte?	¿Cómo?	¿Por	qué?	¿Sería	por	su	lealtad	a	la	causa
de	la	reina	y	la	posición	que	afirmaba	tener	como	«ayudante	de	Eumenes»,	o	acaso
Archedamos	recordaba	haberlo	visto?	No	creía	que	hubiera	estado	nunca	con	aquel
hombre,	 pero	 eso	 no	 significaba	 nada:	 en	 las	 ceremonias	 aparecía	 ante	 una	 gran
multitud	 y	 lo	 observaban	 miles	 de	 personas.	 Si	 Archedamos	 lo	 había	 visto	 y	 lo
recordaba	como	miembro	de	la	corte,	¿acabaría	acordándose	de	más	cosas?

—Estabas	con	el	rey	en	el	escondite	de	las	montañas,	¿verdad?	—prosiguió	Kleon
—.	Ayudante	de	campo	del	comandante,	dice	Archedamos.	Se	lo	ha	contado	a	toda	la
ciudad,	así	como	lo	que	les	dijiste	a	los	romanos	cuando	vinieron	a	interrogarte.	Está
exultante	 de	 admiración…	 ahora	 que	 los	 romanos	 van	 a	 ser	 clementes.	 Nuestro
supervisor	del	puerto	siempre	ha	adorado	a	la	realeza.	¿Estabas	en	la	corte?

—Era	Amigo	del	 rey	—replicó,	cauteloso,	Cesarión.	Se	 trataba	del	 tercer	 rango
de	cortesano,	por	debajo	de	los	Parientes	y	de	los	Primeros	Amigos.

—¡Magnífico!	—rugió	Kleon,	encantado,	y	dio	a	Ani	un	golpe	en	la	espalda	que
casi	lo	hizo	caer	sobre	Cesarión—.	¡Por	los	dos	dioses,	eso	ya	es	algo,	un	Amigo	del
rey	 que	 os	 redacta	 las	 cartas!	Ese	 papanatas	 de	Aristodemos	 nunca	 ha	 tenido	 nada
semejante.	¿Y	crees	que	podrás	conseguir	el	estaño?

—Sí,	si	puede	comprarse.
Kleon	soltó	una	carcajada	de	admiración.
—¡Éste	 es	 el	 tipo	 de	 hombres	 con	 el	 que	 me	 gusta	 hacer	 tratos!	 Aristodemos

siempre	anda	quejándose:	«No	puedo	hacer	esto,	no	puedo	hacer	lo	otro;	mi	dinero,
mis	tierras,	mis	recursos	no	permiten…».	Deberíamos	haberlo	dejado	ya	en	el	último
viaje,	pero	no	encontré	a	nadie.	Tenemos	el	lino,	aseguráis	que	podéis	conseguir	los
artículos	de	cristal	y	contáis	con	la	amistad	de	un	Amigo	del	rey	que	os	escribe	las
cartas	comerciales…	¿Te	encuentras	mejor,	Arión?

Cesarión	 lo	 miraba	 con	 desagrado.	 Su	 cabeza	 adormilada	 comprendía	 que	 su
acuerdo	 con	 Ani	 parecía	 un	 hecho	 consumado…	 y	 que	 él	 se	 encontraba	 entre	 las
ventajas	 de	 las	 que	 Ani	 disponía	 como	 socio	 potencial.	 Sin	 embargo,	 el	 joven	 no
había	confirmado	nada	al	respecto.	Ani	le	había	dicho	que	no	había	prisa	y	que	podía
pensarlo.

—¿Te	ha	dado	Menches	el	resto	de	la	medicina?	—le	preguntó	Ani	antes	de	que	a
Cesarión	le	diera	tiempo	de	protestar.

—No	—contestó,	 irritado	 al	 descubrir	 que	 Menches	 debería	 haberlo	 hecho—.
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Pero	no	la	quiero.	El	dolor	va	mejor.	Yo…
—¡Tienes	que	tomarla!	—aseguró	Kleon—.	La	fiebre	en	verano	es	mortal,	pero	el

eléboro	te	la	quitará.	Es	un	purgante,	ya	lo	ves,	y	además	calma	el	dolor	y	saca	todo
el	veneno	que	tengas	dentro.

Cesarión	era	consciente	de	sus	efectos	purgantes…	Los	sentía	en	las	tripas	en	ese
momento,	y	desde	su	punto	de	vista	no	representaban	nada	bueno	en	una	herida	en	el
costado	como	la	suya.

—En	una	ocasión	me	hirieron	en	el	estómago	—continuó	Kleon,	explayándose—.
Piratas,	en	el	sur,	cerca	de	Ptolomais	Theron.	De	no	haber	sido	por	el	eléboro,	habría
muerto	 a	 causa	 de	 la	 fiebre;	 y	 de	 no	 haber	 sido	 por	 la	mirra,	 habría	muerto	 de	 la
infección.	Mañana	te	haré	llegar	un	poco	de	mirra…	de	primera	calidad,	procedente
de	Opone.	Un	regalo.	Para	el	noble	ayudante	de	mi	socio.

—Gracias	 —dijo	 Ani	 enseguida—.	 Es	 lo	 mejor	 para	 las	 infecciones.	 —Se
incorporó	y	al	poco	regresó	con	un	frasco	negro	y	brillante—.	Aquí	está	la	medicina
—le	dijo	a	Cesarión—.	Tómala.	El	médico	dijo	que	debías	tomarla	al	ponerse	el	sol.
Menches	 seguramente	 pensó	 que	 no	 era	 necesario	 porque	 dormías.	 Espero	 que	 te
diese	el	caldo	de	cebada.

—Sí	—confirmó	Cesarión,	mirándolo	malhumorado.
Deseaba	 decir	 que	 no	 había	 llegado	 a	 ningún	 acuerdo	 con	 Ani.	 Pero…	 ese

hombre	lo	había	ayudado.	De	hecho,	le	había	salvado	la	vida.	Ani	le	ofrecía	cobijo,
comida,	medicinas…	y	una	forma	de	llegar	a	Alejandría.	Quería	llegar	a	Alejandría.
Berenice	 se	 había	 convertido	 en	 un	 lugar	 peligroso.	 Archedamos	 podía	 haberlo
reconocido	 y	 los	 romanos	 seguían	 allí.	 Pero	 en	 Alejandría	 aún	 podría	 hacer	 algo,
¡algo!,	para	ayudar	a	su	madre,	a	su	familia,	a	su	causa.

Si	no	se	convertía	en	secretario	por	el	camino.
Finalmente,	cogió	el	frasco	negro	y	bebió	la	amarga	medicina	sin	decir	nada.

El	 médico	 regresó	 a	 la	 mañana	 siguiente	 y	 se	 quedó	 muy	 satisfecho	 al	 ver	 los
progresos	 del	 joven.	 La	 inflamación	 de	 la	 herida	 había	 bajado	 y	 había	 vencido	 la
fiebre.	El	médico	 lavó	y	vendó	 la	herida	y	 le	ofreció	una	nueva	dosis	de	medicina.
Para	consuelo	de	Cesarión,	no	lo	presionó	cuando	se	negó	a	tomarla.	Luego	le	hizo
más	preguntas	sobre	su	remedio:	quién	se	lo	había	recetado	y	qué	contenía.	No	había
preguntas,	 sin	 embargo,	 acerca	 de	 la	 experiencia	 del	 joven	 con	 la	 enfermedad,	 y
cuando	el	hombre	anotó	los	ingredientes,	Cesarión	se	dio	cuenta	de	que	su	interés	se
centraba	 en	 la	medicina,	 no	 en	 el	 paciente.	Había	 cometido	un	 error	 nombrando	 al
doctor.	Aquel	médico	de	pueblo	se	jactaría	de	haber	obtenido	directamente	la	receta
de	 una	 lumbrera	 de	 la	 corte	 real	 y	 Archedamos	 se	 enteraría	 de	 ello	 y	 tal	 vez
recordaría	el	verdadero	estatus	del	hombre	cuyos	honorarios	médicos	había	acordado
pagar.

¿Seguirían	 los	 romanos	en	Berenice?	¿Iría	a	verlos	Archedamos	en	caso	de	que
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siguieran	 allí?	 ¿O	 hablaría	—se	 lo	 había	 contado	 a	 toda	 la	 ciudad—,	 como	 había
hecho	antes?

Debía	abandonar	Berenice	lo	antes	posible.
Ani	se	acercó	en	cuanto	el	médico	se	hubo	marchado.
—¿Te	traigo	algo	de	la	ciudad?	—le	preguntó.	Esa	mañana	estaba	de	muy	buen

humor:	se	había	paseado	de	un	lado	al	otro	del	campamento	tarareando	fragmentos	de
canciones	festivas	y	acariciando	a	los	camellos.

Cesarión	lo	miró	con	disgusto.
—Le	dijiste	al	capitán	que	estaba	de	acuerdo	con	escribirte	cartas	—le	comentó

con	frialdad.
Ani	se	puso	serio	al	instante.
—Muchacho,	¡no	irás	a	cambiar	de	idea	ahora!
—¿A	qué	 te	 refieres	 con	 «cambiar	 de	 idea»?	—replicó,	 indignado,	Cesarión—.

¡Nunca	me	comprometí!	¡Y	no	me	llames	«muchacho»!
—¡Por	 todos	 los	 dioses!	 —exclamó	 Ani	 igual	 de	 indignado—.	 ¿Por	 qué	 no

habrías	de	hacerlo?	¡Te	he	salvado	la	vida!
—¡Sólo	me	la	salvaste	porque	pensaste	que	podrías	aprovecharte	de	mí!
—¡No!	—respondió	 al	 punto	Ani—.	Te	 salvé	 la	 vida	 sin	 saber	 quién	 eras.	 Fue

después	 cuando	 descubrí	 que	 podías	 hacer	 algo	 por	 mí	 a	 cambio.	 Y	 no	 estoy
pidiéndote	 nada	 que	 pueda	 ofenderte;	 de	 hecho,	 tú	 también	 saldrías	 beneficiado.
Dulce	Isis,	¡no	puedes	echarte	atrás	ahora!	¡Kleon	firmará	hoy	el	contrato!

—¡No	tenías	por	qué	haberle	dicho	que	yo	lo	haría	cuando	ni	tan	siquiera	te	había
dicho	si	estaba	o	no	de	acuerdo!	—protestó	Cesarión.

—¿Estás	diciéndome	que	no	lo	harás?	—le	espetó	Ani.
Se	contemplaron	el	uno	al	otro	durante	un	largo	rato.
—Yo	no	he	dicho	eso	—admitió	finalmente	Cesarión—.	No	he	dicho	que	no	 lo

haré.	Pero	no	debías	haberle	contado	a	ese	capitán	borracho	que	yo	estaba	de	acuerdo
cuando	no	era	así.

Ani	empezó	a	relajarse	lentamente.
—Bien.	 —Desinfló	 las	 mejillas	 soplando—.	 La	 verdad	 es	 que	 no	 le	 dije	 que

estuvieras	de	acuerdo.	Lo	único	que	le	dije	fue	que	te	había	hecho	una	oferta.	Kleon
se	 limitó	 a	 suponer	que	 estarías	 de	 acuerdo:	 serías	 un	 tonto	 si	 no	 lo	hicieras.	—Se
sentó	en	el	suelo	de	la	tienda	con	las	piernas	cruzadas—.	Y	bien,	¿lo	harás?

Cesarión	dibujó	una	mueca.
—¿Por	qué	este	negocio	es	tan	importante	para	ti?
Ani	sonrió.
—Quiero	ser	rico.	Valgo	más	que	muchos,	pero	cultivando	lino	no	puedes	hacerte

rico	de	verdad.	Llegan	los	impuestos	y	el	beneficio	se	va.	A	lo	máximo	que	puedes
aspirar	 es	 a	 un	 doce	 por	 ciento	 anual.	 Con	 el	 comercio	 se	 obtiene	 un	 doscientos,
siempre	 y	 cuando	 elijas	 bien	 el	 barco	 y	 te	 sonría	 la	 fortuna.	 ¿Conoces	 algo	 del
comercio	costero?
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Deudas	y	 tarifas	portuarias;	exquisitas	cargas	que	 llegaban	en	 los	navíos	 reales;
peticiones	para	la	reina	para	que	mejorara	vías	y	puertos	y	acabar	de	ese	modo	con	la
piratería	y	los	bandidos.	«Nada»,	podía	admitirlo.

—Los	barcos	parten	de	Berenice,	o	de	Myos	Hormos,	que	está	más	arriba	—dijo
Ani—,	en	dirección	sur	por	el	Mar	Rojo;	a	veces	 llegan	incluso	hasta	Opone,	en	el
océano	 índico.	 Tardan	 cerca	 de	 un	 año	 en	 ir	 y	 volver.	 El	 capitán	 del	 barco,	 o	 la
compañía	propietaria	del	navío,	busca	inversores	que	subvencionen	el	viaje	llenando
la	nave	de	mercancía	y	obteniendo	una	participación	en	los	beneficios	a	su	regreso.

»Y	 resulta	 que	 ahora	 Kleon	 es	 el	 único	 propietario	 del	 Prosperidad…	 Se	 lo
compró	al	 sindicato	que	 lo	 construyó.	Compró	 también	 la	 carga	por	 su	 cuenta	y	 le
pertenece	la	mitad	de	lo	que	la	nave	transporta.	La	otra	mitad	es	de	un	socio.	El	socio
de	Kleon	es	un	rico	terrateniente	de	mi	ciudad,	un	hombre	llamado	Aristodemos.	En
circunstancias	 normales,	Aristodemos	 habría	 enviado	 una	 caravana	 para	 recoger	 el
cargamento,	tanto	su	parte	como	la	de	Kleon.	Lo	transportaría	por	tierra	hasta	Coptos
y	 luego	 por	 el	 río	 hasta	 Alejandría,	 donde	 lo	 vendería,	 obteniendo	 con	 ello	 un
beneficio	interesante,	y,	con	parte	de	él,	compraría	mercancía	para	el	siguiente	viaje.

»Pero	este	año,	 como	creo	haber	mencionado	ya,	Aristodemos	 tenía	miedo	a	 la
guerra.	No	quería	arriesgar	su	dinero	y	no	le	apetecía	ir	a	Alejandría	cuando	estaban	a
punto	 de	 sitiarla.	 Envió	 una	 caravana	 de	 la	mitad	 del	 tamaño	 habitual,	 descargó	 y
viajó	a	gran	velocidad	para	llegar	a	Berenice	antes	de	que	estallara	la	guerra.	Se	llevó
su	parte	de	la	carga	y	dejó	a	Kleon	con	la	suya	en	Berenice.

Cesarión	 comenzó	 a	 escuchar	 con	 desgana	 el	 relato	 de	 aquellas	 insignificantes
transacciones	 comerciales,	 pero	 pensó	 que,	 por	 poco	 que	 le	 gustara,	 aquellas
circunstancias	dominarían	seguramente	su	vida	en	el	transcurso	del	mes	siguiente,	y
por	ese	motivo	volvió	a	prestar	toda	su	atención.

—¿Y	Kleon	no	podía	llevar	personalmente	su	parte	a	Alejandría?	—preguntó.
Ani	dejó	escapar	una	nueva	sonrisa.
—Podía,	por	supuesto,	pero	 le	habría	costado.	—Cesarión	no	comprendía	nada.

Ani	 abrió	 los	 brazos	 expresivamente—.	 Esta	 ciudad	 está	 perdida	 en	 el	 rincón	 del
desierto	 más	 desolado	 que	 los	 dioses	 pudieron	 concebir.	 Apenas	 hay	 tierras	 de
pastoreo	en	 invierno,	y	en	verano	ni	eso.	La	poca	agua	de	 las	cisternas	da	 tan	sólo
para	regar	unos	cuantos	huertos.	Cuesta	mucho	mantener	un	camello	cuando	se	trata
de	transportar	su	comida	a	lo	largo	de	casi	ochocientos	kilómetros	de	desierto.	Aquí
es	 difícil	 alquilar	 bestias	 de	 carga	 en	 verano,	 y,	 en	 caso	 de	 haberlas,	 resultan	muy
caras.	No,	 las	caravanas	de	camellos	que	 llegan	a	Berenice	 lo	hacen	desde	el	 río,	y
luego	 regresan	 allí.	Kleon	 necesitaría	 ir	 hasta	Coptos,	 contratar	 camellos	 y	 jinetes,
regresar	 aquí	 con	 ellos,	 cargar,	 transportar	 la	 mercancía	 hasta	 Coptos,	 alquilar	 un
barco,	 llevarlo	 a	 Alejandría,	 hacer	 sus	 negocios,	 subir	 de	 nuevo	 el	 río	 navegando,
alquilar	más	camellos	y	esperar	que	 su	barco	 siguiera	en	buen	estado	a	 su	 regreso,
porque	 los	 barcos	 necesitan	 cuidados	 concienzudos	 y	 las	 tripulaciones	 contratadas
nunca	 los	 cuidan	 tan	 bien	 como	 su	 propietario.	 No,	 necesita	 un	 socio	 y	 da	 la
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casualidad	de	que	yo	estoy	más	que	dispuesto	a	ocupar	el	lugar	de	Aristodemos.
Cesarión	 recordó	 lo	 que	 había	 dicho	 Menches,	 que	 Aristodemos	 pondría

problemas	si	Ani	ocupaba	su	puesto	en	la	sociedad.	Pensó	que	Ani	hacía	lo	correcto
obviando	el	tema:	Aristodemos	no	podía	esperar	que	Kleon	volviera	a	trabajar	con	él.
Lo	había	dejado	en	la	estacada.	Ani,	al	contrario,	había	llegado	al	rescate	de	Kleon…
y	 esperaba	 aprovecharse	 de	 ello,	 igual	 que	 había	 esperado	 aprovecharse	 de	 haber
rescatado	a	Cesarión.

—Trajiste	 la	mercancía	 hasta	 aquí	 incluso	 sin	 conocer	 previamente	 a	Kleon	—
señaló	Cesarión—.	Y	dijiste	que	nunca	habías	estado	en	Alejandría.

—Traje	el	tejido	de	lino	—confirmó	Ani—,	la	parte	de	la	carga	que	me	compraba
Aristodemos.	Mira,	el	Prosperidad	zarpa	habitualmente	con	una	carga	de	lino	tejido
y	de	lino	tintado,	junto	con	objetos	de	cristal	de	los	talleres	de	Alejandría	y	estaño	de
ultramar.	Sí,	me	arriesgué	a	 traer	 los	 tejidos	 sin	 saber	 seguro	 si	 tendría	 comprador,
pero	estaba	convencido	de	que	Kleon	estaría	encantado;	y	de	todos	modos,	yo	lo	tenía
ya	preparado	para	Aristodemos.	Estaba	seguro	de	que	Kleon	aceptaría	 los	 tejidos	a
cambio	de	parte	de	su	carga	y	que	con	eso	ya	me	habría	merecido	 la	pena	el	viaje.
Pensé	que	se	sentiría	tan	complacido	que	estaría	de	acuerdo	en	permitir	que	llevara	el
resto	de	su	cargamento	hasta	Alejandría	a	cambio	de	una	comisión.	Pero	 lo	que	yo
quería,	 ¡y	 gracias	 a	 Isis	 es	 lo	 que	 voy	 a	 tener!,	 era	 establecer	 una	 sociedad	 en	 los
mismos	términos	que	mantenía	con	Aristodemos.

Cesarión	pensaba	en	los	camellos	sobrecargados	saliendo	de	Kabalsi.
—Si	dices	que	los	tejidos	son	sólo	una	parte	de	la	carga,	¿dispones	de	camellos

para	 transportar	 lo	 que	 obtendrás	 a	 cambio,	 además	 de	 todas	 las	 mercancías	 de
Kleon?	—preguntó,	dudoso.

—¡El	 lino	 es	 una	 inversión!	 —lo	 corrigió	 enseguida	 Ani—.	 Mi	 aportación	 al
negocio.	Todo	lo	que	obtengamos	en	Alejandría	será	de	Kleon.	Lo	único	que	obtengo
yo	de	ello	es	una	comisión.	Utilizaremos	parte	de	la	ganancia	de	Kleon	para	comprar
el	 resto	de	 lo	que	necesitamos.	Pero	no	 te	 preocupes	por	 sobrecargar	 los	 camellos.
Podremos	cargar	agua	de	sobra	camino	de	casa	e	ir	montados	la	mayoría	del	tiempo.
El	incienso	pesa	poco	en	comparación	con	una	cantidad	de	lino	del	mismo	valor.

—¿Incienso?
Ani	esbozó	una	amplia	sonrisa.
—Ciento	 veinte	 kilos	 de	 mirra	 de	 Opone	 de	 primera	 calidad	 —dijo	 en	 tono

reverencial—,	 y	 otros	 doscientos	 de	 mirra	 de	 calidad	 inferior.	 De	Mundus,	 ciento
sesenta	kilos	de	canela	y	ochenta	de	olíbano,	más	ciento	veinte	de	 resinas	olorosas
variadas.	 Luego	 hay	 carey,	 también	 de	 Opone,	 y	 marfil	 de	 Adulis.	 No	 supondrá
ninguna	carga	para	los	camellos,	pero	¿sabes	a	cómo	puede	venderse	en	el	mercado
de	Alejandría?

No	lo	sabía.	Sabía,	no	obstante,	que	el	incienso	se	vendía	por	onzas,	y	que	al	peso
era	 más	 caro	 que	 la	 plata.	 Se	 trataba	 de	 una	 mercancía	 valiosa,	 incluso	 para	 los
elevados	estándares	de	su	dinastía.
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—Buscarás	gente	que	te	proteja	—dijo	Cesarión,	asombrado.
—Kleon	mandará	a	un	par	de	marineros	para	que	vigilen	las	cosas	y	ayuden.	Pero

guardias…	 No	 es	 el	 mejor	 momento	 del	 año	 para	 los	 bandidos:	 en	 verano	 no	 se
quedan	en	pleno	desierto	esperando,	no	lo	hacen	hasta	que	el	comercio	procedente	de
la	India	abandona	los	puertos.	Y	si	hablamos	de	los	romanos	o	de	lo	que	quede	del
ejército	de	la	reina…	No	podríamos	hacer	nada	al	respecto,	con	protección	o	sin	ella.
No,	no	pienso	preocuparme	por	los	robos.	—Sin	dejar	de	sonreír,	le	dio	a	Cesarión	un
golpecito	 en	 la	 espalda,	 una	 familiaridad	 irritante—.	 Por	 lo	 que	 sí	 debemos
preocuparnos	es	por	el	estaño.	Eso	es	lo	que	Kleon	entrega	en	Opone	a	cambio	de	la
mirra	y	 el	 carey.	Aristodemos	conoce	a	un	mercader	que	 lo	 importa	de	Alejandría,
pero,	 claro,	 es	 amigo	 de	 él	 y	 puede	 que	 no	 desee	 hacer	 tratos	 conmigo.	 Por	 eso
necesito	 a	 alguien	 capaz	de	 escribir	 las	 cartas	 que	 escribiría	 un	 caballero.	Necesito
convencer	a	un	rico	importador	alejandrino	de	que	soy	un	mercader	de	verdad.

«Aunque	 no	 lo	 eres»,	 pensó	 Cesarión,	 con	 una	 mezcla	 de	 desprecio,	 por	 el
engaño,	y	de	admiración,	por	la	decisión	y	el	atrevimiento.

No	 le	 gustaba	 la	 idea	 de	 prestarse	 a	 las	manipulaciones	 de	 un	 campesino,	 pero
quería	 llegar	 a	Alejandría.	 «Te	mostrabas	preocupado	por	 alguien	—le	había	dicho
Ani—.	 ¿Ni	 siquiera	 deseas	 ver	 cómo	 están?».	 Y	 había	 pensado	 enseguida	 en	 su
hermanito,	en	el	patio	de	los	establos	mordiéndose	el	puño.

¿Cómo	 estaría	 el	 pequeño	 Tolomeo	 Filadelfio,	 hijo	 de	 Marco	 Antonio	 y
Cleopatra,	 «rey	 de	 Macedonia»,	 según	 sus	 padres?	 ¿Ejecutado?	 ¿Prisionero?
¿Llorando	 por	 su	 madre,	 o	 tal	 vez	 por	 su	 hermano	 mayor?	 ¿Qué	 habría	 planeado
César	 Octaviano,	 el	 implacable	 nuevo	 señor	 de	 Egipto,	 para	 el	 último	 hijo	 de	 la
dinastía	de	los	lágidas?

Nunca	 se	 había	 sentido	 muy	 ligado	 a	 sus	 hermanastros	 mayores,	 los	 gemelos
Alejandro	Helios	y	Cleopatra	Selene.	De	pequeño,	él	había	sido	un	niño	sano	y	activo
y	andaba	todo	el	día	ocupado	con	tutores	o	compañeros	de	su	edad,	así	que	apenas	los
veía.	El	primer	ataque	de	su	enfermedad	le	sobrevino	cuando	Filadelfio	tenía	sólo	dos
años.	Durante	los	primeros	meses	había	estado	muy	enfermo,	más	por	los	intentos	de
curarlo	que	por	la	enfermedad	en	sí,	y	se	dedicaba	a	practicar	juegos	tranquilos	con
su	 hermano	menor.	 Filadelfio	 lo	 adoraba,	 ¡un	 simpático	 hermano	mayor	 con	 quien
jugar!,	y	esa	adoración	lo	había	ayudado	a	superar	las	apabullantes	humillaciones	de
aquel	año	terrible.	Después	de	aquello,	se	dedicó	a	cuidar	de	Filadelfio,	a	hablarle,	a
escucharlo	siempre	que	podía.

Si	pudiera	llegar	a	Alejandría…	Su	primer	deber,	naturalmente,	sería	su	madre,	la
reina.	Tendría	que	ver	si	existía	alguna	forma	de	rescatarla	del	cautiverio,	a	pesar	de
que	sospechaba	que,	de	alguna	manera,	su	madre	estaría	más	allá	de	cualquier	ayuda
que	él	pudiera	proporcionarle.

Filadelfio,	 sin	 embargo,	 era	 lo	 bastante	 joven	 para	 que	 fueran	 sirvientas	 y	 no
soldados	quienes	se	ocuparan	de	él.	Si	estuviera	todavía	con	vida,	si	Cesarión	pudiera
ayudarlo…	Debía	intentarlo.
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—Escribiré	las	cartas	—le	dijo	a	Ani.
—¿Así	que	conforme?	—le	preguntó	el	egipcio	con	una	ancha	sonrisa—.	¡Bien,

bien!	¿Te	traigo	entonces	algo	de	la	ciudad?	¿Papiro?	¿Plumas?
—¿Pretendes	que	empiece	ahora?	—inquirió	Cesarión,	horrorizado.
Ani	movió	una	mano	para	calmarlo.
—¡No!	 Lo	 que	 ocurre	 es	 que	 necesito	 tener	 los	 documentos	 de	 aduanas

preparados	cuando	llegue	a	Coptos,	y	tal	como	están	las	cosas,	partiremos	tan	pronto
como	 te	 encuentres	 bien	 para	 viajar.	 No	 sé	 dónde	 podremos	 comprar	 algo	 cuando
partamos	de	aquí,	así	que	mejor	ser	previsores.	Papiro,	plumas,	tinta,	tablillas	de	cera,
¿algo	más?

Cesarión	lo	miró	un	instante	con	pavor.	Su	carne	se	revelaba	ante	la	idea	de	tener
que	enfrentarse	de	nuevo	al	desierto.	Pero,	por	otro	lado,	estaban	Archedamos…	y	los
romanos.	 «Sí,	 vete	 tan	 pronto	 como	 puedas	 —pensó—.	 Si	 esperas	 a	 curarte,	 te
quedarás	aguardando	para	siempre».

—Un	tocado	—dijo.
—Es	mejor	que	te	enrolles	una	tela	en	la	cabeza	—le	aconsejó	Ani—.	Una	que	te

permita	transpirar.	Te	evitará	también	el	polvo.
—Quiero	un	tocado	—declaró,	obstinado,	Cesarión—.	Un	petasos	de	ala	ancha,

para	evitar	el	sol.	Y	un	manto	corto,	de	los	que	utilizan	los	griegos	para	viajar.
Ani	lo	pensó.
—Ya	 es	 suficiente.	 Tendrás	 que	 esperar	 a	 poder	 ponerte	 en	 pie	 para	 probarte

tocados,	pero	te	traeré	un	manto	del	almacén.

El	manto	apareció	a	última	hora	del	día.	Era	de	un	tono	naranja	chillón	con	un	ribete
azul.	 Cesarión	 lo	 observó	 con	 desaprobación.	 Llevaba	 toda	 la	 vida	 vistiendo	 de
morado,	y	ocasionalmente	de	blanco	y	oro	o	carmesí.	Era	evidente	que	en	aquellos
momentos	 no	 podía	 ir	 de	morado,	 pero	 ¡naranja!	 Se	 recordaba	 sentado	 en	 el	 trono
frente	a	la	multitud	en	Alejandría,	en	un	festival,	con	la	suavidad	de	la	seda	morada
acariciándole	la	piel,	la	cinta	de	la	diadema	real	firme	en	su	cabeza,	el	olor	a	incienso
y	 los	 vítores	 de	 la	 multitud.	 En	 el	 interior	 de	 la	 tienda,	 el	 calor	 de	 la	 tarde	 era
sofocante	y	se	sentía	mareado.	La	herida	empezaba	a	escocerle.	¡Naranja!	El	morado
era	para	 reyes;	 ¿para	quién	sería	el	naranja?	¿Para	 secretarios	de	camelleros	y	para
epilépticos	babosos?

—Es	un	buen	manto	—le	comentó	Ani	con	orgullo—.	Hecho	en	mi	propio	taller.
Teñido	con	azafrán	y	raíz	de	rubia,	y	el	azul	es	índigo	de	verdad.	No	desteñirá.	Kleon
dice	que	en	Mundus	te	darían	su	peso	en	olíbano.

—¡Es	 demasiado	 chillón!	 —se	 quejó	 el	 joven—.	 Es	 vulgar.	 Quiero	 algo	 más
oscuro.	Azul	o…	verde.	O	negro.

«El	 negro	 sería	más	 apropiado:	 negro	por	 las	 pérdidas,	 por	 el	 luto»,	 pensó	Ani
frunció	el	entrecejo	y	se	tiró	del	labio.
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—Tampoco	 es	 para	 tanto.	 En	 el	 sur	 les	 gustan	 los	 colores	 brillantes,	 por	 eso
traje…	lo	que	tenía.

—Entonces	ve	a	comprar…
Ani	frunció	el	entrecejo	todavía	más.
—Oye,	muchacho,	 no	 pienso	 comprarte	 un	manto	 cuando	 en	 el	 almacén	 tengo

muchos	perfectamente	adecuados.	No	te	empeñes	además	en	algo	oscuro	para	viajar,
y	 tampoco	blanco.	A	mediodía	acabaría	destrozado	por	el	polvo.	Esto	—sacudió	 la
prenda—	va	bien	para	 viajar	 y	 no	 se	mancha.	 ¡Esto	 es	 un	buen	manto,	muchacho!
Incluso	 en	 Coptos	 pagarías	 cincuenta	 dracmas	 por	 un	 manto	 así…	 ¡Y	 cincuenta
dracmas	es	un	buen	sueldo	para	un	mes	de	trabajo!

Tardó	un	instante	en	establecer	el	cálculo.	Un	sueldo.	Por	Zeus,	Ani	estimaba	que
su	 trabajo	 valía	 cincuenta	 dracmas	 al	 mes…	 ¡Él,	 Tolomeo	 César,	 que	 había	 sido
venerado	como	un	dios!	Mudo	de	indignación,	no	podía	más	que	mirar.

Ani,	sin	dejarse	impresionar,	le	lanzó	el	manto.	Entonces	Cesarión	notó	que	se	le
contraía	 el	 estómago	 y,	 repentinamente,	 la	 llegada	 de	 un	 nauseabundo	 olor	 a
putrefacción.	El	mundo	entero	empezó	a	bullir	con	un	horror	inexplicable.

—¡Por	Apolo!	—murmuró,	temeroso	de	lo	que	iría	a	continuación.
Buscó	precipitadamente	 el	 remedio	y	 se	 lo	 acercó	 a	 la	 cara.	Ani	 lo	miraba	 con

fijeza.	 Luego,	Cesarión	 cogió	 el	manto	 causante	 de	 la	 disputa	 con	 la	mano	 que	 le
quedaba	 libre	 y	 se	 tapó	 la	 cabeza	 con	 él	 para	 alejar	 esa	 mirada.	 El	 hedor	 a
putrefacción	ahogaba	el	aroma	de	las	especias.	Una	inspiración,	dos…

En	el	estanque	había	peces.	Metió	la	mano	en	el	agua	para	intentar	tocarlos,	pero
su	 brazo	 rompió	 una	 línea	 sesgada	 en	 la	 superficie.	 El	 agua	 olía	 a	 podrido.	 Una
partida	 de	 guardias	 arrastraba	 a	 un	 hombre	 vestido	 de	 negro	 que	 gimoteaba,
sujetándose	el	muñón	ensangrentado	de	su	brazo	derecho.

—Lo	han	sorprendido	retocando	las	cuentas	—decía	Eumenes	con	desaprobación.
Las	monedas	reposaban	en	los	ojos	de	Eumenes	como	escarabajos	socavando	la

carne.
Filadelfio	 se	 había	 caído	 y	 se	 había	 golpeado	 la	 nariz.	 Sangraba.	 La	 sangre

goteaba	sobre	la	capa	morada	y	la	túnica	blanca	y	dorada.	Tenía	la	cara	congestionada
de	 tanto	 llorar.	 Cesarión	 se	 acercó	 corriendo	 y	 lo	 cogió	 en	 brazos;	 la	 sangre	 lo
manchó	también	a	él.

La	 sangre	 goteaba	 ininterrumpidamente	 de	 la	 parte	 trasera	 de	 la	 cabeza	 del
hombre	e	iba	a	parar	a	los	canales	de	piedra	excavados	en	el	suelo.

—Éstos	 son	 los	ventrículos	del	 cerebro	—decía	una	voz	 salida	de	 la	nada,	y	 la
mano	del	hombre	se	sacudió…

Hacía	 calor	 y	 le	 dolía	 el	 costado.	 Un	 hombre	 lo	 sujetaba	 por	 el	 hombro	 y	 lo
miraba	a	la	cara,	un	hombre	de	piel	oscura,	mandíbula	fuerte…	Ani.	Lo	miraba	con
preocupación.

Cesarión	volvió	el	rostro,	apartó	la	mano	intrusa,	buscó	de	nuevo	la	medicina	y	se
sentó	para	respirar	hondo.
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—¡Dulce	Isis!	—exclamó	Ani.	Hubo	un	silencio.	Entonces	el	egipcio	preguntó—:
¿Qué	te	ha	sucedido?

—He	 sufrido	 un	 ataque	 —replicó	 Cesarión	 sin	 alterarse—.	 Ha	 sido	 de	 los
pequeños.	 —En	 aquellos	 momentos	 podía	 oler	 ya	 la	 medicina,	 su	 esencia	 dulce,
cálida	y	penetrante.	Imaginaba	los	vapores	llegando	a	los	ventrículos	del	cerebro…

«No.	No	pienses	en	ello».
—No	te	has	caído.	Creía	que…
—A	veces	me	caigo	—dijo	fríamente—.	A	veces	sólo…	tengo	ataques	como	éste.
Se	 produjo	 otro	 silencio.	 Después	 la	 mano	 de	 Ani	 regresó	 a	 su	 hombro	 y	 lo

presionó.	 Cesarión	 lo	 miró	 rabioso,	 aunque	 conmovido	 por	 la	 compasión	 que
mostraban	los	ojos	del	egipcio.

—Parecía	que	estuvieras	 teniendo	una	visión	del	Hades	—dijo	Ani	en	voz	baja.
Cesarión	 no	 sabía	 qué	 responderle.	 Miró	 confuso	 al	 caravanero—.	 ¿También	 te
ocurre	esto	una	vez	al	mes?	—La	voz	seguía	siendo	bondadosa.

—No	—respondió	Cesarión.	Apartó	la	vista	porque	se	sentía	violento,	y	se	secó	la
cara	con	la	mano—.	Más	a	menudo.	Cada	tres	o	cuatro	días	cuando	estaba	en	casa.
Pero	 no	 es…	 no	 es	 lo	 mismo	 que	 los	 ataques	 grandes.	 Se	 acaba	 en	 cuestión	 de
minutos	y	luego	puedo	continuar	con	lo	que	estaba	haciendo.	No	es…	—Empezaba	a
comprender	que	tendría	que	explicarle	más	cosas	a	Ani:	sin	duda	sufriría	ataques	a	lo
largo	del	viaje,	y	el	caravanero	cuidaría	de	él—.	Cuando	tengo	un	ataque	importante
—dijo,	nervioso—,	caigo	y	sufro	convulsiones.	Cuando	se	 trata	de	uno	pequeño…,
por	lo	visto	murmuro	cosas	y	me	quedo	con	la	mirada	fija…

—Parecía	como	si	estuvieras	viendo	algo	terrible.	Te	he	sacudido	y	te	he	gritado,
pero	ni	me	oías	ni	me	veías.

—Ni	 oigo	 ni	 veo	 nada	 de	 lo	 que	 sucede	 a	 mi	 alrededor…	 Pero	 no	 caigo,	 ni
aunque	esté	de	pie	o	caminando,	así	que	no	es	peligroso.	Normalmente	noto	cuándo
me	va	a	dar	el	ataque	e	intento	sentarme,	por	si	es	de	los	graves.	Aparte	de	eso,	no
hay	nada	más.	Debe	de	parecer	peor	de	lo	que	es	en	realidad.	Hasta	que	me	despierto
no	soy	consciente	de	nada	de	lo	que	sucede	a	mi	alrededor.

—Estabas	sollozando…	—Ani	se	mostraba	confuso,	preocupado.
—Recuerdos.	Veo	cosas	que	han	sucedido,	normalmente	cosas	que	me	han	dado

miedo,	que	odio.	Pero	no	es…	peligroso.	A	veces	me	quedo	un	poco	aturdido,	pero
pasa	rápido.	Si	me	sucede	estando	acompañado,	intento	irme.	Me	ha	sucedido	un	par
de	veces	desde	que	nos	conocemos,	pero	no	te	diste	cuenta	porque	en	esas	ocasiones
no	estábamos	conversando.

»Los	ataques	 importantes,	como	 te	he	dicho,	no	suelen	producirse	más	que	una
vez	al	mes.	Últimamente	he	sufrido	más,	pero	es	debido	al	calor	y	al	dolor	y…	y	a	la
pena.	 Normalmente	 puedo	 sentarme	 antes	 de	 que	 se	 produzcan	 y	 no	me	 duele.	 Si
alguna	vez	me	da	y	tú	estás	conmigo,	no	hagas	nada,	a	menos	que	veas	que	vaya	a
golpearme	o	a	caerme.	El	ataque	pasa	solo	y	no	hay	nada	que	sirva	de	ayuda:	todo	lo
contrario.	Después	 de	 un	 ataque	grave,	 paso	un	par	 de	 horas	 inconsciente…	Es	un
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estupor	anormalmente	profundo,	dice	el	médico,	más	profundo	que	los	que	sufren	la
mayoría	 de	 las	 personas	 que	 padecen	 la	 enfermedad.	 No	 siento	 nada,	 no	 me	 doy
cuenta	de	nada	de	lo	que	me	sucede.	A	ser	posible,	prefiero	que	me	dejen	tal	y	como
estoy,	durmiendo.	Cuando	me	despierto,	no	me	gusta	ver	que	han	estado	haciéndome
cosas	de	las	que	yo	no	me	he	enterado.	Evidentemente,	si	me	caigo	en	la	calle	tendrás
que	 moverme,	 pero	 espero	 que	 no	 ocurra.	 Con	 un	 poco	 de	 suerte,	 no	 tendré	 otro
ataque	grave	hasta	que	nos	separemos.

Ani	 seguía	 contemplándolo	 con	 una	 expresión	 de	 pena	 y	 discreción	 que	 lo
confundía,	lo	molestaba	y	hacía	que	se	sintiera	avergonzado.

—Rezaré	 a	 los	 dioses	 para	 que	 se	 apiaden	 de	 ti	 —le	 prometió	 al	 fin
solemnemente.

Cesarión	apartó	la	vista.
—Los	 dioses	 tienen	 tan	 poco	 que	 ver	 con	 esto	 como	 con	 cualquier	 otra

enfermedad.
Ani	sopló	para	desinflar	las	mejillas.
—Sí,	pero	la	llaman	la	enfermedad	sagrada,	así	que	para	ellos	debe	de	tratarse	de

algo	especial.	En	Coptos	hay	quien	dice	que	la	provocan	los	demonios.
—Es	una	enfermedad	del	cerebro.
—¿De	verdad?	—Ani	parecía	tan	intrigado	que	Cesarión	lo	miró	sorprendido—.

¿Es	eso	lo	que	dicen	tus	médicos	griegos?	¿Por	qué	opinan	así?
—El	 cerebro	 es	 el	 lugar	 que	 alberga	 la	 conciencia	 y	 la	 inteligencia.	 En	 esta

enfermedad…
—En	Coptos	dicen	que	es	el	corazón	el	que	alberga	la	conciencia.
—Se	equivocan.	Se	ve	fácilmente.	Si	a	un	hombre	le	dan	un	golpe	en	la	zona	del

corazón,	puede	caer	y	 tener	problemas	para	 respirar,	pero	no	perderá	 la	conciencia.
Pero	si	le	dan	en	la	cabeza,	sí.	Muchos	hombres	heridos	en	la	cabeza	sufren	pérdida
del	habla,	de	 la	vista	o	de	 la	memoria,	 incluso	después	de	recuperarse,	y	sin	que	 la
lengua	o	los	ojos	hayan	sufrido	daño.

—¡Es	 cierto!	 —exclamó	 Ani—.	 Nunca	 lo	 había	 pensado.	 ¿Razonan	 así	 tus
médicos	griegos?	¿Qué	dicen	entonces	que	es	el	corazón?

—Un	 fuego,	o	un	horno,	que	 calienta	 el	 espíritu	vital	 y	 lo	 conduce	por	 todo	el
cuerpo	a	través	de	la	sangre.

—He	visto	los	vasos	sanguíneos	de	los	corazones	de	los	pollos	y	los	cerdos.	No	lo
había	pensado,	pero	tienes	razón,	la	sangre	va	desde	el	corazón	a	todo	el	cuerpo.	¿Y
qué	dicen	tus	médicos	que	sucede	en	la	enfermedad	sagrada?

¿Por	qué,	se	preguntó	Cesarión	con	recelo,	estaba	tan	interesado	Ani	en	el	tema?
Luego,	 observando	 la	 expresión	 absorta	 del	 egipcio,	 descubrió	 que	 conocía	 la
respuesta.	Ani	estaba	interesado	porque	poseía	una	mente	ágil	y	curiosa.	De	haberse
conformado	 con	 las	 ideas	 aportadas	 por	 su	 nacimiento,	 no	 habría	 ido	 a	 Berenice.
Había	visto	a	Cesarión	atormentado	y	quería	comprender	por	qué.

Le	resultaba	desconcertante	descubrir	que	sabía	eso	de	Ani,	que,	de	alguna	forma,
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lo	 admiraba,	 que	 deseaba	 que	 aquel	 campesino	 insultante…	 ¿Qué?	 ¿Que	 lo
escuchara?	 ¿Que	 lo	 comprendiera?	 ¿Caerle	 bien?	 Se	 encontró	 dándole	 todas	 las
explicaciones,	tal	y	como	se	las	habían	dado	a	él.

—En	el	interior	del	cerebro	existen	conductos	huecos	que	sirven	para	que	circule
por	ellos	el	espíritu	vital	y	que	los	médicos	llaman	ventrículos.	En	algunas	personas
con	 humor	 húmedo	 y	 flemático,	 los	 conductos	 pueden	 obstruirse	 con	 flemas.
Entonces	el	 cerebro	 se	 tapona	y	queda	obstruido,	y	el	 cuerpo	se	convulsiona	en	un
esfuerzo	por	desatascarlo.

Ani	reflexionó.
—¿Como	un	estornudo?	—sugirió.
—Sí	—dijo	Cesarión,	 tristemente	consolado.	Los	 terribles	ataques	de	recuerdos,

los	 horrores	 del	 despertar	 después	 de	 una	 ausencia	 profunda	 de	 la	 que	 regresaba
ignorante	y	sucio…	convertidos	en	un	simple	estornudo.

Ani	expuso	una	consideración	crítica.
—Así	 que	 los	 médicos	 creen	 que	 eres	 de	 humor	 húmedo	 y…	 ¿cómo	 era	 esa

palabra?,	 flemático.	 ¿No	 se	 supone	 que	 eso	 significa	 ser	 frío,	 perezoso	 y	 poco
emocional?	Yo	no	te	describiría	así.

Cesarión	 notaba	 que	 le	 ardían	 las	 mejillas.	 Él	 mismo	 también	 se	 lo	 había
preguntado.

—El	 humor	 corporal	 no	 determina	 necesariamente	 el	 temperamento	mental	—
contestó	con	arrogancia,	aunque,	por	lo	que	tenía	entendido,	era	precisamente	así.

Ani	volvió	a	reflexionar.
—Tus	médicos	griegos	saben	todo	eso.	Pero	no	pueden	curarte.
—No	 —admitió—.	 Supongo	 que	 el	 problema	 es	 demasiado	 profundo.	 Pero

algunos	de	sus	remedios	me	ayudan.
—¿Las	hierbas?
—Al	aspirarlas	la	flema	de	la	cabeza	se	despeja.
—Eso	tiene	sentido.	Pero	lo	de	evitar	la	compañía	de	las	mujeres…
Cesarión	se	ruborizó	de	nuevo.
—La	enfermedad	se	agrava	con	cualquier	cosa	que	añada	humedad	al	cuerpo	o

con	cualquier	cosa	que	lo	enfríe.	Convivir	con	la	mujer	humedece	el	cuerpo.
—Dijiste	que	el	calor	te	empeoraba.
Se	encogió	de	hombros.
—Eso	me	parece.	Supongo	que	la	cuestión	es	que	todos	los	extremos	son	malos

porque	rompen	el	equilibrio	natural	del	cuerpo.
Ani	no	estaba	satisfecho.
—Creo	que	si	tus	médicos	tuvieran	razón,	sería	una	enfermedad	desconocida	en

el	 desierto	 y	 tan	 normal	 en	 los	 pantanos	 como	 la	 fiebre.	 No	 creo	 que	 la	 hayan
comprendido	totalmente.	Sea	cual	sea	la	causa,	rezaré	a	los	dioses	para	que	no	tengas
ningún	 problema	 durante	 el	 viaje.	 Mientras	 tanto…	—Se	 puso	 en	 pie	 y	 cogió	 un
montón	 de	 lino	 naranja	 arrugado	 que	 había	 quedado	 en	 el	 jergón—	 veré	 si	 puedo
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encontrar	un	manto	algo	más	de	tu	gusto.
Cesarión	se	encontró	inesperadamente	turbado.	El	manto	era	muy	digno,	de	buena

calidad,	 y	 además	 estaba	 bien	 teñido;	 por	 otro	 lado,	 Ani	 se	 había	 mostrado	 muy
generoso	al	ofrecérselo.

—No	 tienes	 por	 qué	 hacerlo	—dijo	 de	manera	 impulsiva—.	Yo…	 sólo	 es	 que
es…	diferente	de	lo	que	estoy	acostumbrado.	Puedo…	acostumbrarme	a	él,	supongo.
Imagino	que	debo	acostumbrarme	a	él.	—Hubo	un	momento	de	silencio.	Ani	lo	miró,
indeciso—.	No	pasa	nada	—añadió	Cesarión—.	Confío	en	tu	juicio	si	dices	que	me
vendrá	bien	para	el	viaje.	Lamento	haber	sido	descortés.

Se	sintió	avergonzado	en	cuanto	dijo	esas	palabras,	pero	no	supo	si	era	por	estar
pidiéndole	 perdón	 a	 un	 camellero	 o	 por	 haberse	 comportado	 groseramente	 con	 un
hombre	que	había	sido	tan	bondadoso	con	él.
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Melanthe	estaba	preocupada	por	su	padre.
Había	 partido	 de	 Coptos	 al	 atardecer,	 veintinueve	 días	 atrás.	 El	 Nilo	 estaba

crecido	por	aquel	entonces;	era	un	 lago	pardusco	y	poco	profundo	que	 inundaba	el
paisaje,	y	 la	ciudad	y	 los	pueblos	habían	quedado	convertidos	en	 islas	 fangosas.	El
nivel	del	río	había	descendido	y	recuperado	su	curso	normal,	y	él	seguía	sin	volver.

Tiathres	 decía	 que	 lo	más	 pronto	 que	 podía	 llegar	 era	 el	 día	 anterior,	 pero	 que
seguramente	 no	 regresaría	 hasta	 unos	 cuantos	 más	 tarde.	 Pero	 Tiathres	 estaba	 tan
preocupada	 como	 Melanthe.	 Pocos	 días	 después	 de	 que	 la	 caravana	 emprendiera
viaje,	los	bárbaros	habían	pasado	por	la	misma	ruta	en	dirección	a	la	costa,	una	tropa
entera	 de	 romanos,	 armados,	 vestidos	 con	 corazas	 y	 con	 un	 aspecto	 siniestro,
encabezados	por	un	griego	que	hacía	 las	veces	de	guía	y	acompañados	por	algunos
camellos	 destinados	 a	 cargar	 con	 el	 equipaje.	 El	 primer	 pensamiento	 de	Melanthe
cuando	se	enteró	 fue	que	 se	encontrarían	con	 su	padre	en	el	 camino	y	 lo	matarían.
Luego	entró	en	razón:	no	tenían	ningún	motivo	para	matarlo;	no	era	su	enemigo.	Se
limitarían	a	robarle.	Regresaría	antes	a	casa,	sin	los	tejidos	y	sin	la	carga	de	especias
que	había	pensado	comprar	en	Berenice,	pero	estaría	en	casa.

Sin	embargo,	no	había	regresado	a	casa	antes	de	lo	previsto	y	hacía	tres	días	que
la	tropa	de	romanos	había	vuelto	a	pasar	por	la	ciudad.	Llevaban	muchos	prisioneros
griegos	y	su	comandante	anunció	en	el	mercado	que	habían	asaltado	el	campamento
del	joven	rey	Tolomeo	Cesarión	y	que	éste	había	muerto.	Llevaban	una	urna	con	sus
cenizas,	coronada	con	la	diadema	real,	que	hicieron	desfilar	por	la	ciudad	sobre	una
litera	 cubierta	 con	 el	 manto	 carmesí	 del	 rey.	 Serapión,	 el	 hermano	 pequeño	 de
Melanthe,	 que	 consiguió	 acercarse	 lo	 suficiente	 para	 verlo	 todo	 bien,	 contó	 que	 el
manto	estaba	manchado	de	sangre.

Melanthe	se	sintió	mal	sólo	de	pensar	que	su	padre	podía	haber	sido	alcanzado	en
aquel	 último	 intento	 desesperado	 de	 resistencia.	 Quería	 acercarse	 a	 los	 romanos	 y
preguntarles	si	lo	habían	visto,	pero	Tiathres	se	lo	impidió.

—Volverá	a	casa	—le	dijo	a	Melanthe,	muy	segura—.	No	existe	motivo	alguno
por	el	que	debiera	estar	cerca	del	rey,	y	si	a	quien	perseguían	los	romanos	era	al	rey,
no	tendrían	ningún	interés	por	las	caravanas.	No	podemos	ir	con	preguntas	al	ejército
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romano…	¿Quién	sabe	lo	que	podrían	hacernos	esos	bárbaros?	No:	conservaremos	la
casa	de	Ani	sana	y	salva	para	cuando	regrese.

Sin	 embargo,	 aquella	 misma	 tarde	 se	 había	 dirigido	 al	 templo	 de	 Isis	 para
ofrendar	a	la	diosa	una	cesta	de	pasteles	y	un	collar	por	el	regreso	sin	incidentes	de	su
esposo.

Los	 romanos	 habían	 marchado	 de	 nuevo	 río	 abajo,	 a	 bordo	 de	 una	 flotilla	 de
embarcaciones,	con	los	prisioneros,	el	equipaje	y	su	urna	cubierta	de	carmesí.	Y	Ani
seguía	sin	llegar	a	casa.	Melanthe	se	levantó	aquella	mañana	con	la	sensación	de	que
el	 universo	 entero	 estaba	 preñado	 de	 catástrofes	 y	 sin	 saber	 qué	 hacer	 aparte	 de
permanecer	sentada	contemplando	con	tristeza	la	tierra	del	patio.

—Melanthe	—le	dijo	Tiathres	después	de	desayunar—,	¿bajarás	al	mercado	por
mí	a	comprobar	si	hay	noticias?

Melanthe	se	levantó	de	un	salto	y	la	abrazó	agradecida.	Su	madrastra	era	sólo	diez
años	mayor	que	 ella	y	nunca	había	 sido	 como	una	madre,	 sino	 como	una	hermana
maravillosa,	 y	 bondadosa,	 por	 dejar	 aquel	 recado	 en	 manos	 de	 su	 hijastra	 cuando
debía	 morirse	 de	 ganas	 de	 ir	 ella	 personalmente.	 Melanthe	 corrió	 en	 busca	 de	 su
manto	y	llamó	a	Thermuthion,	la	esclava	de	la	familia,	que	tenía	once	años,	para	que
la	 acompañara.	 Era	 una	 mañana	 tranquila	 y	 soleada	 y	 partieron	 juntas,	 felices	 de
escapar	por	un	rato	del	terrible	silencio	de	la	casa.

Hacía	calor,	y	el	olor	de	las	aguas	desbordadas	otorgaba	pesadez	al	ambiente.	La
casa	se	encontraba	situada	a	un	kilómetro	y	medio	de	la	ciudad	de	Coptos,	y	a	pesar
de	que	 las	muchachas	 sortearon	con	cuidado	el	mar	de	charcos,	no	pudieron	evitar
llegar	 al	 mercado	 con	 la	 ropa	 salpicada	 de	 barro	 y	 los	 pies	 mugrientos.	 En
condiciones	normales,	Melanthe	habría	intentado	quitarse	el	barro	de	encima	antes	de
llegar	al	mercado,	ya	que	siempre	cabía	la	posibilidad	de	encontrarse	con	alguno	de
sus	admiradores,	pero	aquel	día	la	idea	ni	se	le	pasó	por	la	cabeza.

El	mercado	 estaba	medio	 desierto,	 pero	 en	 el	 exterior	 del	 edificio	 de	 aduanas,
donde	se	colgaban	los	anuncios	públicos	y	se	reunían	los	barberos	y	 los	aguadores,
siempre	llenos	de	chismes	que	contar,	había	un	grupo	de	gente.	Melanthe	atravesó	la
plaza.

Antes	de	llegar	a	donde	estaba	congregado	el	gentío	vio	que	acababan	de	colgar
un	nuevo	anuncio,	una	hoja	grande	de	papiro	estampada	con	gruesa	escritura	de	color
negro.	 Uno	 de	 los	 que	 se	 acercaba	 a	 leerlo	 era	 Aristodemos,	 el	 que	 había	 sido	 el
cliente	más	 importante	de	 su	padre.	Estaba	 segura	de	que	ese	hombre	 sabía	ya	que
Ani	 había	 ido	 a	 Berenice	 en	 su	 lugar.	 Decidió	 que	 no	 se	 acercaría	 hasta	 que	 se
hubiese	marchado.	Era	el	hombre	más	importante	y	rico	de	la	zona	y	estaba	segura	de
que	no	le	había	gustado	lo	que	había	hecho	su	padre.

No	 sirvió	 de	 nada.	Aristodemos	 realizó	 un	 comentario	 sobre	 el	 nuevo	 anuncio,
miró	 a	 su	 alrededor	 para	 ver	 cómo	 reaccionaba	 su	 público…	 y	 se	 percató	 de	 la
presencia	de	Melanthe,	que	aguardaba	entre	la	multitud.

—¡Ah!	—dijo	Aristodemos	arrastrando	la	voz—.	Tú	eres	 la	hija	de	Ani,	¿no	es
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cierto?
Era	 un	 hombre	 alto,	 desgarbado	 y	 de	 aire	 cínico,	 y	 conservaba	 un	 aspecto

elegante	a	pesar	de	que	su	largo	manto	azul	y	blanco	tenía	el	dobladillo	manchado	de
barro	y	llevaba	los	pies	tan	sucios	como	ella.	A	Melanthe	nunca	le	había	caído	bien.
Inclinó	 la	 cabeza	 con	 educación	 y	 se	 ocultó	 el	 rostro	 con	 un	 pico	 del	 manto,	 un
detalle	 de	 modestia	 digno	 de	 una	 muchacha	 casadera,	 aunque	 también	 una	 forma
perfecta	de	ocultar	su	expresión.

—Sí,	señor	Aristodemos	—respondió	humildemente.	En	aquel	momento	deseaba
que	hubiera	sido	Tiathres	quien	se	hubiera	encargado	del	recado:	Aristodemos	no	le
habría	 dicho	 nada	 a	 su	madrastra.	 Ella	 no	 hablaba	 griego	 y	 él	 se	 negaba	 a	 hablar
demótico.	Todo	el	mundo	sabía,	sin	embargo,	que	Ani	se	dirigía	a	todos	sus	hijos	en
griego	y	que	les	había	pagado	sus	estudios.

—Tu	padre	no	ha	regresado	todavía,	¿verdad?
—No,	señor	—admitió	Melanthe,	a	quien	le	dolía	decirlo.
Aristodemos	sonrió.
—Se	 puso	 de	 camino	 cuando	 pasaron	 los	 romanos,	 ¿verdad?	A	mí	me	 pareció

muy	 arriesgado	 viajar	 en	 tiempos	 de	 guerra.	 Tu	 padre,	 por	 el	 contrario…	 ¿Cuánto
hace	que	marchó?

Melanthe	miró	al	suelo.	Decidió	que	no	tenía	más	remedio	que	contestar.
—Veintinueve	días,	señor.
—Pues	se	está	 retrasando…	—Aristodemos	hizo	un	movimiento	afirmativo	con

la	cabeza,	satisfecho.
Uno	de	los	hombres	que	había	allí	congregados	dijo:
—Ése	es	el	tiempo	que	cuesta	ir	y	volver	de	Berenice,	si	se	va	de	negocios	y	se

deja	que	los	camellos	descansen.
Era	lo	que	Melanthe	había	oído	decir,	pero	Aristodemos	no	estaba	de	acuerdo.
—Se	está	retrasando	—declaró	con	autoridad—.	No	era	un	momento	seguro	para

viajar.	Hizo	una	tontería	marchándose.	Dime,	muchacha:	¿pensaba	hablar	con	Kleon,
el	capitán	del	Prosperidad?

—No	me	 comentó	 sus	 negocios,	 señor	—respondió	Melanthe,	 impasible.	 Pero
había	 mentido:	 su	 padre	 hablaba	 con	 ella	 absolutamente	 de	 todo,	 incluso	 de	 que
Aristodemos	no	debía	interferir	en	su	aventura.

—Pero	se	llevó	la	mercancía.
—Sí,	señor.	—Mentir	respecto	a	aquello	ya	no	resultaba	tan	sencillo.
—Una	pena.	Podría	haberme	interesado	a	mí.	—Aristodemos	volvió	su	atención

al	nuevo	anuncio	y	lo	observó,	pensativo.	Melanthe	estaba	lo	bastante	cerca	para	ver
el	encabezamiento.	Sabía	leer,	gracias	a	lo	insistente	que	era	su	padre	en	cuanto	a	la
enseñanza.	 «El	 Senado	 y	 el	 pueblo	 de	 Roma…»,	 leyó;	 y,	 más	 abajo,	 las	 palabras
«clemencia»,	«provincia»	y	«gobernador».	Era	 el	 anuncio	de	un	nuevo	gobierno,	y
sintió	un	escalofrío	de	horror.	«La	guerra	ha	terminado	y	todo	vuelve	a	la	normalidad;
por	eso	Aristodemos	piensa	que	el	comercio	vuelve	a	ser	seguro.	¡Si	papá	tiene	éxito
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en	Berenice	se	pondrá	furioso!».
El	hombre	que	había	hablado	antes	se	reía	con	disimulo.	Era	el	propietario	de	una

tienda,	y,	a	diferencia	de	muchos	de	los	presentes,	no	dependía	de	Aristodemos.
—¿Creéis	que	el	capitán	de	vuestro	barco	sigue	esperando	pacientemente	a	que

regreséis?	—le	preguntó.
Aristodemos	volvió	hacia	él	su	risa	burlona	y	el	hombre	se	puso	serio.
—Todo	 el	 mundo	 ha	 esperado	 a	 que	 terminara	 la	 guerra	—contestó—.	 Todos

menos	el	hijo	de	Petesuchos.	Sí,	creo	que	mi	socio	se	alegrará	de	verme	de	nuevo.
Ani	podría	haber	vendido	sus	productos	en	lugar	de	perderlos,	como	creo	que	habrá
sucedido,	 en	manos	 de	 los	 bárbaros	 o	 de	 los	 fugitivos.	 Pero	 siempre	 ha	 sido	muy
avaricioso.

—¡No	 es	 verdad!	 —protestó	 Melanthe,	 demasiado	 indignada	 para	 seguir
mostrándose	cautelosa—.	No	es	avaricioso.	Es	bueno,	generoso	y	amable.	Y	también
valiente;	fue	a	Berenice	porque	vos	teníais	miedo.

La	expresión	de	pereza	de	Aristodemos	se	esfumó	para	ser	reemplazada	por	algo
mucho	más	oscuro	y	salvaje	que	la	indignación	que	ella	hubiera	esperado.	«Odia	a	mi
padre	—pensó	Melanthe,	alarmada—.	No	se	trata	sólo	de	que	crea	que	mi	padre	es	un
advenedizo:	lo	odia».

—¡Brujilla	 insolente!	 —le	 espetó	 Aristodemos—.	 Tu	 padre	 es	 un	 campesino
apestoso	que	no	tiene	la	inteligencia	necesaria	para	comprender	cuál	es	su	puesto.	Ha
intentado	 parecer	 un	 caballero	 y	 dirigir	 una	 caravana.	 Si	 ha	 caído	 muerto	 en	 el
camino	a	Berenice,	es	culpa	suya.	Yo	tengo	más	sentido	común	y	no	me	paseo	por	las
rutas	 comerciales	 en	 plena	 guerra.	 ¡Su	 orgullo	 y	 su	 avaricia	 insaciable	 lo	 habrán
llevado	 a	 pudrirse	 a	 pleno	 sol	 en	 un	 camino	 que	 hasta	 los	 buitres	 evitan!	 —La
pequeña	Thermuthion	 se	 echó	 a	 llorar.	 Los	 ojos	 de	Aristodemos	 brillaban	 con	 una
sensación	de	triunfo—.	Ya	puedes	llorar	—le	dijo—.	¿Qué	será	ahora	de	tu	casa	sin
un	amo?

—¡Decís	que	está	muerto	porque	esperáis	que	lo	esté!	—objetó	Melanthe	a	pesar
de	 que	 empezaban	 a	 temblarle	 las	 piernas	 ante	 el	 solo	 pensamiento	 de	 que
Aristodemos	llevara	razón—.	¡Ni	tan	siquiera	es	tiempo	de	que	haya	regresado!

Aristodemos	levantó	una	mano	en	señal	de	aviso.
—¡Ha	tenido	el	destino	que	se	merecía!
Uno	 de	 sus	 empleados	 aplaudió.	 Otro	 sonreía.	 Melanthe,	 insegura,	 dio	 media

vuelta	y	emprendió	orgullosa	el	camino	de	regreso.	Thermuthion	la	siguió,	sin	dejar
de	llorar,	pensando	en	su	bondadoso	amo	muerto.	Una	idea	que	presionaba	también	la
cabeza	de	Melanthe,	que	le	provocaba	temblores,	pero	se	obligó	a	seguir	caminando.
Decidió	no	darle	a	Aristodemos	la	satisfacción	de	verla	asustada.	No	lo	haría,	no	lo
haría,	no…

Por	 una	 de	 las	 calles	 que	 desembocaban	 en	 la	 plaza,	 emergió	 la	 cabeza	 de	 un
camello.	Melanthe	 se	 detuvo	 de	 golpe.	 Thermuthion	 tropezó	 con	 ella	 y	 se	 detuvo
también,	se	frotó	la	cara	y	abrió	la	boca,	sorprendida.	El	primer	camello	salió	de	la
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sombra	 para	 detenerse	 bajo	 el	 sol	 de	 la	 plaza	 del	mercado.	 Lo	montaba	Menches,
seguido	de	una	larga	hilera	de	camellos	cargados	de	paquetes…

—¡Papá!	—gritó	Melanthe,	y	cruzó	la	plaza	corriendo	hacia	ellos.
Junto	a	 la	hilera	de	camellos	 llegaba	al	galope	un	asno	montado	por	una	 figura

querida,	 maravillosa,	 infinitamente	 familiar.	 Su	 padre	 saltó	 de	 su	 montura	 y	 fue
corriendo	a	abrazarla.	Estaba	sucio,	olía	mal	e	iba	sin	afeitar,	pero	estaba	vivo,	entero,
de	una	pieza.

—¡Melanthion!	—exclamó,	y	 la	alejó	de	él,	manteniéndola	 sujeta	a	 la	distancia
que	le	daban	los	brazos	para	contemplarla—.	Mi	precioso	colibrí,	¡no	pensaba	verte
hasta	 llegar	 a	 casa!	 —«Colibrí»	 era	 su	 forma	 de	 llamarla	 cariñosamente	 desde
pequeña,	 porque,	 según	 decía,	 los	 colibríes	 eran	 rápidos,	 bonitos,	 coloridos	 y	 les
gustaban	las	cosas	dulces.

La	muchacha	se	echó	a	reír	y	lo	abrazó	con	fuerza.	¡Estaba	en	casa,	sano	y	salvo!
—Había	venido	a	ver	si	había	noticias	tuyas.	—Entonces	recordó	lo	sucedido	y	le

dijo	rápidamente—:	Aristodemos	está	aquí,	papá…,	aquí	mismo,	junto	al	edificio	de
aduanas.	Los	romanos	han	proclamado	la	paz,	y	ahora	quiere	comerciar.	¡Se	enfadará
mucho	si	has	conseguido	la	carga!

—Entonces	 se	 enfadará	 mucho	—replicó	 su	 padre	 con	 satisfacción.	 Cogió	 las
riendas	del	asno	y	la	mano	de	su	hija	y	se	encaminó	hacia	el	edificio	de	aduanas—.
Tengo	que	pagar	por	el	cargamento.	—Saludó	con	la	cabeza	a	Thermuthion	y	cambió
al	demótico—.	Pequeña,	corre	a	casa	y	dile	a	 tu	ama	que	enseguida	estoy	allí.	Dile
que	traigo	invitados	y	que	todos	deseamos	tomar	un	baño.

Thermuthion,	que	había	pasado	de	las	lágrimas	a	las	sonrisas,	asintió	feliz	y	partió
volando	hacia	la	casa.

—¿Invitados?	 —le	 preguntó	 Melanthe,	 echando	 un	 vistazo	 a	 la	 hilera	 de
camellos.	Menches	 iba	 delante;	 Imouthes	 encabezaba	 el	 segundo	 grupo;	más	 atrás,
una	figura	vestida	con	un	manto	de	color	naranja	destacaba	a	lomos	de	otro	camello,
y	dos	más	cerraban	la	expedición.

—Son	dos	marineros	que	envía	mi	nuevo	socio	—dijo	Ani,	volviendo	al	griego—
y…	 una	 especie	 de	 secretario	 que	 he	 traído	 conmigo,	 aunque,	 por	 los	 dioses
inmortales,	no	lo	llames	así,	se	sentiría	ofendido.

—¿Tu	nuevo	 socio?	—repitió	Melanthe.	Un	 escalofrío	 de	 aprensión	 sacudió	 su
reciente	 felicidad.	 Sabía	 que	 Tiathres	 esperaba	 que	 la	 pretendida	 sociedad	 de	 Ani
fracasara.	Quería	que	obtuviese	la	carga,	que	sacara	un	buen	beneficio	del	viaje	y	que
la	 aventura	 acabara	 allí.	 Una	 sociedad,	 pensaba,	 le	 crearía	 enemistades	 con	 los
griegos	de	Coptos,	especialmente	con	Aristodemos.

—Mi	 socio,	 Kleon	 —anunció	 Ani	 con	 inmensa	 satisfacción—.	 Mi	 niña,	 he
conseguido	todo	lo	que	quería,	y	vamos	a	ser	ricos…	¡Salud!

Esa	 exclamación	 iba	 dirigida	 a	 Aristodemos.	 Estaban	 llegando	 al	 edificio	 de
aduanas	 y	 el	 terrateniente	 se	 había	 adelantado	 para	 interponerse	 en	 su	 camino.
Fruncía	el	entrecejo	y	 tenía	 las	manos	apretadas	a	ambos	 lados	de	 su	 túnica	azul	y
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blanca.	Detrás	de	él,	uno	de	sus	esclavos	y	un	par	de	empleados	bloqueaban	el	paso
por	completo.	La	multitud	seguía	allí	—había	aumentado,	de	hecho—,	y	Parmenion,
el	 oficial	 de	 aduanas,	 había	 salido	 y	 observaba	 con	 aprensión	 la	 escena	 desde	 la
escalinata	del	edificio.

—¿Qué	 es	 esto?	 —preguntó	 Aristodemos	 con	 la	 mirada	 fija	 en	 las	 reatas	 de
camellos.

—Una	caravana,	señor	Aristodemos	—respondió	Ani	utilizando	un	tono	prosaico
—.	Si	me	disculpáis,	señor,	la	ley	exige	que	pague	un	impuesto	sobre	las	mercancías.
—Hizo	un	movimiento	en	dirección	a	la	escalinata	del	edificio,	pero	Aristodemos	no
se	movió.

Uno	de	los	camellos	con	montura	llegó	trotando	entre	los	restantes	animales,	que
se	 habían	 amontonado	 detrás	 de	 Ani	 y	 que	 se	 dedicaban	 a	 darse	 coces	 y	 a	 emitir
gruñidos.	Se	detuvo	y	sacudió	 la	cabeza,	como	enfadado.	El	 jinete	era	un	 joven	no
mucho	 mayor	 que	 Melanthe,	 barbilampiño.	 Iba	 vestido	 como	 un	 griego,	 con	 un
petaso,	 un	 tocado	 de	 ala	 ancha,	 y	 un	manto	 corto	 de	 color	 naranja,	 montaba	muy
erguido	 y	 con	 una	 rodilla	 doblada	 delante	 de	 la	 silla	 del	 camello.	 Tenía	 un	 rostro
orgulloso	y	arrogante,	la	nariz	fuerte	y	ganchuda	y	una	profunda	mirada	oscura	que
recordaba	a	la	de	un	halcón.

—Los	documentos	están	en	la	saca	de	la	izquierda	—le	dijo	a	Ani.	Tenía	la	voz
más	bella	y	educada	que	Melanthe	había	oído	en	su	vida.	Permaneció	sentado	sobre
el	camello	mientras	Ani	se	acercaba	y	abría	la	saca,	sin	hacer	ningún	movimiento	que
indicara	su	intención	de	desmontar	o	coger	él	mismo	los	documentos.

Ani	extrajo	un	fajo	de	papiros	de	la	bolsa	de	la	silla,	lo	examinó	y	se	lo	entregó	al
joven	griego.	El	griego	repasó	los	documentos	y	le	devolvió	uno	de	ellos.

—Ésta	 es	 la	 relación	 de	 mercancías	 —informó	 a	 Ani—.	 Y	 éste	 es	 el	 de	 los
poderes	 para	 que	 puedas	 actuar	 en	 representación	 de	 Kleon.	 El	 oficial	 querrá	 ver
ambas	cosas.	Debe	quedarse	con	la	relación	y	devolverte	el	otro.

Ani	hizo	un	movimiento	afirmativo	con	la	cabeza.
—Poderes	—repitió	Aristodemos,	chirriando	los	dientes.
—En	 estos	 momentos	 actúo	 como	 representante	 de	 Kleon,	 hijo	 de	 Kallias	—

confirmó	 Ani	 sin	 perder	 la	 calma—.	 Me	 llevo	 su	 cargamento	 a	 Alejandría	 y	 lo
venderé	a	comisión.	Dos	de	sus	hombres	vienen	conmigo	y	pueden	atestiguarlo.	—
Señaló	con	la	cabeza	en	dirección	a	los	dos	desconocidos	que	estaban	al	final	de	la
caravana	ocupados	en	evitar	que	los	camellos	se	mordieran	entre	sí.

Aristodemos	se	había	quedado	blanco.
—¿Y	la	sociedad?
—Kleon	 y	 yo	—dijo	 Ani	 manteniendo	 todavía	 la	 calma	 y	 su	 tono	 prosaico—

hemos	acordado	formar	una	sociedad	para	su	próximo	viaje.
—¡No	tienes	derecho!
Ani	se	encogió	de	hombros	y	movió	las	manos	como	disculpándose.
—Señor	 Aristodemos,	 Kleon	 tiene	 derecho	 a	 firmar	 contratos	 con	 quien	 le
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apetezca.
—¿Es	éste	Aristodemos?	—preguntó	el	joven	griego	desde	lo	alto	de	su	camello

—.	Pensaba	que	habías	dicho	que	era	un	caballero.
Por	un	momento	no	se	oyó	más	sonido	en	la	plaza	que	el	evidente	rumiar	de	los

camellos.	 Todos	 los	 que	 integraban	 la	 pequeña	 multitud	 miraban	 fijamente,
asombrados,	al	joven	que	acababa	de	cuestionar	la	condición	de	caballero	del	hombre
más	rico	de	la	circunscripción.

—Hummm	—dijo	Ani,	 finalmente	 preocupado—.	Es	Arión,	 de	Alejandría.	Era
Amigo	 del	 rey	 Tolomeo	 César.	 Resultó	 herido	 cuando	 los	 romanos	 atacaron	 el
campamento	del	rey	cerca	del	apeadero	de	Kabalsi	y	yo…	lo	ayudé.	Hemos	acordado
que…	que	él	me	ayudaría	hasta	que	llegáramos	a	Alejandría.

Se	produjo	una	relajación	perceptible,	un	paso	de	la	sorpresa	a	la	incertidumbre.
Un	 alejandrino,	 un	 Amigo	 del	 rey,	 podía	 encontrar	 fallos	 incluso	 en	 Aristodemos.
Coptos	 era	 una	 próspera	 ciudad	 comercial,	 eje	 de	 las	 rutas	 de	 las	 caravanas,	 pero
alejada	 de	 los	 modales,	 la	 gracia	 y	 el	 helenismo	 de	 la	 capital.	 Incluso	 la	 muda
sensación	de	ultraje	de	Aristodemos	aminoró.

—¿Un	caballero	está	de	acuerdo	en	ayudarte?	—le	preguntó	con	indignación.
Los	labios	de	Arión	formaron	una	leve	mueca.
—Ani	me	salvó	la	vida	—declaró—.	Estoy	en	deuda	con	él.	Señor,	siento	si	os	he

ofendido,	pero	imaginaba	que,	con	los	caminos	enfangados	como	están,	un	caballero
habría	 ido	 a	 caballo.	 —Observó	 con	 desdén	 el	 manto	 manchado	 de	 barro	 de
Aristodemos	 y	 sus	 sucios	 pies.	El	 hombre	más	 importante	 de	 la	 circunscripción	 se
puso	del	color	del	ladrillo—.	Si	cuestionáis	la	validez	del	contrato	de	Ani	—prosiguió
Arión	con	arrogancia—,	os	sugiero	que	acudáis	a	un	magistrado.	Mientras,	tenemos
que	ocuparnos	de	pagar	 los	 impuestos	de	estas	mercancías	antes	de	almacenarlas	y
vos	 estáis	 interceptando	 el	 camino.	 ¿Pretendéis	 con	 esa	 actitud	 impedir	 que	 el
gobierno	reciba	lo	que	se	le	debe?

Aristodemos	seguía	colorado.
—¡E-esto!	—tartamudeó,	incapaz	de	hallar	las	palabras	adecuadas;	se	recompuso

y	 volvió	 a	 intentarlo—.	 ¡Joven,	 este	 ambicioso	 egipcio	 pretende	 estafarme	 y
apartarme	de	una	valiosa	sociedad!

—¿Estafaros?	 —repitió	 Arión,	 sorprendido—.	 ¿Cómo	 decís	 eso?	 Fuisteis	 vos
quien	 rompió	 la	 sociedad	 con	 el	 hijo	 de	 Kallias,	 el	 cual,	 por	 cierto,	 está	 muy
indignado	por	ello…,	como	cabía	esperar.	Kleon	no	habría	vuelto	a	hacer	tratos	con
vos	ni	en	el	caso	de	que	Ani	jamás	hubiera	salido	de	Coptos,	al	menos	así	lo	afirma
él.	Ha	encontrado	otro	socio	y	vos	sois	libre	de	hacer	lo	mismo.	Hay	muchos	barcos.
Señor,	me	veo	obligado	a	preguntároslo	de	nuevo:	¿pretendéis	evitar	que	paguemos	la
tarifa	que	nos	corresponde	por	estas	mercancías?

Aristodemos	 se	 mordió	 el	 labio,	 atrapado.	 Sin	 duda,	 el	 nuevo	 gobierno	 de	 la
provincia	 se	 dedicaría	 a	 cobrar	 sus	 deudas	 con	 el	mismo	 celo	 con	 que	 lo	 hacía	 el
antiguo:	no	era	buena	idea	interponerse	entre	el	gobierno	y	sus	impuestos.	Se	apartó
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lentamente	e	indicó	con	un	ademán	a	sus	amigotes	que	hicieran	lo	mismo.	Ani,	que
parecía	 tan	 preocupado	 como	 divertido,	 pasó	 a	 su	 lado	 y	 comenzó	 a	 subir	 la
escalinata	del	 edificio	de	 aduanas.	Parmenion,	mirando	preocupado	a	Aristodemos,
cogió	ambos	documentos	y	entraron.

—No	lo	permitiré	—dijo	Aristodemos	en	voz	baja—.	No	pienso	permitir	que	un
egipcio	me	 robe.	—Levantó	 la	 vista	 hacia	 el	 joven	 del	 camello—.	Habéis	 luchado
contra	los	romanos,	¿verdad?

Arión	respondió	con	un	movimiento	afirmativo	de	cabeza.
—Pero	 no	 soy	 ningún	 fugitivo.	 Un	 centurión	 llamado	 Cayo	 Paterculo	 habló

conmigo	 en	 Berenice	 y	 llegó	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 yo	 no	 interesaba	 al	 Estado
romano.

Aristodemos	tenía	la	mandíbula	rígida	de	rabia.
—¡No	 lo	 toleraré!	 —exclamó.	 Se	 colocó	 el	 manto	 en	 su	 sitio	 y	 se	 fue.	 Sus

seguidores	se	precipitaron	tras	él,	mirando	nerviosos	por	encima	del	hombro.
Arión	contempló	su	marcha.	La	mirada	desdeñosa	se	esfumó,	extrajo	de	debajo

de	la	túnica	una	bolsita	que	contenía	algo	y	la	presionó	contra	su	cara.	Melanthe	se
preguntó	 si	 estaría	 enfermo	 y	 luego	 recordó	 que	 su	 padre	 había	 mencionado	 que
estaba	herido.	Se	preguntó	si	debía	ofrecerle	un	poco	de	agua	de	la	fuente,	pero	no
tenía	vaso.

Él	se	percató	de	que	ella	 lo	observaba.	Le	subió	el	color	a	 las	mejillas,	enojado
(ella	notó	 la	palidez	de	su	piel,	de	cómo	le	subían	rápidamente	 los	colores),	y	miró
intencionadamente	hacia	otro	lado.	Melanthe	bajó	la	vista,	avergonzada	por	haberlo
ofendido	sin	tan	siquiera	haber	cruzado	una	palabra	con	él.

«Magnífico»,	había	pensado	ella,	casi	al	azar.	Ésa	era	la	palabra.	«¡Vuestra	forma
de	despedir	a	Aristodemos	ha	sido	magnífica!»,	le	habría	gustado	decirle.

Y	 él	 tenía	 también	 un	 aspecto	 magnífico,	 sentado	 sobre	 el	 camello,	 con	 aquel
manto	 de	 color	 fuego,	mirando	 orgulloso	 a	 lo	 lejos.	 Se	moría	 de	 ganas	 de	 decirle
algo,	pero	no	se	atrevió.

Ani	salió	del	edificio	de	aduanas	y	descendió	por	la	escalera.	Se	dirigió	hacia	el
camello	de	Arión	y	metió	los	documentos	en	la	saca	junto	con	los	demás.	Luego	se
detuvo	y	levantó	la	cabeza	hacia	el	joven	griego.

—Aún	falta	más	de	un	kilómetro	—le	dijo	en	voz	baja—.	¿Aguantarás?	—Arión
asintió	con	la	cabeza	sin	mirarlo—.	Luego	podrás	descansar.	En	una	cama,	lejos	del
sol,	con	algo	fresco	para	beber.

Arión	asintió	de	nuevo.	Ani	lo	observó	con	dureza,	dio	una	palmada	al	camello	y
se	volvió	para	coger	el	asno.	Sonrió	a	Melanthe.

—¿Quieres	montar,	Colibrí?
—Caminaré	 contigo,	 papá	 —contestó,	 y	 él	 sonrió.	 Cruzaron	 juntos	 la	 plaza,

tirando	 del	 asno,	 y	 la	 caravana	 se	 recompuso	 para	 seguirlos.	Melanthe	miró	 hacia
atrás:	Arión	 estaba	 hacia	 la	mitad	 de	 la	 hilera	 de	 camellos—.	 ¿Está	muy	 enfermo,
papá?	—le	preguntó	inquieta.
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Su	padre	infló	las	mejillas.
—¿Arión?	 Tiene	 una	 herida	 en	 un	 costado.	 Se	 le	 infectó,	 pero	 ya	 la	 tiene	 casi

curada.	Ese	camino	hacia	la	costa	es	muy	duro	y	ha	hecho	tanto	calor	que	parecía	que
estuviéramos	en	un	horno.	El	muchacho	me	juró	en	Berenice	que	se	encontraba	bien
para	viajar,	pero	es	evidente	que	no	lo	estaba.	Tiene	la	enfermedad	sagrada,	y	el	calor,
el	 hambre,	 la	 sed	 y	 el	 dolor	 la	 empeoran:	 sufre	 dos	 o	 tres	 ataques	 al	 día,
principalmente	 por	 las	 mañanas,	 cuando	 está	 cansado.	 ¡Dulce	 Isis,	 qué	 bueno	 es
regresar	al	río!

—¿Tiene	 la	 enfermedad	 sagrada?	 —exclamó	 Melanthe,	 echando	 una	 nueva
mirada	hacia	atrás.

Ani	sonrió.
—No	lo	dirías	viéndolo,	¿verdad?	Ese	muchacho	hace	que	Aristodemos	parezca

un	 pordiosero.	 —Se	 echó	 a	 reír—.	 ¡Dioses!	 «Imaginaba	 que,	 con	 los	 caminos
enfangados	 como	 están,	 un	 caballero	 habría	 ido	 a	 caballo»…	 Y	 Aristodemos	 ahí,
¡colorado	sin	saber	dónde	meterse!	—Rió	de	nuevo.

Melanthe	no	reía.
—Papá,	Aristodemos	se	ha	ido	diciendo	que	no	piensa	tolerarlo.
—No	 puede	 hacer	 nada	—replicó	 alegremente	 Ani—.	 Es	 legal.	 Tal	 vez	 se	 le

ocurra	mandar	a	algunos	de	sus	empleados	a	destrozar	el	barco	o	la	carga,	pero	no	lo
hará	si	 tiene	algo	de	cabeza.	Yo	me	llevo	bien	con	el	vecindario	y	él	no.	Todos	sus
empleados	regresarían	con	la	nariz	rota.

—¿Y	si	recurre	a	los	magistrados?	Son	griegos,	lo	favorecerán…
—Kleon	también	es	griego	—la	tranquilizó	su	padre—.	La	carga	es	propiedad	de

Kleon,	no	mía…	Y	Arión	hablará	por	mí.	¿Verdad	que	tiene	una	bonita	voz?
—Sí	—confirmó	Melanthe	con	fervor—,	pero…
—Ese	muchacho	es	todo	un	hallazgo,	por	muy	problemático	que	sea.
—¿De	verdad	le	salvaste	la	vida?
—¡Claro	 que	 lo	 hice,	 por	 los	 dioses	 inmortales!	 Lo	 encontré	 inconsciente	 en

medio	del	camino	y	lo	recogí.	No	supe	quién	era	hasta	que	empezó	a	hablar.	Es	muy
reservado,	ni	 siquiera	me	ha	dicho	cómo	se	 llama	su	padre,	pero	en	cuanto	abre	 la
boca	se	nota	que	es	un	caballero.	Aristodemos	se	ha	dado	cuenta	al	instante,	¿no	es
así?	 Hemos	 acordado	 que	 él	 me	 escribirá	 las	 cartas	 y	 me	 asesorará	 hasta	 que
lleguemos	a	Alejandría.	—La	miró,	poniéndose	de	repente	muy	serio—.	Pajarito	mío,
debes	 guardar	 las	 distancias	 con	 él.	 Creo	 que	 tiene	 buen	 corazón,	 pero	 es	 muy
orgulloso.	A	mí	me	considera	un	sucio	y	simple	camellero.	Tú	eres	bonita…	y	no	te
respetaría.	No	creo	que	él	quiera	hacerte	daño,	pero	podría	ocurrir.	Así	que	procura
que	no	te	lo	haga.

Ella	entornó	los	ojos.	Su	padre	llevaba	diciéndole	que	guardara	las	distancias	con
los	muchachos	desde	que	a	los	trece	años	había	empezado	a	interesarse	por	el	tema.	Y
era	muy	pesado,	porque	los	muchachos	no	querían	guardar	las	distancias	con	ella	y
algunos	 eran	 muy	 cariñosos.	 Pero	 seguía	 siendo	 un	 buen	 consejo,	 con	 buena
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intención,	 y	 debía	 escucharlo.	 Deseaba	 casarse	 con	 un	 muchacho	 bondadoso,
inteligente	 y	 bien	 parecido,	 alguien	 con	 cierta	 educación	 y	 con	 quien	 pudiera
conversar,	y	para	conseguirlo	debía	ser	una	virgen	respetable.

Entonces	se	le	aceleró	el	corazón:	parecía	que	su	padre	estaba	esperando	que	ella
viera	en	Arión	muchas	de	esas	cualidades,	y	que	eso	implicara…

—Papá,	¿estás	diciendo	que	puedo	ir	contigo	a	Alejandría?	—le	preguntó	casi	sin
aire.

Lo	habían	hablado	antes	de	que	partiera	hacia	Berenice:	la	posibilidad	de	que	la
familia	 navegara	 junta	 hasta	Alejandría.	Disponían	 de	 la	 embarcación,	 una	 barcaza
pesada	 que	 normalmente	 utilizaban	 para	 trasladar	 lino	 y	 los	 aparejos	 de	 la	 granja.
Había	 espacio	 suficiente;	 el	 único	 problema	 era	 si	 el	 viaje	 sería	 lo	 bastante	 seguro
para	mujeres	y	niños.

—La	guerra	ha	terminado	y	los	romanos	parecen	querer	mantener	la	situación	en
paz	—dijo	Ani,	razonablemente—.	No	veo	por	qué	no	podrías	venir.

¡Alejandría!	 ¡La	 ciudad	 más	 gloriosa	 del	 mundo!	 Melanthe	 lanzó	 un	 grito	 de
alegría.	Ani	se	echó	a	reír	y	le	acarició	la	cabeza.

Poco	después	llegaron	a	las	afueras	de	la	ciudad.	Ani	se	encaminó	directamente
hacia	el	primer	charco	que	encontró	y	lo	pisoteó,	salpicándose	de	agua	y	barro	hasta
las	rodillas.	Respiró	profundamente	para	inhalar	el	aroma	del	barro	calentado	por	el
sol	y	echó	la	cabeza	hacia	atrás.

—¡Por	Isis	y	Serapis,	qué	alegría	estar	de	nuevo	en	un	mundo	vivo!	—exclamó
con	alegría—.	Ese	desierto	es	terrible.

Ani	 miró	 a	 su	 hija	 con	 unos	 ojos	 brillantes,	 felices	 y	 sabios…	 Su	 padre,	 de
regreso	del	desierto,	con	una	carga	de	especias,	un	contrato	y	un	Amigo	del	rey	para
que	hablara	por	él.	¿Era	verdad	que	aquella	mañana	se	había	despertado	temerosa	de
no	volver	a	verlo?

—Estoy	tan	contenta	de	que	estés	en	casa…	—le	dijo	desde	lo	más	profundo	de
su	corazón.

Cuando	 alcanzaron	 por	 fin	 la	 casa,	 reinaba	 una	 agitación	 parecida	 a	 la	 de	 un
enjambre	de	avispas.	Thermuthion	había	llegado	con	su	mensaje	y	los	esclavos	de	la
casa	 y	 los	 trabajadores	 de	 la	 granja	 andaban	 ajetreados	 despejando	 los	 almacenes,
sacando	 agua	 del	 pozo	 y	 barriendo	 por	 todas	 partes.	 Ani	 dejó	 el	 asno	 junto	 a	 los
establos	y	subió	hacia	la	puerta	de	entrada.	Tiathres	salió	corriendo	y	se	lanzó	a	sus
brazos,	seguida	rápidamente	por	Serapión,	de	seis	años,	que	se	abrazó	a	las	caderas
de	su	padre,	y	de	Isisdoros,	de	dos,	que	se	le	abrazó	a	las	rodillas.	Todos	hablaban	y
reían	 a	 la	 vez.	 Melanthe	 casi	 se	 olvidó	 de	 la	 caravana.	 Cuando	 se	 volvió,	 habían
descargado	 prácticamente	 la	 mitad	 de	 los	 camellos	 y	 transportaban	 los	 bultos	 al
almacén.	 Se	 habían	 acercado	 dos	 desconocidos,	 los	 marineros	 de	 Kleon,	 que
aguardaban	 a	 que	 les	 dieran	 la	 bienvenida	 a	 la	 casa.	 Ani	 los	 presentó	 como
Apollonios,	 un	griego	 enjuto	de	mediana	 edad,	 y	Ezana,	 un	hombre	de	 raza	negra,
alto	y	de	aspecto	temible,	procedente	del	puerto	de	Adulis,	en	el	otro	extremo	del	Mar
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Rojo.	Melanthe	 buscó	 a	Arión	 con	 la	mirada	 y	 lo	 vio	 sentado	 a	 lo	 lejos,	 sobre	 el
camello,	 con	 la	 bolsita	 aún	pegada	 a	 la	 cara.	Miró	 de	 reojo	 a	 su	 padre,	 que	 estaba
ocupado	con	los	hombres	de	Kleon,	y	se	acercó	a	Arión	para	decirle	que	se	uniera	a
los	demás.

—Señor	—le	llamó—,	¿queréis…?
Entonces	 se	 interrumpió,	 pues	 el	 joven	 tenía	 los	 ojos	 muy	 abiertos	 y	 miraba

fijamente	al	vacío	con	una	expresión	de	horror	y	desesperación.	Apretaba	los	dientes
contra	la	bolsita	de	hierbas.	Estaba	lívido	y	con	la	cara	empapada	de	sudor.

—¿Señor?	—repitió	ella.
No	parecía	oírla.	Le	 tocó	 la	 rodilla,	 pero	él	ni	bajó	 la	vista.	Melanthe	notó	que

estaba	temblando.	Luego	él	lanzó	una	especie	de	sollozo	que	sonaba	como	«¡No!»	y
después	murmuró	algo	incomprensible.

—¡Señor!	—dijo	ella,	realmente	asustada—.	¿Qué	sucede?
Rápidamente	 le	 dio	 un	 golpecito	 al	 camello	 en	 el	 lomo,	 tal	 como	 hacían	 los

camelleros,	y	el	animal	se	arrodilló	con	un	quejido.	Arión	se	balanceó	sobre	la	silla,	a
punto	 de	 caerse,	 y	 luego	 se	 quedó	 quieto,	 con	 la	 mirada	 perdida	 y	 los	 dientes
apretados.	Ella	 lo	 contemplaba	 sin	 saber	 qué	hacer,	 preguntándose	 si	 debía	 echarle
agua	por	encima	o	arrastrarlo	hasta	una	sombra.

Arión	 gimoteó.	 Miró	 hacia	 arriba	 y	 luego	 cerró	 los	 ojos.	 Se	 estremeció	 y	 se
inclinó	hacia	delante,	con	la	bolsa	contra	la	cara.	Los	murmullos	cesaron.

—¡Señor!	Señor,	¿estáis…?
Entonces	 Arión	 levantó	 la	 vista	 y	 la	 miró	 un	 instante	 con	 expresión	 aturdida.

Luego	 miró	 a	 su	 alrededor	 y	 vio	 la	 caravana	 de	 camellos	 a	 medio	 descargar,	 los
esclavos,	la	casa.	Miró	al	camello	en	el	que	seguía	sentado,	y	luego	pasó	una	pierna
por	encima	de	la	parte	delantera	de	la	silla	y	giró	el	pie.

—¿Os	encontráis	bien?	—le	preguntó	Melanthe,	nerviosa.
—¿Quién	eres	tú?	—preguntó	él	a	su	vez.
—Melanthe,	señor.	La	hija	de	Ani.	¿Os	encontráis	bien,	señor?
—He	tenido	un	pequeño	ataque	—explicó	sin	alterarse—.	Me	ocurre	a	menudo.

Estoy	bien.	—Se	puso	en	pie,	se	balanceó	y	volvió	a	sentarse.
—Iré	en	busca	de	alguien	para	que	os	ayude	—dijo	ella	precipitadamente.
—¡Estoy	bien!	—repitió,	esta	vez	enojado,	y	volvió	a	ponerse	en	pie.	Permaneció

rígido	un	momento	y	después	 se	encaminó	hacia	 la	 casa.	Melanthe	 lo	 siguió,	pero,
recordando	el	pliego	de	papiros	que	había	en	la	saca	de	la	silla,	dio	media	vuelta	para
cogerlo.

Cuando	 llegó	 a	 la	 casa,	Arión	había	desaparecido.	Ani	y	 los	marineros	 seguían
hablando	en	el	patio.	Le	entregó	la	saca	con	los	documentos	a	su	padre.

—Gracias…	¿Qué	sucede?	—inquirió	después	de	observarla	con	atención.
—Arión	ha	sufrido	un	ataque	—contestó,	y	su	padre	notó	que	tenía	los	ojos	llenos

de	lágrimas.
Apollonios,	el	marinero	griego,	murmuró	algo.
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Ezana,	su	compañero,	se	encogió	de	hombros.
—Al	menos	no	nos	toca	cargarlo	hasta	la	casa.
Ani	la	miraba	fijamente.
—Pensaba	que	la	gente	que	sufría	ataques	caía	al	suelo	—comentó	la	joven.
—A	 veces	 le	 ocurre	 —dijo	 Apollonios—.	 Desde	 que	 dejamos	 Berenice	 le	 ha

sucedido	dos	veces.	Pero	esos	ataques	en	que	se	queda	con	la	mirada	perdida	no	hay
día	que	no	le	den.

—Está	maldito	por	los	dioses	—terció	Ezana.	Tenía	un	acento	extraño,	fuerte,	y
remarcaba	el	inicio	de	las	palabras.

Apollonios	emitió	un	sonido	con	el	que	daba	a	entender	que	estaba	de	acuerdo.
—Creo	que	 los	dioses	 están	 castigándolo	por	 algo.	Dice	que	 cuando	 sufre	 esos

ataques	recuerda	cosas…	Y	es	evidente	que	son	recuerdos	horribles.
—Todos	nosotros	tenemos	cosas	que	preferiríamos	no	recordar	—dijo	lentamente

Ani,	y,	por	su	triste	mirada,	la	joven	pensó	que	estaba	recordando	la	enfermedad	que
acabó	con	la	vida	de	su	madre—.	Dice	que	su	familia	ha	muerto.	Cualquiera	puede
tener	recuerdos	terribles	sin	haber	hecho	personalmente	nada	horrible.

—No	me	gusta	—declaró	Apollonios.
—Me	imagino	que	a	Arión	tampoco	—replicó	débilmente	Ani.
—«¡Está	vivo!»,	dice.	«Eso	me	provoca	pesadillas».	¿Quién	está	vivo	y	por	qué

es	tan	terrible	que	lo	esté?	No	responde	a	ninguna	pregunta,	¿os	habéis	dado	cuenta?,
ni	sobre	eso	ni	sobre	nada.	Creo	que	ha	cometido	algún	crimen	y	que	los	dioses	están
castigándolo.

—Pues	yo	creo	que	sufre	una	enfermedad	cerebral	—dijo	el	egipcio,	cortante—,
que	soporta	con	una	valentía	considerable…	Y	no	tiene	nada	de	raro	no	querer	hablar
de	algo	que	el	mundo	considera	vergonzoso.	¿Qué	sucede,	Colibrí?

Melanthe	notó	las	ardientes	lágrimas	que	le	saltaban	de	los	ojos	y	le	rodaban	por
las	mejillas.	En	el	mercado,	cuando	se	enfrentó	a	Aristodemos,	Arión	parecía	un	dios.
Verlo	 con	 la	mirada	 fija	 y	murmurando	 para	 sus	 adentros	 había	 resultado	 horrible.
¡Toda	aquella	magnificencia,	rota,	deshecha!

—¿Sientes	pena	por	él?	—le	preguntó	amablemente	su	padre.
Ella	 asintió	 con	 la	 cabeza.	 Sentía	 pena	 por	 Arión…,	 y	 junto	 con	 la	 pena,	 la

sensación	de	haber	perdido	algo,	no	sabía	qué,	algo	que	lamentaba	amargamente.
Ani	la	abrazó	y	la	besó	en	la	cabeza.
—Mi	pequeña.	A	mí	también	me	da	pena.	¡Que	Isis	me	conceda	que	ningún	hijo

mío	sufra	nunca	de	esa	manera!	Pero	ya	estamos	otra	vez	en	el	río,	y	a	partir	de	ahora
todo	debería	ser	más	sencillo.

www.lectulandia.com	-	Página	100



6

Cesarión	 despertó	 a	 la	mañana	 siguiente	 y	 permaneció	 en	 la	 cama	 sin	moverse
durante	 mucho	 rato,	 prestando	 atención	 a	 los	 sonidos	 de	 la	 casa.	 Cerca	 se	 oía	 la
conversación	de	dos	mujeres	que	charlaban	en	demótico	y	 reían	de	vez	en	cuando.
Alguien	 regaba	 el	 jardín,	 un	 sonido	 regular,	 «tram-tram-chaf»,	 de	 cubos	 de	 agua
volcados	sobre	las	plantas	que	ocupaban	las	macetas	de	terracota	del	patio.

La	 casa	 era	 mayor	 de	 lo	 que	 había	 imaginado:	 un	 grupo	 de	 edificios	 bajos
distribuidos	 de	 manera	 irregular,	 rodeado	 de	 palmeras,	 fuera	 de	 la	 ciudad,	 con
establos	 para	 los	 animales	 y	 almacenes	 y	 talleres	 para	 el	 negocio	 textil,	 estanques
para	empapar	el	lino	y	cobertizos	para	secarlo.	Había	esclavos,	tal	vez	una	docena,	y
gente	 que	 se	 ocupaba	 del	 lino	 y	 de	 la	 granja	 y	 que	 parecía	 depender	 de	 Ani.	 No
podían	ser	arrendatarios,	pues	la	tierra	pertenecía	a	la	Corona	y	el	lino	era	monopolio
real,	pero	era	evidente	que	lo	trataban	como	si	fuera	su	superior.	Ver	que,	después	de
todo,	Ani	era	algo	más	que	un	camellero	lo	consoló.	Tal	vez	no	fuera	precisamente
«rico»,	en	el	sentido	en	que	un	alejandrino	utilizaría	la	palabra,	pero	estaba	claro	que
era	 un	 hombre	 de	 peso	 en	 Coptos.	 Y	 apreciado,	 además:	 la	 bienvenida	 lo	 había
demostrado.

Gente	curiosa.	Pensaba	en	Ani,	abrazado	por	su	hija;	Ani,	abrazado	por	su	esposa
y	 sus	 hijos;	 Ani,	 dando	 la	 mano	 y	 golpecitos	 en	 la	 espalda	 a	 todo	 el	 vecindario.
Aquellos	egipcios	se	tocaban	constantemente.	Resultaba…	vulgar	y	desdeñable,	por
supuesto,	 aunque	muy	 cariñoso	 y	 afectuoso.	 Eso	 lo	 hacía	 sentirse…	 excluido,	 una
estupidez,	pues	no	albergaba	ningún	deseo	de	que	esa	gente	lo	abrazara.	Sería	mejor
marcharse	de	allí.

Haría	eso.	Habían	regresado	al	río.	Le	dolía	el	costado,	pero	Ani	había	dicho	que
iría	 a	 buscar	 a	 un	 médico	 para	 que	 le	 quitara	 los	 puntos.	 Supuestamente,	 podría
decirle	adiós	al	egipcio	en	aquel	mismo	momento,	vender	el	broche	y	partir	por	 su
cuenta	a	Alejandría.	Sólo	que…	le	debía	demasiadas	cosas	a	Ani.	En	Berenice	podía
haber	saldado	la	deuda	con	sólo	treinta	dracmas;	pero	dudaba	de	que	con	cien	tuviera
suficiente	 en	 ese	momento.	 Estaban	 el	manto	 y	 el	 tocado;	 la	 comida,	 el	 agua	 y	 el
camello;	 el	 viaje,	 largo	 y	 horrible,	 con	 sus	 ataques	 diarios,	 y	 las	 dos	 veces	 en	 que
había	despertado	entre	el	calor	y	el	polvo,	completamente	dolorido,	y	ahí	estaba	Ani
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refrescándole	la	cara	con	una	esponja	mientras	Menches	e	Imouthes,	o	Apollonios	y
Ezana,	murmuraban	de	él	que	era	un	impuro,	un	desgraciado,	que	se	merecía	que	lo
dejasen	morir	 en	un	 lado	del	 camino.	Debía	 a	Ani	 demasiado.	Se	 asustaba	 sólo	de
pensarlo.	Se	había	implicado	en	los	negocios	de	aquel	hombre	y	el	perfil	de	su	propio
objetivo	le	resultaba	cada	vez	más	borroso,	como	una	punta	de	lanza	arrojada	en	un
jardín	y	cubierta	por	las	malas	hierbas.

Se	oyó	un	 ruido	 en	 la	puerta.	Cesarión	 levantó	 la	vista	y	vio	 a	un	niño	de	piel
morena	 que	 lo	 observaba	 con	 enormes	 ojos	 oscuros.	 Iba	 vestido	 con	 una	 túnica
blanca	 de	 buena	 calidad	 y	 llevaba	 en	 el	 cuello	 un	 amuleto	 colgado	 de	 una	 tira	 de
cuero.	No	era	un	esclavo.	No,	naturalmente	se	trataba	de	uno	de	los	hijos	de	Ani…
Serapión,	así	se	llamaba.	Un	nombre	que,	a	pesar	de	honrar	a	un	dios	egipcio,	sonaba
a	griego.	Todos	 los	hijos	de	Ani	 tenían	nombres	griegos,	 sin	duda	para	prepararlos
para	el	estatus	de	alta	burguesía	que	su	padre	ansiaba	proporcionarles.	Se	había	dado
cuenta	 de	 que	 su	 padre	 les	 hablaba	 en	 griego,	 mientras	 que	 su	 madre	 quedaba
confinada	a	los	límites	del	demótico.

—¡Estás	 despierto!	—dijo	 el	 niño	 en	 griego	 con	 una	mezcla	 de	 satisfacción	 y
ansiedad—.	Mi	padre	ha	dicho	que	si	estabas	despierto	te	dijera	que	esta	tarde	van	a
ir	al	barco,	y	que	si	necesitas	que	te	traigan	algo	de	Coptos.

Cesarión	suspiró	y	se	sentó.	Con	el	movimiento,	la	herida	le	tiró	un	poco,	pero	no
le	dolía	en	exceso.	Habían	 llegado	el	día	anterior,	y	a	 la	mañana	siguiente	partirían
hacia	 Alejandría.	 Ani	 era	 un	 hombre	 trabajador	 y	 lleno	 de	 energía,	 pero	 Cesarión
sospechaba	 que	 estaba	 más	 preocupado	 por	 aquel	 tipo,	 Aristodemos,	 de	 lo	 que	 le
gustaba	 admitir,	 y	 que	 tenía	 ganas	 de	 partir	 antes	 de	 que	 su	 rival	 descubriera	 la
manera	de	detenerlo.	Había	descansado,	pero	seguía	sintiéndose	débil,	muy	débil.	Sin
embargo,	el	barco	sería	muchísimo	mejor	que	el	camello,	y	el	Nilo…	Un	río	ancho,
marrón,	 lleno	de	olores,	 fuente	de	vida	de	 todo	Egipto…	El	Nilo	 era	 infinitamente
mejor	que	el	desierto.

—¿Dónde	están	mis	ropas?	—le	preguntó	al	niño.	Sus	cosas	habían	desaparecido
en	el	momento	de	su	llegada	y	había	cenado	vestido	con	una	túnica	prestada	de	lino
blanco.

Serapión	 echó	un	vistazo	 a	 su	 alrededor,	 salió	 al	 pasillo	y	dijo	 algo.	Se	oyeron
voces	de	mujeres	que	discutían	y	de	pronto	callaron.	El	niño	regresó.

—Ahora	te	las	traerán	—anunció	orgulloso—.	Yo	también	voy	a	Alejandría.
Cesarión	tiró	de	la	sábana.
—¿Sí?
Serapión	hizo	un	movimiento	afirmativo	con	la	cabeza.
—Y	mamá	y	Dorion	y	Melanthe.	Y	Senhuris,	nuestra	niñera.	Mi	padre	dice	que

podemos.	¿Cómo	es	Alejandría?
Cesarión	 pensó	 en	 Alejandría,	 la	 ciudad	 fundada	 por	 sus	 antepasados,	 donde

había	 nacido.	 Bella,	 amplia,	 rica;	 un	 hervidero,	 escuálida,	 caótica.	 Una	 ciudad
apasionada,	muy	 dada	 a	 los	 disturbios	 y	 al	 desorden,	 donde	 el	 populacho	 se	 había
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levantado	 para	 derrocar	 a	 reyes;	 una	 ciudad	 culta,	 donde	 las	 mejores	 cabezas	 se
reunían	en	el	Museo	y	en	la	famosa	Biblioteca;	una	ciudad	comercial,	con	el	puerto
más	 grande	 del	 mundo.	 En	 Alejandría	 convivían	 la	 pobreza	 desesperada	 con	 las
inmensas	 riquezas,	 la	mayor	 ignorancia	con	una	cultura	sin	parangón.	En	conjunto,
era	la	ciudad	más	rica,	deslumbrante	y	violenta	del	mundo.

—Una	 antorcha	 encendida	 sobre	 un	 termitero	—le	 dijo	 agriamente	 a	 Serapión.
¿Así	 que	 el	 rey	 Tolomeo	 César	 regresaría	 a	 su	 capital	 a	 bordo	 de	 una	 barcaza	 de
campesinos	cargada	de	mujeres	y	mocosos?—.	¿Por	qué	tu	padre	os	lleva	a	todos	a
Alejandría?

—Porque	queremos	 ir	—respondió	al	 instante	el	niño—.	Mi	padre	dice	que	allí
hay	una	 torre	 tan	alta	como	 tres	 templos	apilados	el	uno	encima	del	otro,	y	que	de
noche	encienden	un	gran	fuego	arriba	del	todo	que	se	puede	ver	desde	kilómetros	y
kilómetros.	¿Por	eso	es	como	una	antorcha?	¿Por	qué	es	como	un	termitero?

—Porque	hay	mucha	gente.	Creía	que	tu	padre	nunca	había	estado	en	Alejandría.
—Lo	ha	oído	decir	—dijo	Serapion,	defraudado—.	¿No	hay	una	torre?
—Sí,	claro.	Es	el	Faro…,	una	de	las	maravillas	del	mundo.	Ilumina	la	entrada	del

puerto.
El	niño	sonrió	y	 le	brillaron	 los	ojos.	«Tengo	un	hermanito	de	 tu	edad	—pensó

decirle	de	repente	Cesarión—,	a	quien	le	encantaba	el	Faro.	En	una	ocasión	subimos,
él	y	yo,	y	unos	hombres	nos	mostraron	la	maquinaria	que	emplean	para	llevar	arriba
el	combustible	que	utilizan	para	encenderlo	y	los	espejos	que	reflejan	la	luz.	Después
de	ese	día,	todas	las	noches	lo	contemplábamos	los	dos	juntos	y	veíamos	cómo	la	luz
se	encendía	y	brillaba	en	la	oscuridad».	No	lo	dijo,	pero	sintió	que	no	podía	limitarse
a	despedir	al	niño.

—También	hay	un	parque	muy	grande	que	seguramente	te	gustará	—le	informó
—.	Se	 llama	Paneion,	porque	está	 consagrado	a	Pan.	Es	 el	nombre	griego	del	dios
que	vosotros	los	egipcios	llamáis	Min,	el	dios	de	los	lugares	salvajes.	Está	construido
como	una	colina	artificial	y	hay	un	camino	con	escaleras	que	serpentea	hasta	la	cima.
Desde	arriba	se	ve	toda	la	ciudad:	el	lago	y	el	mar,	y	el	Faro,	y	los	barcos	que	entran
y	 salen.	Y	hay	una	 casa	de	 fieras	 en	 el	 barrio	del	 palacio,	 cerca	del	Museo,	 donde
pueden	verse	muchos	animales	extraños	y	maravillosos.	Hay	una	serpiente	que	en	su
parte	central	es	tan	ancha	como	la	cintura	de	un	hombre.

El	niño	abría	los	ojos	cada	vez	más.
—¿Muerde?
—No.	Viene	 de	 algún	 lugar	muy	 lejano	 del	 sur,	 donde	 las	 serpientes	 son	muy

grandes	pero	no	venenosas.	Ésa,	de	hecho,	está	domesticada.	Descansa	la	cabeza	en
el	hombro	de	su	guardián	y	le	lame	la	oreja.

—¡Quiero	verla!	—exclamó	el	niño,	feliz.
—La	verás	si	el	barrio	del	palacio	está	abierto	—le	explicó	Cesarión,	recordando

demasiado	tarde	que	existía	la	posibilidad	de	que	no	fuera	así—.	Entre	el	palacio	y	el
resto	 de	 la	 ciudad	 hay	 una	 muralla,	 y	 puede	 que	 los	 romanos	 hayan	 cerrado	 sus
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puertas.	Pero,	aunque	esté	cerrado,	hay	muchas	cosas	que	ver	en	los	templos.	En	el	de
Serapis	hay	algunos	artilugios	mecánicos	maravillosos.	Hay	una	máquina	que	vierte
libaciones	cuando	se	quema	incienso	en	ella.	Tiene	las	figuritas	de	un	hombre	y	una
mujer,	trabajadas	en	oro,	y	cuando	se	quema	incienso	en	el	altar,	las	figuritas	vierten
libaciones	de	vino.

En	ese	momento	recordó	la	admiración	que	sentía	por	aquella	máquina	mágica,	y
a	Rodón	cuando	le	explicaba	cómo	el	calor	del	fuego	hacía	que	el	aire	del	interior	del
altar	se	dilatara,	obligando	al	vino	oculto	en	el	pedestal	a	descender	por	unos	tubos
que	iban	a	parar	a	las	manos	de	las	figuritas.	Incluso	conociendo	el	funcionamiento,
seguía	pareciéndole	mágico.

Serapión	se	echó	a	reír.
—¡Quiero	verlo!
Su	hermana,	la	hija	de	Ani,	entró	en	la	habitación	en	ese	instante	seguida	por	una

niña	esclava	que	llevaba	las	ropas	de	Cesarión.
—¿Ver	qué?	—preguntó	ella,	sonriendo.
Cesarión	frunció	el	entrecejo	y	se	tapó	precipitadamente	con	la	sábana.	Sabía	que

la	 mañana	 de	 su	 llegada	 se	 había	 deshonrado	 frente	 a	 la	 hija	 de	 Ani	 y	 se	 había
percatado	 de	 que	 ella	 lo	 miraba	 con	 una	 expresión	 de	 ansiedad	 y	 pena,	 como	 si
esperara	que	en	cualquier	momento	fuera	a	caerse	y	a	echar	espuma	por	la	boca.	Y	lo
que	empeoraba	la	cosa	era	que	Melanthe	era	desconcertantemente	hermosa:	morena
como	su	padre,	con	abundante	melena	negra,	y	una	sonrisa	ancha,	blanca	y	deliciosa.
Daban	ganas	de	besarla.	Y	ser	objeto	de	su	pena	le	resultaba	mortificante.

—¡Hay	una	máquina	mágica	en	el	templo!	—le	explicó	enseguida	Serapión	a	su
hermana—.	Arión	me	lo	estaba	contando.	Y	dice	que	hay	una	casa…,	una	casa…,	un
lugar	con	muchos	animales	¡y	con	una	serpiente	muy	grande!

—Tal	 vez	 no	 puedas	 verla	—lo	 interrumpió	 enseguida	 Cesarión—.	 Está	 en	 el
barrio	del	palacio,	y	cuando	hay	problemas	en	la	ciudad,	cierran	las	puertas.	Supongo
que	los	romanos	están	en	palacio	y	deben	de	tener	cerradas	a	cal	y	canto	las	puertas
que	dan	a	la	ciudad.

Se	imaginaba	a	los	romanos	en	palacio:	las	sandalias	con	tacos	de	los	legionarios
arañando	 los	 suelos	 de	 mármol;	 César	 Octaviano	 ordenando	 a	 sus	 hombres	 que
sacaran	 los	delfines	de	oro	de	 la	casa	de	baños	para	decorar	sus	palacios	de	Roma.
¿Estaría	alguien	ocupando	sus	estancias?	¿Estaría	Marco	Agripa,	la	mano	derecha	del
emperador,	durmiendo	en	 la	 cama	de	madera	de	cedro	bajo	 las	 colchas	de	algodón
bordado?	¿O	habría	saqueado	Octaviano	las	habitaciones	y	habría	cargado	en	barcos
todo	su	contenido?

Alejandría,	rendida;	Alejandría,	en	manos	de	los	romanos.
—Puede	que	las	máquinas	tampoco	estén	ya	allí	—añadió	con	amargura—.	Puede

que	se	las	hayan	llevado	los	romanos.	Ellos	no	saben	hacer	esas	cosas,	y	les	gustan.
—Yo	quiero	ver	el	mar	—declaró	Melanthe,	con	un	brillo	en	 la	mirada—.	¡Eso

los	romanos	no	se	lo	llevarán!	Mi	padre	me	ha	dicho	que	en	el	Mar	Rojo	hay	flores
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que	comen	peces.
Arión	se	quedó	sorprendido.
—¿Qué?	¿Anémonas?
—¿Se	llaman	así?	¿Las	hay	también	en	el	Mar	Medio?
—Creo	que	viven	en	la	mayoría	de	los	mares	—dijo	Cesarión.	Realmente,	era	hija

de	Ani—.	No	son	flores.	Los	filósofos	dicen	que	son	una	especie	de	animal,	como	un
gusano.

—Mi	padre	dice	que	parecen	flores.
—Hay	insectos	que	parecen	hojas	o	palos.
—¡Es	verdad!	¿Y	existen	esas…	anémonas…	en	el	mar	de	Alejandría?
—Viven	 en	 los	 muros	 del	 rompeolas	 —contestó	 Cesarión,	 sonriendo	 otra	 vez

muy	 a	 su	 pesar—.	 Yo	 solía	 lanzarles	 caracoles.	 Se	 tragaban	 el	 caracol	 y	 luego
escupían	la	concha.

—Quiero	 verlas	—anunció	 ella,	 decidida.	 Hizo	 un	 gesto	 a	 la	 esclava	 para	 que
depositara	la	ropa	encima	de	la	cama—.	Serapión,	deja	que	Arión	se	vista.	Señor,	la
muchacha	irá	a	buscar	agua	por	si	queréis	lavaros	—anunció,	y	escoltó	a	su	hermano
fuera	de	la	habitación.

Cesarión	se	lavó	y	se	vistió.	Su	túnica	estaba	limpia	y	bien	remendada.	El	basto
zurcido	 de	 Hydreuma	 había	 desaparecido	 y	 había	 sido	 sustituido	 por	 otro	 muy
cuidado	 que	 mostraba	 sólo	 un	 ligero	 cambio	 de	 color.	 De	 hecho,	 resultaba	 difícil
verlo.	Claro,	se	suponía	que	en	una	fábrica	de	tejidos	dispondrían	de	hilos	de	todos
los	colores.	Junto	con	el	agua,	la	muchacha	le	había	llevado	un	espejo	de	bronce	y	se
ofreció	a	cortarle	el	pelo.

Cesarión	tomó	asiento	y	sujetó	el	espejo	mientras	ella	cortaba.	Hacía	tiempo	que
no	 se	miraba	 en	 un	 espejo.	 La	 cara	 era	más	 delgada	 de	 lo	 que	 la	 recordaba,	 tenía
ojeras,	y	 en	 las	 comisuras	de	 la	boca	 se	 reflejaba	el	dolor	 sufrido	aquellos	días.	El
pelo	que	 le	cortaba	 la	muchacha	en	esos	momentos	había	crecido	hasta	enredársele
por	encima	de	las	orejas.	Y	aparecía	también	una	curiosa	sombra	en	el	labio	superior.
Inseguro,	la	acarició	con	un	dedo:	el	vello	era	todavía	fino	y	suave.	La	futura	barba
quedó	oculta	por	un	débil	rubor	en	las	mejillas.

¿Debía	 afeitarse?	 Sería	 un	 hito	 poder	 decir	 que	 había	 vivido	 lo	 bastante	 para
llegar	a	afeitarse.

No.	En	aquellas	circunstancias,	un	bigote,	aunque	fuera	una	mínima	sombra,	era
un	regalo	de	los	dioses.	En	el	sur	lo	había	visto	muy	poca	gente:	en	Alejandría,	miles
de	personas.	Era	evidente	que	cualquier	miembro	de	la	corte	podía	reconocerlo,	pero
estaban	también	los	esclavos	públicos,	como	los	del	Faro,	funcionarios	de	la	ciudad	y
gente	que	en	alguna	ocasión	había	estado	en	primera	fila	contemplando	un	desfile.	El
bigote	no	engañaría	en	 la	corte,	pero	sí	podría	evitar	que	 lo	 reconociese	 la	gente…
Sobre	todo	acompañado	por	un	tocado	de	ala	ancha,	un	manto	de	color	naranja	y	un
barco	cargado	de	ruidosos	egipcios.	Le	permitiría	observar	la	ciudad	con	tranquilidad
y	 hacerse	 una	 idea	 de	 su	 nuevo	 estado,	 averiguar	 qué	 amigos	 de	 la	 reina	 estarían
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dispuestos	a	ayudarlo,	descubrir	qué	había	sido	del	pequeño	Filadelfio…
Y	de	la	reina,	naturalmente,	si	es	que	no	le	llegaban	antes	noticias	fatales	respecto

a	ella.
Con	 el	 pelo	 cortado,	 se	 puso	 el	manto	 naranja	 y	 salió	 al	 patio.	 Ani	 se	 hallaba

sentado	en	un	rincón,	a	la	sombra	de	una	higuera,	con	su	hijo	pequeño	en	el	regazo,
escuchando	 a	 una	 anciana	 enjuta	 que	 parecía	 estar	 informándole	 del	 estado	 de	 los
telares.	 El	 pequeño	 estaba	 comiendo	 un	 higo	 y	 la	 túnica	 de	 su	 padre	 tenía	 huellas
rojas	y	pegajosas.

—¡Salud!	—lo	saludó	Ani	muy	risueño—.	¿Te	encuentras	mejor	esta	mañana?
—Sí,	gracias	—respondió	con	timidez.
—¡Bien,	bien!	¿Has	pensado	en	algo	que	debamos	comprar	antes	de	partir?
—Me	 preguntaba	 si	 serían	 necesarias	 armas	—dijo	 dubitativo—.	 Puede	 haber

fugitivos	o	bandidos.
—No	 —replicó	 enseguida	 Ani,	 muy	 firme—.	 Cualquiera	 que	 se	 nos	 acerque

armado	 es	 probable	 que	 tenga	más	 armas	 que	 nosotros.	 Si	 fuésemos	 armados,	 nos
matarían.	 De	 todos	 modos,	 por	 aquí	 no	 hay	 fugitivos	 ni	 bandidos,	 que	 yo	 sepa…
Exceptuando,	 tal	 vez,	 a	 un	 extraño	 soldado	 que	 va	 de	 vuelta	 a	 casa.	—Sonrió	 con
simpatía	a	Cesarión—.	Si	pensara	que	íbamos	a	correr	algún	peligro,	no	llevaría	a	los
niños.	La	política	de	clemencia	de	los	romanos	parece	ir	en	serio.	¿Sigues	pensando
que	el	emperador	es	un	cocodrilo?

—Un	cocodrilo	con	el	estómago	lleno	—contestó	agriamente	Cesarión,	y	suspiró.
Octaviano	necesitaba	dinero	para	pagar	a	su	ejército	y	saldar	las	deudas	que	había

contraído	a	causa	de	la	guerra:	lo	único	que	conseguiría	con	represalias	sería	destruir
fuentes	de	ingreso	y	no	obtener	nada	a	cambio,	pues	ya	tenía	todo	aquello	por	lo	que
había	luchado.	El	joven	era	consciente,	sin	embargo,	de	que	la	clemencia	imperial	no
llegaría	hasta	él.	Comprendía	la	negativa	de	Ani	a	llevar	armas,	pero	se	habría	sentido
más	feliz	de	saber	que	podía	echar	mano	a	una	lanza	en	caso	de	apuro…

No	porque	 creyera	 que	 lo	mantendría	 con	 vida,	 sino	 porque	 con	 ella	 tendría	 la
oportunidad	 de	 sufrir	 una	 muerte	 noble.	 Por	 otro	 lado,	 Ani,	 con	mucha	 razón,	 no
quería	una	muerte	noble.	Además,	 seguramente	nunca	había	aprendido	a	coger	una
lanza.

—Entonces,	no	—dijo	Cesarión	con	pesar—.	No	se	me	ocurre	nada	que	debamos
comprar.

El	barco	estaba	atracado	en	un	embarcadero	privado,	junto	a	un	campo	propiedad
de	 Ani,	 algo	 poco	 conveniente	 en	 aquella	 estación	 del	 año,	 pues	 el	 campo	 seguía
sumergido	 bajo	 varios	 centímetros	 de	 agua	 y	 para	 subir	 a	 bordo	 no	 quedaba	 más
remedio	que	andar	vadeando	por	el	lodo	fresco.	Cesarión	sospechaba	que	la	decisión
de	no	cargar	en	los	muelles	públicos	de	Coptos	ocultaba	el	pavor	hacia	Aristodemos,
algo	que	le	resultaba	exasperante:	a	él	ese	hombre	no	le	había	parecido	una	amenaza
tan	seria.

El	barco	en	sí	era	una	simple	barcaza,	abollada	y	sucia	pero	sólida,	con	capacidad
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de	 carga	 y	 un	 par	 de	 cabinas	 techadas.	Disponía	 de	 una	 docena	 de	 remos,	 aunque
utilizarían	sólo	ocho,	que	moverían	cuatro	esclavos	de	Ani,	dos	de	sus	empleados	y
los	 dos	marineros	 de	Kleon.	 Cuando	 llegó	Cesarión,	 la	 esposa	 de	Ani	 estaba	 ya	 a
bordo,	preparando	el	alojamiento.

Cesarión	se	detuvo	en	el	campo	enlodado,	con	barro	hasta	los	tobillos,	y	observó
la	 embarcación,	 consternado.	Con	 un	 simple	 vistazo	 resultaba	 evidente	 que	 allí	 no
había	 espacio	 para	 disponer	 de	 un	 lugar	 exclusivo	 para	 él.	 Pensó	 en	 su	 barco,	 el
Ptolemais,	 a	 bordo	 del	 cual	 había	 navegado	 hasta	 Coptos	 hacía	 dos	meses,	 con	 la
crecida	del	río.	Cuarenta	remos	y	capacidad	para	sesenta	hombres;	las	velas	de	color
carmesí	y	la	proa	esculpida	en	oro.	Disponía	de	un	camarote	espacioso	en	popa,	con
un	comedor	aparte	iluminado	con	candelabros	dorados…

Tras	 desembarcar,	 había	 enviado	 al	 Ptolemais	 río	 arriba.	 Tenía	 órdenes	 de
navegar	hasta	Tebas	y	 luego	regresar	a	Alejandría,	para	confundir	cualquier	posible
mirada	que	espiase	sus	pasos.	Su	barco	se	había	ido	hacía	mucho,	y	ahora	regresaba	a
casa	con	ese…	cascarón.

—¡Salud,	 Arión!	—dijo	 Tiathres,	 sonriéndole	 con	 timidez.	 Se	 volvió	 hacia	 su
hijastra	 y	 se	 dirigió	 a	 ella	 en	 demótico—.	 Melanthe,	 ¿puedes	 explicarle	 cómo
dormiremos?	—Él	se	había	percatado	ya	de	que	su	griego	era	muy	rudimentario.

—Hablo	 demótico	—dijo	 Cesarión	 secamente,	 y	 vadeó	 en	 dirección	 al	 barco,
sujetando	las	sandalias	con	una	mano	y	el	extremo	del	manto	con	la	otra.

—¡Oh!	—exclamó	Tiathres,	sorprendida	por	 lo	que	acababa	de	oír.	Cesarión	no
había	admitido	antes	sus	conocimientos	y	no	debía	haberlo	hecho	en	aquel	momento.
Era	 quitar	 otra	 de	 las	 barreras	 que	 lo	 separaban	 de	 aquella	 gente.	 Era	 demasiado
tarde,	 sin	 embargo,	 para	 retirar	 lo	 que	 acababa	 de	 decir.	 Alegremente,	 Tiathres
comenzó	 a	 parlotear	 en	 demótico,	 explicándole	 que	 podía	 dormir	 en	 la	 cabina	 de
popa	con	Ani	y	los	hombres	de	Kleon,	que	ella,	los	niños	y	la	niñera	tenían	la	cabina
de	proa,	y	que	los	demás	dormirían	en	cubierta…	Algo	agradable,	con	aquel	tiempo.

Era	deprimente,	mugriento,	pero	tendría	que	acostumbrarse.	Hizo	un	gesto	con	la
cabeza	y	se	aclaró	los	pies	en	el	Nilo	antes	de	subir	a	bordo.

Una	 recua	de	 asnos	 transportaba	 la	 carga	de	 especias	 a	 lo	 largo	del	 río,	 ya	que
Menches	 e	 Imouthes	 habían	 devuelto	 los	 camellos	 a	 sus	 establos.	 Los	 hombres
cargaban	las	mercancías	sobre	la	cabeza	y	a	la	espalda	para	cruzar	el	campo	inundado
y	colocarlas	en	lugar	seguro	en	la	embarcación.	Cuando	acabaron	el	trabajo,	ya	había
anochecido.	Ani	y	los	que	partían	intercambiaron	sonoras	y	efusivas	despedidas	con
los	que	se	quedaban;	luego,	los	esclavos	y	los	granjeros	emprendieron	el	camino	de
vuelta	con	los	asnos,	embarrándose	en	el	campo,	mientras	el	barco	se	balanceaba	en
las	aguas	del	río	bajo	el	brillo	de	las	estrellas,	amarrado	por	proa	y	popa	a	las	estacas
que	 había	 incrustadas	 en	 la	 orilla.	 Tiathres	 encendió	 en	 la	 cubierta	 de	 proa	 un
pequeño	hogar	de	piedra	cuidadosamente	aislado	y	en	un	instante	el	ambiente	se	llenó
del	aroma	del	pan	y	las	lentejas	estofadas.

Ani	 se	 acercó	 a	 Cesarión,	 que	 permanecía	 sentado	 en	 popa,	 taciturno.	 Respiró
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hondo	y	se	estiró.
—¡Esto	 es	 viajar!	—declaró,	 feliz.	Cesarión	 lo	miró	 de	 reojo—.	Siempre	 había

soñado	 con	 utilizar	 este	 barco	 tal	 como	 le	 corresponde	—prosiguió	Ani,	 dando	 un
golpe	cariñoso	al	lateral	de	madera—.	Hasta	ahora	no	ha	hecho	más	que	transportar
lino.

Cesarión	frunció	los	labios.
—¿Tiene	nombre?
Ani	sacudió	la	cabeza.
—Lo	 llamo	«mi	 barco».	Y	 los	 demás	 lo	 llaman	«el	 barco	 de	Ani».	Lo	 compré

hace	 dos	 años.	 El	 último	 propietario	 se	 ahogó,	 lo	 que	 lo	 convirtió	 en	 ave	 de	 mal
agüero…	 y	 en	 una	 embarcación	 barata.	 Hice	 que	 lo	 bendijera	 un	 sacerdote	 para
cambiarle	 la	 suerte	 y	 le	 borré	 el	 nombre	 antiguo,	 pero	 no	 quise	 ponerle	 un	 nuevo
nombre	hasta	que	pudiera	utilizarlo	de	verdad.

—¿Hace	ya	dos	años	que	tenías	planeado	convertirte	en	mercader?	—le	preguntó
Cesarión	con	curiosidad.

—¡Llevo	pensándolo	casi	toda	mi	vida!	—respondió	Ani—.	Pero	no	he	tenido	ni
el	dinero	ni	 la	oportunidad	hasta	hace	poco.	—Se	 inclinó	sobre	 la	barandilla—.	De
pequeño	 solía	 contemplar	 las	 caravanas	que	partían	del	mercado	y	pensaba	que	yo
también	 lo	 haría	 algún	 día…	 ¡Salir	 y	 ver	 mundo!	—Rió—.	 Estos	 últimos	 años	 el
bribón	de	Aristodemos	ha	estado	estafándome	con	los	tejidos.

—¿De	veras?
—¡Sí,	dulce	Isis!	Desde	el	principio.	Cuanto	más	mejoraba	yo	el	producto,	más

me	 estafaba	 él.	 —Miró	 con	 indulgencia	 a	 Cesarión	 y	 continuó—.	 Mira,	 yo	 sigo
mejorando	 el	 producto,	 la	 gente	 del	 sur	 quiere	 calidad.	 Kleon	 ganaba	más	 dinero,
Aristodemos	 obtenía	 más	 beneficios…	 y	 yo	 las	 migajas.	 Estaba	 seguro	 de	 que
Aristodemos	me	mentía	sobre	sus	ganancias.	Kleon	me	lo	confirmó.	¡Ese	ladrón	se	ha
convertido	en	el	hombre	más	rico	de	la	circunscripción	a	costa	de	mi	duro	trabajo!

—Creía	que	el	verdadero	negocio	estaba	en	los	productos	de	Alejandría.
—Hasta	 cierto	 punto.	 Kleon	 tiene	 un	 hombre	 en	 Opone	 que	 compra	 estaño	 a

cambio	de	productos	de	bronce.	Ésa	es	la	columna	vertebral	de	su	comercio:	estaño
por	incienso.	El	aumento	de	sus	ingresos	en	los	últimos	años	ha	salido	de	mis	tejidos.
Mira,	yo	empecé	vendiendo	 lino	sin	confeccionar,	y	en	pocas	cantidades,	 igual	que
mi	padre.	Luego	vi	lo	que	pagaba	de	impuestos	al	monopolio	real	del	lino	y	llegué	a
la	conclusión	de	que	nadie	podría	hacerse	rico	fabricando	lino,	excepto	la	reina,	por
supuesto.	 Así	 que	 me	 embarqué	 en	 la	 confección.	 No	 necesitaba	 licencias,
¿comprendes?	Gané	dinero	y	convencí	a	algunos	vecinos	de	que	me	vendieran	su	lino
para	ahorrarse	así	el	pago	de	la	licencia.	Entonces	empecé	a	venderle	a	Aristodemos	y
pensé	 que	 las	 cosas	me	 iban	 bien.	 Compré	 telares	 nuevos	 y	mejoré	 la	 calidad	 del
tejido,	lo	que	significaba	que	podía	venderlo	más	caro	y	conceder	préstamos	a	buen
precio	a	las	esposas	de	los	vecinos	para	que	también	ellas	pudieran	comprar	nuevos
telares.	Entonces	comencé	a	teñir	el	tejido	con	buenos	tintes	y	mordientes	fuertes,	en
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colores	vivos,	como	les	gustan	a	los	del	sur.	Lo	que	hago	ahora	es	producto	de	mucha
calidad.	Kleon	dice	que	en	Adulis,	Mundis	y	Opone	se	vuelven	locos	por	él.	Se	vende
a	 veinte	 veces	 el	 precio	 del	 tejido	 sin	 confeccionar,	 y	Aristodemos	 nunca	me	pasó
más	que	una	pequeña	parte	de	ese	beneficio.	Él	es	el	gran	mercader	griego	y	yo	el
humilde	granjero,	así	que	el	beneficio	es	para	él.	Pero	quien	ha	conseguido	que	ese
beneficio	aumentara	soy	yo.	Ahora	también	yo	soy	mercader	y	voy	a	llevarme	lo	que
es	mío.

Cesarión	 se	 sentía	 ligeramente	 incómodo.	De	 ser	 cierto	 todo	aquello,	 explicaría
por	qué	Aristodemos	 estaba	 tan	 enfadado	y	Ani	 tan	preocupado	por	 la	 reacción	de
aquél.	Una	nueva	sociedad	no	igualaría	los	beneficios	que	Aristodemos	obtenía	con	la
antigua.	Aristodemos	debía	 de	 estar	muy	 arrepentido	de	que	Ani	 hubiera	 viajado	 a
Berenice.

—¿Sabes?	Tienes	razón	—prosiguió	Ani,	recuperando	el	buen	humor—.	El	barco
debería	tener	un	nombre.	Ahora	es	un	barco	mercante	como	debe	ser.	Veamos,	¿qué
nombre	griego,	que	nos	diera	buena	suerte,	podría	ponérsele	a	un	barco	mercante?

Cesarión	echó	un	vistazo	al	casco	viejo	y	sucio.
—¿Soteria?	—sugirió.
Era	 un	 sarcasmo,	 pues	 significaba	 «Salvación»,	 un	 nombre	 grandilocuente	 y

divino	que	se	utilizaba	tanto	para	barcos	de	guerra	como	para	mercantes.	Ani,	a	pesar
de	ello,	pareció	encantado	con	la	idea.

—¡Muy	 bien!	 A	 Serapis	 y	 a	 Isis	 se	 los	 conoce	 como	 los	 Salvadores.	 Y	 a	 los
Dioskouroi	griegos	se	los	conoce	también	como	los	Salvadores,	¿no?	Y	son	los	dioses
de	 los	 marineros	 y	 los	 mercaderes.	 ¿No	 sois	 vosotros,	 los	 alejandrinos,	 quienes
celebráis	en	su	honor	una	fiesta	conocida	como	la	Soteria?

—En	honor	al	primero	de	los	tolomeos	y	su	esposa	—lo	corrigió	Cesarión,	que	se
sintió	 desgraciado	 de	 repente.	 El	 nombre	 que	 había	 propuesto	 para	 burlarse	 de	 las
pretensiones	de	Ani	se	había	vuelto	contra	él—.	Son	los	llamados	dioses	salvadores
de	Alejandría.	—Tolomeo,	hijo	de	Lagos,	Tolomeo	Sotero	el	Salvador,	había	fundado
la	 gloriosa	 dinastía	 que	 había	 quedado	 reducida	 a	 navegar	 a	 bordo	 de	 un	 abollado
cascarón.

—¡Mejor	 aún!	 —exclamó	 Ani—.	 La	 esposa	 del	 primer	 rey	 era	 Berenice,
¿verdad?	¡Y	el	puerto	lleva	su	nombre	por	ella!	Sugiere	hacia	dónde	vamos.	Y	mejor
todavía,	suena	a	seguridad.	¡Soteria!	¡Magnífico!	—Dio	un	nuevo	golpe	al	costado	de
la	embarcación	y	se	encaminó	hacia	el	lugar	donde	el	fuego	del	atardecer	reflejaba	su
luz	caléndula	sobre	las	tranquilas	aguas	del	río—.	Arión	ha	propuesto	un	nombre	para
el	barco	—explicó	feliz	a	su	familia—.	¿Qué	os	parece	Soteria?

El	Soteria	 zarpó	 al	 amanecer	 del	 día	 siguiente.	Ani	 soltó	 la	 amarra	de	proa,	Ezana
hizo	 lo	propio	con	 la	de	popa	y	Apollonios	puso	 la	embarcación	 rumbo	a	 la	ancha
corriente	pardusca.	Serapión	gritó	de	alegría	y	dijo	adiós	con	 la	mano	a	 la	 solitaria
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orilla,	y	cuando	su	padre,	chorreando,	saltó	a	bordo,	corrió	a	abrazarlo.
Navegaron	río	abajo	todo	el	día.	Los	remeros	sólo	empleaban	la	fuerza	necesaria

para	mantener	el	rumbo.	Aquello	era	incluso	más	deprimente	y	mugriento	de	lo	que
Cesarión	había	temido.	No	había	espacio.	Si	andaba	por	cubierta,	debía	esquivar	a	los
hombres	que	estaban	en	los	remos	y	procurar	no	tropezar	con	los	que	no	remaban.	Si
se	sentaba,	 la	gente	 lo	empujaba	y	se	arremolinaba	a	su	 lado,	sobre	 todo	 los	niños,
que	 se	 movían	 constantemente	 de	 un	 lado	 a	 otro.	 Y	 la	 intimidad	 no	 existía.	 Los
egipcios	orinaban	por	la	borda;	los	hombres	hacían	concursos	para	ver	quién	orinaba
más	 lejos	 y	 realizaban	 comentarios	 obscenos	 sobre	 sus	 respectivos	 miembros;
defecaban	sentándose	en	la	borda	de	popa.	Las	mujeres	eran	más	discretas	y	ponían
primero	 una	 tela	 a	modo	 de	 pantalla,	 pero	 resultaba	 imposible	 imitarlas	 sin	 recibir
burlas	a	cambio.

Él	no	caía	bien	a	casi	ningún	egipcio.	La	autoridad	de	Ani	garantizaba	que	nadie
le	insultaría	abiertamente,	pero	los	hombres	sólo	tenían	palabras	agrias	para	él.	Y	se
comportaban	 como	 si	 fuese	 un	 impuro,	 sin	 disimulo,	 directa	 y	 agresivamente,
escupiendo	 si	 los	 rozaba	 o	 lavando	 cualquier	 cosa	 que	 él	 hubiera	 tocado.	 Ani	 no
actuaba	de	ese	modo	—y	parecía	haber	convencido	a	su	esposa	de	que	se	comportase
también	 con	 naturalidad—,	 y	 tampoco	 los	 niños,	 a	 quienes	 no	 les	 importaba,	 ni
Melanthe,	que	se	limitaba	a	mirarlo	con	pena.

Apollonios,	 quien,	 como	 único	 griego	 de	 la	 tripulación,	 debía	 haber	 mostrado
cierta	simpatía,	era	precisamente	quien	más	lo	ofendía.	Cesarión	sabía	por	qué	y	no
sentía	más	que	desprecio	por	ello.	Después	de	abandonar	Berenice,	aquel	hombre	se
le	 había	 insinuado	 sexualmente	 y	 él	 lo	 había	 rechazado	 con	 asco.	 En	 ese	 instante,
Apollonios	 había	 decidido	 que	 la	 enfermedad	 de	 Cesarión	 lo	 convertía	 en	 un
individuo	detestable	y	se	encargó	de	contagiar	esa	opinión	a	los	demás.

Alguna	vez	Cesarión	imaginó	lo	que	Cleopatra	le	habría	hecho	a	Apollonios,	pero
de	poco	consuelo	le	servía.	La	reina	estaba	encarcelada,	sus	aliados	habían	muerto	o
desertado	y	ni	ella	ni	él	volverían	jamás	al	poder.

De	 noche	 amarraron	 el	 barco	 en	 un	 lugar	 resguardado	 de	 la	 orilla.	 Había
mosquitos.	 Le	 tocó	 dormir	 junto	 a	 Apollonios,	 que	 se	 apartaba	 de	 él	 con	 grandes
aspavientos.	El	río	gorjeaba	ruidosamente	bajo	la	quilla.

Por	la	mañana,	cuando	los	demás	se	levantaban,	Cesarión	abandonó	el	barco	y	se
alejó	 del	 río	 para	 apartarse	 del	 olor	 y	 el	 ruido.	 Caminó	 hasta	 una	 plantación	 de
palmeras	y	permaneció	un	rato	sentado	en	el	brocal	de	un	pozo.	Entre	las	hojas	se	oía
el	canto	de	los	pájaros,	y,	no	muy	lejos,	el	mugir	de	unas	vacas.	Se	planteó	quedarse
allí	y	dejar	que	el	Soteria	partiera	sin	él.

Pero	le	debía	demasiadas	cosas	a	Ani.	Suspiró	y	emprendió	el	camino	de	vuelta.
Cuando	 faltaba	 aún	 un	 buen	 trecho	 para	 llegar	 al	 barco,	 se	 encontró	 con

Melanthe,	que	corría	hacia	él	con	la	falda	remangada.	Tenía	unas	bonitas	piernas.
Al	verlo	se	detuvo	y	soltó	la	falda.
—¡Oh!	—exclamó	 aliviada—.	 Estáis	 aquí.	 Estamos	 listos	 para	 partir.	 ¿Por	 qué
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habéis	desaparecido	por	vuestra	cuenta	sin	decir	nada?
Él	apretó	los	dientes.
—Para	huir	de	la	compañía.
Pasó	 con	 aire	 de	 enfado	 a	 su	 lado,	 pero	 ella	 se	 pegó	 a	 él,	 suponiendo	 que

necesitaría	ayuda.
—No	deberíais	ir	solo	—le	aconsejó,	solícita—.	Podríais	caeros.
—También	tú	—le	espetó.
—¡Yo	no	estoy	enferma!
—Podrías	resbalar	en	el	barro,	o	tropezar.	Son	motivos	mucho	más	habituales	de

caídas	 que	 un	 ataque,	 incluso	 para	 mí.	 Si	 eso	 no	 te	 preocupa,	 ¿por	 qué	 debería
preocuparte	lo	otro?

—Pensé	que	tal	vez	no	os	encontrarais	bien.	Estaba	preocupada.
—Sin	razón,	te	lo	aseguro	—le	dijo	con	frialdad.
Caminaron	un	minuto	en	silencio	y	luego	ella	dijo,	dudosa:
—Siento	mucho	que	 los	hombres	 se	muestren	desagradables.	Todo	mejoraría	 si

colaboraseis	 trabajando	en	 algo,	 si	 los	 ayudarais	 a	 recoger	 leña	o	 a	 limpiar;	 de	 ese
modo	verían	al	menos	que	estáis	intentándolo	y	no	os	tendrían	sólo	por	una	carga.

Cesarión	se	detuvo	en	seco	y	la	miró,	asombrado.
—¿Estás	sugiriéndome	que	recoja	leña	y	limpie	las	ollas?
Le	pasó	por	la	cabeza	la	frase	«¿Es	que	no	sabes	quién	soy?»,	pero	calló.	Ella	no

lo	sabía	y	no	se	atrevía	a	decírselo.
—Todo	el	mundo	colabora	en	lo	que	puede	—dijo	ella,	sorprendida	por	su	enfado

—.	Mi	padre	cumple	su	turno	a	los	remos	como	cualquier	otro.	Vos	estáis	demasiado
enfermo	para	eso,	pero…

—No	estoy	demasiado	enfermo	para	remar.	Si	no	lo	hago	es	porque	los	caballeros
no	 realizan	 trabajos	 manuales.	 ¡Por	 Dioniso!	 ¿De	 verdad	 es	 necesario	 que	 te	 lo
explique?

Una	mirada	ofendida	sustituyó	a	la	de	sorpresa	en	los	ojos	de	Melanthe.
—Mi	padre	colabora	en	todos	los	trabajos.
—Tu	padre,	jovencita,	no	es	un	caballero.	Ésa	es	la	razón	por	la	que	ha	hecho	un

trato	 conmigo.	Y	 si	 espera	 que	 los	 caballeros	 hagan	 tratos	 con	 él,	 deberá	 dejar	 de
degradarse	a	la	posición	de	los	esclavos.

Ella	se	quedó	boquiabierta	y	después	montó	en	cólera.
—¡Mi	padre	es	el	egipcio	más	respetado	de	Coptos!
—¡Sí,	es	el	egipcio	más	respetado	de	la	gran	y	maravillosa	ciudad	de	Coptos!	—

se	mofó—.	En	Alejandría	contratan	a	gente	como	él	para	barrer	el	 suelo.	Si	 lo	que
pretende	 es	 ser	 aceptado	 como	mercader,	 deberá	 aprender	 a	 comportarse	 como	 tal.
¡Orinar	 por	 la	 borda	 con	 los	 esclavos	 y	 permitir	 que	 su	 esposa	 se	 agache	 junto	 al
fuego	y	prepare	la	comida!	¡Por	Zeus!

—¿Qué	tiene	de	malo	que	Tiathres	cocine?
Cesarión	entornó	los	ojos.
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—Las	 damas	 tienen	 esclavas	 que	 cocinan	 para	 ellas.	 La	 mujer	 que	 lo	 hace	 es
porque	no	tiene	ninguna	que	lo	haga	por	ella.

—Pero	nosotros	tenemos	esclavos.	¡Sabéis	que	los	tenemos!	Tiathres	colabora…
¡a	diferencia	de	otra	gente!	Siempre	está	dispuesta	a	ayudar	y	es	amable.	Y	le	gusta
cocinar;	lo	hace	mejor	que	cualquiera	de	las	criadas.

—Eso	quiere	decir	que	también	lo	hace	en	casa.	Lo	cual	es	una	desgracia	para	tu
padre,	 sobre	 todo	 si	 lo	 hace	 en	 presencia	 de	 cualquiera.	 ¿Y	por	 qué	 no	 la	 obliga	 a
hablar	en	griego?

—Porque	 no	 quiere	 herir	 sus	 sentimientos.	 Ella	 es	 tímida,	 y	 lo	 pasa	 muy	mal
cuando	se	equivoca.	Si	mi	padre	la	riñera	por	eso,	ella	pensaría	que	no	es	lo	bastante
buena	para	él.	¡Mi	padre	es	una	persona	que	piensa	en	ese	tipo	de	cosas!

—Pues	si	quiere	ser	mercader,	tendrá	que	pensar	menos	en	eso	y	más	en	su	propia
dignidad.

—¡Confío	en	que	no	lo	haga	nunca!
Cesarión	 se	 quedó	 momentáneamente	 sorprendido	 no	 por	 las	 palabras	 de

Melanthe,	 sino	 por	 el	 hecho	 de	 estar	 de	 acuerdo	 con	 ellas.	 Sin	 embargo,	 estaba
demasiado	enojado	para	admitirlo.

—Entonces	nunca	llegará	a	ser	más	de	lo	que	es	ahora.
—¡Os	salvó	la	vida!
—¡Y	ésa	es	precisamente	la	única	razón	por	la	que	estoy	aquí!	De	lo	contrario,	ni

escupiría	en	ese	cascarón	asqueroso	que	él	llama	barco.
—Hasta	ahora	sentía	pena	por	vos	—dijo	Melanthe,	acalorada—.	Pero	ya	no	 la

sentiré.	¿Cómo	podéis	hablar	así	de	mi	familia?
—No	digo	más	que	la	verdad	—replicó—,	y	si	con	ello	evito	que	sientas	pena	por

mí,	encantado.
Durante	 el	 resto	 del	 camino	 hasta	 el	 Soteria	 se	 impuso	 un	 silencio	 gélido.	 El

barco	se	encontraba	listo	para	zarpar	y	la	totalidad	de	la	tripulación	estaba	enfadada
con	Cesarión	por	 la	 espera.	Éste	 subió	a	bordo	y	 se	dirigió	a	 la	 cabina	de	proa	 sin
hablar	con	nadie.

A	última	hora	de	la	tarde	del	día	siguiente,	después	de	otra	jornada	penosa,	llegaron	a
la	 ciudad	 de	 Ptolemais	 Hermiou.	 Ani	 debió	 de	 considerar	 que	 la	 amenaza	 de
Aristodemos	ya	quedaba	lejos	y	se	arriesgó	a	atracar	en	los	muelles	de	la	ciudad.	Ani
y	los	marineros	no	tardaron	en	enzarzarse	con	las	tripulaciones	de	los	otros	barcos	en
discusiones	sobre	asuntos	comerciales	y	sobre	los	obstáculos	que	encontrarían	en	el
siguiente	 tramo	 del	 río.	 Tiathres	 estaba	 deseosa	 de	 ir	 al	 mercado	 para	 comprar
verduras	frescas	antes	de	que	cerraran	los	puestos	y	Melanthe	rabiaba	por	conocer	la
ciudad.	Cesarión,	 por	 su	parte,	 lo	único	que	quería	 era	 salir	 del	Soteria,	 así	que	 se
encontró	escoltando	a	ambas	mujeres	por	 la	ciudad.	Melanthe	se	había	calmado	un
poco	desde	la	mañana,	pero	seguía	sin	hablarle.
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Habían	instalado	el	mercado	de	Ptolemais	lejos	del	río,	al	otro	lado	de	la	colina,
por	temor	a	las	crecidas.	La	calle	principal	estaba	muy	concurrida,	sobre	todo	por	la
tarde,	cuando	el	calor	aflojaba.	Tiathres	compró	puerros,	perejil,	cilantro,	pepinos	e
higos,	que	fue	metiendo	en	su	cesto	y	en	el	de	Melanthe.	Como	nadie	le	sugirió	que
cargara	 nada,	 Cesarión	 no	 se	 vio	 en	 el	 aprieto	 de	 tener	 que	 rechazar	 aquella	 tarea
manual.

Melanthe	estaba	tan	emocionada	de	encontrarse	en	una	ciudad	nueva,	que	cuando
llegaron	a	la	plaza	del	mercado	se	había	olvidado	prácticamente	de	su	indignación.

—¡Mirad	ese	templo!	—exclamó,	ilusionada.
Se	 trataba	 de	 un	 elegante	 edificio	 de	 estilo	 griego	 cuya	 fachada,	 detrás	 de	 un

bosque	 de	 estatuas	 y	 altares	 votivos,	 encaraba	 la	 plaza	 del	 mercado.	 Era,	 imaginó
Cesarión,	distinto	de	 los	 templos	de	Coptos,	 construidos	 con	el	 tosco	 estilo	nativo.
Ptolemais	había	sido	una	ciudad	griega	desde	el	mismo	momento	de	su	fundación,	un
centro	del	helenismo	en	las	regiones	profundamente	tradicionales	del	Alto	Egipto.

—¡Qué	ligero	y	elegante!	—continuó	la	muchacha—.	¿Podemos	ir	a	verlo?	Por
favor,	Tiathres.

—¿Cuál	 es	 su	 dios?	 —le	 preguntó	 Tiathres	 a	 Cesarión,	 algo	 nerviosa.	 Era
evidente	que	se	sentía	incómoda.	En	aquella	ciudad	no	conocía	a	nadie	y	no	quería	ir
a	adorar	deidades	desconocidas.

Cesarión	 nunca	 había	 estado	 en	 Ptolemais	 y	 no	 estaba	 del	 todo	 seguro	 de	 la
respuesta,	aunque	se	la	imaginaba.	Cruzaron	la	plaza	del	mercado	para	averiguarlo	y
los	 altares	 confirmaron	 sus	 sospechas:	 estaban	 dedicados	 «a	 los	 dioses	 salvadores
Tolomeo	 y	 Berenice»	 y	 «a	 los	 amados	 dioses	 hermano	 y	 hermana,	 Tolomeo	 y
Arsinoe».	 El	 primer	 Tolomeo	 había	 fundado	 el	 templo	 y	 estaba	 dedicado	 al	 culto
dinástico	de	los	lágidas.

Melanthe,	 e	 incluso	 Tiathres,	 estuvieron	 encantadas	 con	 las	 dedicatorias	 «a	 los
dioses	 salvadores»	 y	 decidieron	 de	 inmediato	 que	 adorar	 a	 los	 patrones	 del	 recién
bautizado	 barco	 era	 prácticamente	 una	 obligación.	 Tiathres	 compró	 vino	 y	 óleos
como	 ofrenda	 y	 con	 ellos	 atravesaron	 el	 umbral	 de	 la	 puerta	 para	 adentrarse	 en	 la
penumbra	del	santuario.

En	el	interior	había	más	estatuas,	en	parejas	o	en	solitario,	del	doble	del	tamaño
de	una	persona,	 vestidas	 con	 ropajes	 de	 color	 carmesí	 bordados	 en	 oro;	 las	 rígidas
caras	de	mármol	esbozaban	una	sonrisa;	los	ojos	de	cristal	observaban	solemnemente
a	quienes	las	contemplaban.	Muchos	de	los	altares	estaban	a	oscuras,	y	en	los	pocos
que	 había	 iluminados	 por	 la	 luz	 inestable	 de	 las	 velas,	 las	 estatuas	 parecían	 cobrar
vida.	De	repente	Cesarión	creyó	que	le	faltaba	el	aire.	Dio	un	paso	atrás,	le	retumbaba
el	corazón.	«Son	simples	estatuas	de	hombres	y	mujeres	—se	dijo—.	Lo	de	llamarlos
dioses	 no	 es	 más	 que	 propaganda.	 De	 todos	 modos,	 si	 fueran	 dioses,	 son	 mis
antepasados	y	me	ayudarían».

Pero	no	era	eso	lo	que	sentía.	Aquellas	generaciones	de	lágidas	contemplaban	con
ira	y	vergüenza	el	resultado	de	lo	que	con	tanta	nobleza	habían	iniciado.
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Melanthe	agarró	el	borde	de	su	manto.
—¿Qué	 sucede?	 —le	 preguntó.	 Su	 expresión	 alarmada	 añadía	 en	 silencio:

«¿Estáis	a	punto	de	sufrir	un	ataque?».
—Esperaré	fuera	—contestó	Cesarión	haciendo	un	esfuerzo—.	Esto…	Todo	está

perdido	y	no	podré	soportarlo.
—La	verdad	es	que	a	todos	nos	cuesta	soportarlo	—dijo	una	voz	a	sus	espaldas,

emergiendo	de	la	penumbra.
Se	 volvieron	 y	 se	 percataron	 de	 la	 presencia	 de	 un	 sacerdote	 que	 había	 estado

quemando	incienso	en	uno	de	los	altares	laterales.	Iba	vestido	con	una	túnica	blanca	y
llevaba	 la	 cabeza	 cubierta.	 Se	 acercó	 a	 la	 luz	 que	 entraba	 por	 la	 puerta	 y,
simultáneamente,	se	tornó	menos	misterioso	y	más	vulgar,	un	funcionario	griego	de
mediana	edad	y	de	clase	media.

—¿Qué	queréis?	—les	preguntó,	inquieto.
—Tenemos	una	ofrenda	para	los	dioses	salvadores	—respondió	Melanthe	después

de	lanzar	una	mirada	dubitativa	a	Cesarión.
El	sacerdote	permaneció	un	momento	en	silencio	y	su	inquietud	desapareció	para

dar	paso	a	un	sentimiento	de	aprobación	y	tranquilidad.
—Eso	 está	 bien	 —dijo—.	 Los	 espíritus	 de	 los	 dioses	 salvadores	 siguen	 con

nosotros,	 siguen	 trabajando	 en	 beneficio	 de	 su	 pueblo.	 Me	 alegro	 mucho	 de	 que
hayáis	venido	a	hacerles	ofrendas,	sobre	todo	en	momentos	como	éste.	—Observó	a
Cesarión	 con	 profundo	 interés—.	 Sois	 griego	 y	 hasta	 el	 momento	 habéis	 hablado
como	un	hombre	 fiel	 a	 la	 reina	y	desolado	por	 su	caída.	No	 salgáis.	Acompañad	a
vuestras	amigas	en	la	ofrenda	a	los	dioses	salvadores	y	luego	haced	vos	mismo	otra
ofrenda	por	el	espíritu	de	la	divina	Cleopatra.	Eso	calmará	vuestra	aflicción.

A	Cesarión	le	pareció	que	el	mundo	entero	se	desvanecía	y	derrumbaba.	Una	fría
sensación	 de	 entumecimiento	 le	 cercó	 el	 corazón.	 «No	 tendré	 un	 ataque	—pensó,
desesperado—.	¡No,	por	favor!	¡Se	lo	debo	a	ella!».

—Amigo	 —dijo	 Cesarión,	 casi	 sin	 aliento—,	 he	 estado	 fuera	 de	 Egipto.	 Lo
último	que	sé	es	que	la	reina	ha	sido	apresada.	Si	tenéis	más	noticias,	os	lo	suplico,
¡decídmelas!

El	sacerdote	frunció	el	entrecejo,	sorprendido	por	la	intensidad	de	sus	palabras.
—¿No	 os	 habéis…?	—empezó,	 y	 luego,	 deliberadamente,	 adoptó	 un	 gesto	 de

solemnidad	y	dijo—:	Hace	unos	días	llegaron	noticias	desde	la	parte	alta	del	río.	La
reina	ha	muerto.	Se	negó	a	acatar	la	voluntad	de	César	Octaviano	y	se	quitó	la	vida.
Dicen	que	le	hicieron	llegar	clandestinamente	una	serpiente	en	el	interior	de	una	cesta
de	higos.	Han	enterrado	su	cuerpo	junto	al	de	Antonio,	pero	su	espíritu	es	inmortal.

Cesarión	luchaba	por	respirar.	Lo	sabía,	siempre	había	sabido	que	no	soportaría	el
cautiverio,	que	se	negaría	a	caminar	detrás	de	la	carroza	triunfal	de	Octaviano	y	sufrir
los	insultos	de	la	multitud.	Era	una	gran	reina,	una	lágida,	la	última	heredera	de	todas
esas	divinidades	sonrientes…

…	 Exceptuándolo	 a	 él,	 que	 había	 sobrevivido	 estúpidamente	 para	 que	 los

www.lectulandia.com	-	Página	114



esclavos	le	escupieran.
—¿Dónde	está	su	altar?	—le	preguntó	al	sacerdote.
El	hombre	señaló	el	altar	de	donde	había	llegado,	justo	a	la	derecha	de	la	puerta

de	 entrada.	 En	 él	 humeaba	 el	 incienso	 colocado	 en	 el	 interior	 de	 un	 recipiente	 de
ónice,	 y	 las	 velas,	 dispuestas	 sobre	 un	 soporte	 dorado,	 proyectaban	 una	 cálida	 luz
sobre	una	estatua	sonriente:	Cleopatra,	con	la	corona	de	serpiente	de	la	diosa	Isis	y	un
niño	en	brazos.

Había	 ordenado	 esculpir	 muchas	 estatuas	 como	 ésa;	 incluso	 había	 creado	 una
imagen	 similar	 de	 su	 propia	 invención.	 Isis	 aparecía	 normalmente	 con	 su	 hijo	 en
brazos,	al	que	 los	egipcios	 llamaban	Horus,	y	 los	griegos,	Harpócrates,	y	Cleopatra
había	 adoptado	 esa	 pose	 después	 del	 nacimiento	 de	 Cesarión.	 Ella	 se	 había
identificado	con	 Isis	y	 a	 Julio	César	 con	Serapis,	 rey	de	 los	dioses;	 posteriormente
había	 llorado	 la	 muerte	 de	 César	 como	 Isis	 había	 llorado	 la	 muerte	 de	 su	 esposo
asesinado.	Y	después	había	declarado	que,	igual	que	Serapis	resucitó	de	la	muerte,	el
dios	había	encontrado	una	nueva	encarnación	humana	en	Marco	Antonio.	Cesarión
conocía	 muy	 bien	 las	 manipulaciones	 cínicas	 del	 mito,	 y	 aun	 así,	 enfrentado	 a	 la
imagen	de	su	madre	acunando	al	niño	que	era	él	mismo,	 se	descubrió	 temblando	y
con	 la	 cara	 empapada	 en	 lágrimas.	 Sabía	 que	 iba	 a	morir,	 pero,	 a	 pesar	 de	 ello,	 la
noticia	lo	halló	con	el	corazón	desprevenido.

—¿Tenéis	un	cuchillo,	amigo?	—le	preguntó	al	sacerdote—.	Desearía	llevar	luto
por	ella.

Perplejo,	el	sacerdote	le	entregó	un	pequeño	cuchillo	que	utilizaba	para	cortar	en
trozos	las	varas	de	incienso.	Cesarión	se	acercó	al	altar,	se	quitó	el	tocado	y	empezó	a
cortarse	el	cabello,	que	echó	en	el	 recipiente	del	 incienso.	Los	negros	mechones	se
rizaban	al	arder	y	el	humo	apestaba.	Se	cortó	incluso	el	cuero	cabelludo,	notaba	que
la	 sangre	 le	 caía	 por	 una	 oreja,	 pero	 el	 dolor	 era	 imperceptible	 comparado	 con	 la
agonía	de	su	pesar.

—¡Arión!	—dijo	Melanthe,	conmocionada.
Él	 no	 hizo	 caso.	 Con	 el	 cabello	 cortado	 a	 trasquilones,	 en	 señal	 de	 duelo,

permaneció	con	la	mirada	fija	en	 las	brasas,	 respirando	profundamente,	empuñando
con	 fuerza	 el	 cuchillo	 con	 mano	 sudorosa.	 Detrás	 de	 él,	 Tiathres	 preguntaba
impaciente	para	enterarse	de	lo	que	sucedía.	No	había	comprendido	la	conversación
en	griego	mantenida	con	el	sacerdote.	Melanthe	se	lo	explicó	en	voz	baja.

—¿Sabéis	 qué	 ha	 sido	 de	 los	 hijos	 de	 la	 reina?	 —le	 preguntó	 Cesarión	 al
sacerdote,	sin	volverse.

—El	joven	rey	Tolomeo	César	ha	muerto.	—Parecía	casi	tan	impresionado	como
Melanthe—.	Hace	cinco	días	pasó	por	aquí	una	tropa	de	romanos	con	sus	cenizas.

—Lo	 sabemos	 —le	 informó	 Melanthe,	 interrumpiendo	 las	 explicaciones	 que
ofrecía	 a	 Tiathres—.	 Arión	 era	 Amigo	 del	 rey.	 Resultó	 herido	 cuando	 intentaba
defenderlo.

—Él	 nunca	 contó	 para	 nada	—dijo	 amargamente	 Cesarión—.	Me	 refiero	 a	 los
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otros	 hijos	 de	 la	 reina:	 Tolomeo	 Filadelfio,	 Alejandro	 Helios	 y	 Cleopatra	 Selene.
¿Sabéis	si	siguen	con	vida?

—No	 —contestó	 el	 sacerdote,	 todavía	 conmocionado—.	 No	 he	 oído	 nada	 de
ellos.

Seguramente	 habrían	 muerto.	 Y	 si	 estaban	 vivos,	 ¿qué	 podía	 hacer	 él	 para
ayudarlos?	Nadie	ayudó	a	su	madre	mientras	estuvo	con	vida,	¿quién	se	opondría	a
los	romanos	ya	que	había	muerto?

El	 entramado	 de	 excusas	 que	 había	 levantado	 desde	 que	 había	 abandonado
Berenice	 se	 desmoronó.	 No	 podía	 hacer	 absolutamente	 nada	 en	 Alejandría.	 Debía
haber	muerto	en	el	mismo	momento	en	que	se	dio	cuenta	de	que	no	había	forma	de
hacer	 nada	 en	 Berenice…	 No,	 debía	 haber	 muerto	 en	 la	 pira.	 La	 reina	 se	 había
quitado	 la	 vida	 antes	 que	 aceptar	 la	 humillación	 romana,	 pero	 él,	 estúpida	 y
ciegamente,	se	había	sometido	a	todo	tipo	de	degradaciones	para	conservar	una	vida
que	hasta	Rodón	sabía	que	no	tenía	valor.	Levantó	la	vista	para	contemplar	de	nuevo
la	cara	de	su	madre,	ojos	de	cristal	y	una	sonrisa	bajo	la	corona	de	serpiente.	Una	vez
más,	como	tantas	antes,	su	madre	había	tenido	que	mostrarle	lo	que	debía	hacer.

—Lo	 siento	—le	 dijo	 en	 voz	 alta—.	 Te	 he	 fallado.	 Perdóname.	Haré	 todas	 las
rectificaciones	que	sean	necesarias.	—Miró	sin	verlo	el	cuchillo	que	tenía	en	la	mano
y	clavó	el	filo	en	la	base	de	su	pulgar	izquierdo.

—¡Arión!	—gritó	Melanthe.	Se	arrojó	hacia	él	e	intentó	arrancarle	el	cuchillo.	Él
la	apartó	y	hundió	en	la	muñeca	la	pequeña	y	afilada	hoja.	La	sangre	salió	disparada,
caliente	y	roja,	salpicando	las	brasas.	«La	misma	sangre	que	corría	por	las	venas	de
Tolomeo	el	Salvador»,	pensó	Cesarión	 triunfante,	 tal	vez	 impura	y	degradada,	pero
aún	capaz	de	purificarse	con	la	muerte.

Luego	sintió	un	golpe	en	el	costado	y	se	encontró	en	el	suelo	con	 la	rodilla	del
sacerdote	 sobre	 él.	 La	 herida	 le	 dolía	 y	 gritó.	 Melanthe	 consiguió	 arrancarle	 el
cuchillo	de	los	dedos,	repentinamente	débiles.

—¿Cómo	osáis	profanar	este	templo?	—gritó	el	sacerdote,	hecho	una	furia.
—¿Profanarlo?	 —boqueó	 Cesarión	 intentando	 liberarse—.	 ¡No!	 ¡Jamás!	 ¡Oh,

Apolo!
Tiathres	cogió	la	mano	herida	y	la	vendó	hasta	la	muñeca	con	el	borde	del	manto

para	detener	la	hemorragia.
—Habéis	mancillado	el	altar	con	sangre	humana	—replicó	el	sacerdote,	algo	más

calmado—.	Esto	no	honra	la	memoria	de	la	reina,	joven.	¡Os	lo	digo,	no	la	honra!
Notó	la	primera	bocanada	de	putrefacción:	menos	aún	honraría	a	la	reina	sufrir	un

ataque	en	su	altar.
—Permitid	 que	 me	 ponga	 en	 pie	—suplicó—.	 Permitid	 que	 vaya	 a	 donde	 no

mancille	el	templo.
El	sacerdote	lo	soltó.	Cesarión	intentó	desprenderse	de	Tiathres	sin	conseguirlo	y

se	puso	en	pie	sin	que	la	mujer	dejara	de	apretarle	la	mano.	Empezó	a	sentir	dolor	en
la	muñeca.	El	incensario	había	dejado	de	humear,	ahogado	en	sangre,	y	los	ropajes	de
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la	estatua	estaban	salpicados	de	manchas	oscuras.	El	sacerdote	lo	cogió	del	brazo	y	lo
arrastró	hasta	 la	puerta.	El	 joven	permaneció	 tambaleándose	bajo	 el	 sol	matutino	y
luchando	contra	el	 ataque.	Tiathres	 seguía	 sujetándole	con	 fuerza	 la	muñeca	con	el
manto	para	impedir	que	se	le	abriera	la	herida.

—Dadme	 un	 vendaje	—le	 suplicó	 al	 sacerdote—	 o	 un	 cuchillo	 para	 cortar	 un
trozo	de	mi	vestido.	Sigue	sangrando.

Le	 habló	 en	 demótico	 y	 el	 sacerdote	 se	 limitó	 a	mirarla	 sin	 comprender	 nada.
Melanthe	tradujo,	con	voz	angustiada.

—¡Suelta!	—suplicó	Cesarión,	 sacudiendo	 débilmente	 el	 brazo—.	Ahora	 ya	 no
mancillo	el	templo.

Pero	Tiathres	no	lo	soltaba,	y	cuando	movía	la	mano	le	dolía	y	se	le	iba	la	cabeza.
Viendo	que	se	tambaleaba,	el	sacerdote	lo	cogió	nuevamente	del	brazo.

—Venid	a	mi	casa	—dijo	el	sacerdote,	reponiéndose	y	dirigiéndose	a	Melanthe—.
Está	aquí	mismo.	Mi	esposa	os	ayudará	a	vendarlo	y	 limpiarlo.	No	podéis	pasar	de
esta	manera	por	el	mercado:	cualquiera	que	os	viese	llamaría	a	un	guardia.

Cesarión,	 dando	 tropezones,	 se	 dejó	 llevar	 escaleras	 abajo.	 El	 mundo	 le	 daba
vueltas	y	apestaba	a	putrefacción.

El	 olor	 y	 las	 imágenes	 fragmentadas	 dieron	 paso	 finalmente	 a	 un	 patio
pavimentado.	 Se	 encontraba	 sentado	 en	 el	 suelo,	 con	 la	 espalda	 apoyada	 en	 una
columna.	 Tiathres	 estaba	 arrodillada	 a	 su	 lado,	 vestida	 únicamente	 con	 la	 túnica	 y
vendándole	 la	mano	y	la	muñeca	con	un	pedazo	de	lino.	Detrás	de	ella,	otra	mujer,
desconocida,	llenaba	una	tina	de	agua.

Melanthe	se	acercó	con	un	cuenco	de	cerámica.	Iba	también	vestida	sólo	con	la
túnica	 y	 sus	 antebrazos	 desnudos	 tenían	 el	 brillante	 color	 de	 la	 miel	 oscura.	 Se
arrodilló	 junto	 a	 él,	 en	 el	 lado	 opuesto	 de	 donde	 estaba	 Tiathres,	 y	 le	 acercó	 el
recipiente	a	los	labios.

Cesarión	 tenía	 sed	 y	 bebió.	Era	 vino	 aguado,	mezclado	 con	 un	 poco	 de	miel	 y
algo	de	sabor	amargo.	Lo	bebió	todo,	sin	pensar	en	la	droga	que	estaría	engullendo.
Melanthe	depositó	en	el	suelo	el	cuenco	vacío	y	lo	miró	enfadada.

—Ya	os	habéis	despertado,	¿no?	—dijo—.	¿Por	qué	os	habéis	comportado	así?
Él	 mismo	 empezaba	 a	 pensar	 que	 había	 hecho	 algo	 estúpido	 y	 vergonzoso	 e

intentó	defenderse.
—Ella	tuvo	el	coraje	de	quitarse	la	vida	—explicó	con	voz	ronca—.	Yo	también

debería	haberlo	tenido.	Fue	un	error	pensar	que	aún	me	quedaba	algo	que	hacer.
—¿Por	qué	deberíais	mataros?	—preguntó	ella.	Estaba	casi	llorando—.	¿Por	qué?

¿Qué	bien	haríais	con	ello?
—Tampoco	hago	ningún	bien	siguiendo	con	vida.	Nunca	he	contado	para	nada	y

nunca	 contaré.	Antes	mi	 vida	 era	 una	 carga	 para	mí,	 y	 ahora	 soy	 un	 lastre	 para	 el
mundo.	 Todo	 aquello	 por	 lo	 que	 vivía	 ha	 desaparecido.	 Sólo	 puedo	 sobrevivir
traicionando	lo	que	fui.

—¡Cleopatra	ni	siquiera	fue	una	buena	reina!	—comentó	Melanthe.
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Él	la	miró,	airado.
—¡Cómo	te	atreves	a	pronunciar	semejante	mentira!
—¡Todas	 esas	 guerras!	—protestó	Melanthe	 con	 los	 ojos	 llenos	 de	 lágrimas—.

Todos	esos	impuestos	para	pagar	las	guerras,	y	el	estaño	para	acuñar…,	y	ella	nunca
aportó	nada	para	que	se	repararan	los	diques,	los	canales	o	las	rutas.	Y	asesinó	a	su
hermana	y	a	sus	hermanos	y…

—¡Calla!	—dijo	la	mujer	desconocida,	que	se	había	acercado	a	ellos—.	Estoy	de
acuerdo	contigo,	muchacha,	pero	mi	esposo	no	opina	lo	mismo.	Calla	o	te	echará	de
casa.	 Siempre	 ha	 creído	 en	 la	 reina	 y	 está	 de	 luto	 desde	 su	muerte.	—Se	 puso	 en
cuclillas	delante	de	Cesarión—.	Y	tú	eres	otro	de	 la	misma	calaña,	¿verdad,	 joven?
¡Por	Heracles,	vaya	lo	que	has	hecho	con	tu	pelo!

El	joven	la	miró	sin	verla.	Era	robusta,	morena,	iba	vestida	de	blanco	y	jamás	la
había	visto.	¿Qué	hacía	preocupándose	por	su	pelo	cuando	lo	único	que	él	quería	era
morir?	Lanzó	una	mirada	 interrogadora	a	Melanthe,	pero	 lo	único	que	ella	hizo	fue
fruncir	 el	 entrecejo.	 La	 mujer	 robusta	 le	 cogió	 la	 mano	 izquierda,	 sujeta	 hasta
entonces	por	Tiathres,	e	inspeccionó	el	vendaje.

—Con	 esto	 debería	 bastar	 —dijo	 en	 demótico—.	 ¡Por	 Isis,	 mira	 que	 hacer
semejante	cosa!	No	es	el	mejor	momento.	Los	 romanos	están	en	 la	 ciudad	y	habrá
rumores.	 La	 gente	 te	 habrá	 visto	 salir	 del	 templo	 cubierto	 de	 sangre	 y	 hablará…
Tengo	tus	cosas	en	remojo,	hermana.	La	sangre	fresca	marcha	enseguida	y	los	mantos
quedarán	bien	una	vez	escurridos.

—Te	estamos	muy	agradecidas	—dijo	Tiathres,	y	se	dirigió	hacia	la	tina.
Cuando	se	agachó	junto	a	ella,	Cesarión	recordó	que	la	mujer	había	utilizado	su

propio	manto	para	detener	la	hemorragia.	Se	dio	cuenta	vagamente	de	que	alguien	le
había	despojado	 también	de	 su	manto…,	y	que	 tampoco	Melanthe	 llevaba	 el	 suyo.
Debió	 de	 chorrear	 sangre	 por	 todas	 partes.	 La	 mujer	 desconocida	 debía	 de	 ser	 la
esposa	 del	 sacerdote;	 éste	 había	 dicho	 que	 ella	 los	 ayudaría	 a	 limpiarlo	 todo.	 Se
preguntó	por	un	instante	adonde	habría	ido	el	sacerdote,	y	luego	recordó	que	también
había	 manchado	 de	 sangre	 el	 altar	 y	 la	 estatua.	 Un	 hombre	 tan	 piadoso	 como	 él
estaría	limpiándolos.

Había	sido	increíblemente	estúpido	y	loco.	Cleopatra	había	planificado	su	muerte
con	 sumo	 cuidado.	Él	 se	 había	 lesionado	 sin	 pensarlo,	 en	 un	momento	 de	 rabia,	 y
debía	haber	supuesto	que	la	gente	que	tenía	delante	intentaría	detenerlo.	Lo	único	que
había	conseguido	era	quedar	como	un	imbécil…	y	ensuciar	la	estatua	de	su	madre.	Le
escocían	los	ojos	y	se	los	restregó	con	la	mano	buena.

—¿Están	los	romanos	por	aquí?	—preguntó	Melanthe	con	inquietud.
—Han	 llegado	 de	 Panopolis	 —contestó	 la	 esposa	 del	 sacerdote—.	 Un	 gran

ejército.	Su	emperador	ha	enviado	a	uno	de	sus	generales	río	arriba	para	afianzar	el
reino.	Están	acampando	en	las	afueras	y	han	anunciado	que	el	general	estará	mañana
en	 la	 ciudad	 para	 recibir	 juramentos	 de	 adhesión	 y	 escuchar	 peticiones.	Mi	 esposo
lleva	toda	la	tarde	sentado	en	el	templo	preguntándose	si	debe	prestarle	juramento	o
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no.
—¿Debe	hacerlo?	—inquirió	Melanthe.
—Es	miembro	del	consejo	de	la	ciudad	—dijo	con	tristeza	la	esposa	del	sacerdote

—,	y	 todos	ellos	están	obligados	a	prestarlo.	No	sé	qué	sucedería	si	se	negara.	Los
romanos	 exigen	 también	que	 la	 ciudad	 entregue	 todos	 sus	 tesoros	para	 financiar	 la
guerra,	y	mi	marido…	—Se	interrumpió,	temerosa	de	confesar	lo	que	su	esposo	iba	a
hacer,	 y	 miró	 angustiada	 a	 Cesarión—.	 No	 me	 gusta	 preguntar,	 pero…	 ¿es	 un
fugitivo?

—No	 —respondió	 en	 el	 acto	 Melanthe—.	 Los	 romanos	 lo	 interrogaron	 en
Berenice	y	 lo	dejaron	marchar.	Mi	padre	se	ha	ofrecido	a	 llevarlo	a	Alejandría	con
nosotros	a	cambio	de	que	le	escriba	cartas	comerciales	durante	el	trayecto.	Mi	padre
es	mercader.	—Esta	última	frase	la	añadió	muy	orgullosa.

La	 esposa	 del	 sacerdote	 hizo	 un	 gesto	 afirmativo	 con	 la	 cabeza,	 tranquilizada.
Cesarión	suponía	que	su	esposo	habría	 insistido	en	dar	 refugio	a	un	Amigo	del	 rey
fugitivo	y	que	ella	 temía	que	 la	 familia	pudiera	 sufrir	 represalias	por	ello.	Entre	 su
propia	desgracia,	sintió	una	punzada	de	vergüenza	al	ver	que	aquella	gente	buena	y
amable	estaba	dispuesta	a	sufrir	por	su	lealtad	a	la	casa	de	Lagos.

Se	 oyó	 un	 portazo	 y	 el	 sacerdote	 entró	 en	 el	 patio.	 Llevaba	 las	 dos	 cestas	 de
Tiathres	y	el	 tocado	de	Cesarión.	Los	depositó	 junto	a	una	columna	y	se	acercó;	el
manto	blanco	seguía	manchado	de	sangre.

—Le	hemos	dado	un	poco	de	eléboro	—le	explicó	 la	esposa	del	 sacerdote	a	 su
marido,	 incorporándose—.	 Creo	 que	 no	 ha	 perdido	 tanta	 sangre	 como	 parecía	 al
principio.	Han	atajado	a	tiempo	la	hemorragia.

El	sacerdote	asintió	con	la	cabeza	y	se	puso	en	cuclillas,	ocupando	el	lugar	de	su
esposa.

—Joven	 —dijo	 muy	 serio—,	 comprendo	 vuestro	 pesar.	 Lo	 comparto.	 Pero
acciones	desesperadas	como	ésta	no	sirven	para	honrar	a	la	reina.	Si	sois,	como	dicen
vuestras	 amigas,	 un	Amigo	del	 rey,	 recordad	que	 la	 reina	 sacó	de	Egipto	 a	 su	 hijo
para	mantenerlo	a	salvo,	y	que	os	envió	a	vos	con	él.	Si	os	destruís,	desbarataréis	su
objetivo.	Honramos	a	los	dioses	con	nuestra	vida	y	con	nuestra	adoración,	no	con	un
suicidio	sangriento.

—Siento	haber	mancillado	el	templo,	señor	—replicó	débilmente	Cesarión.
—En	verdad	creo	que	en	ningún	momento	habéis	pretendido	ofender	a	los	dioses

—dijo	el	sacerdote,	aplacado—.	¿Sois	realmente	Amigo	del	rey	Tolomeo	César?
—En	 la	 medida	 en	 que	 un	 hombre	 como	 él	 podía	 tener	 amigos	—respondió,

preguntándose	 por	 qué	 no	 decía	 la	 verdad.	 ¿Por	 qué	 seguir	 disimulando	 cuando	 lo
único	que	deseaba	era	morir?

Pero	comprendió	que	seguiría	ocultando	la	verdad	porque	se	sentía	avergonzado.
El	rey	Tolomeo	César	debía	ocupar	un	sitio	en	aquel	salón	de	estatuas,	regio	y	sereno,
mientras	que	él,	ensangrentado,	lloroso	y	enfermo,	no	podía.

—¿Y	 a	 la	 reina?	 —le	 preguntó	 el	 sacerdote	 en	 voz	 baja—.	 ¿La	 conocíais
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también?
Cogió	aire.
—Sí.
—Ah.	—Pasado	 un	 instante,	 el	 hombre	 siguió	 hablando—.	 Yo	 la	 vi	 una	 vez,

cuando	se	detuvo	aquí	de	camino	a	Tebas.	Pensé	que	era	el	ser	más	grande	y	divino
que	 había	 visto	 en	mi	 vida.	Decidme,	 ya	 que	 estabais	 entre	 el	 grupo	 en	 quien	 ella
confió	para	acompañar	a	su	hijo,	¿mencionó	en	alguna	ocasión	lo	que…	lo	que	sus
seguidores	debían	hacer	si…	cuando	se	perdiera	la	guerra?

Cesarión	observó	aquella	cara	preocupada.
—Dijo	que	debían	hacer	 todo	 lo	posible	por	salvarse	—declaró	sin	dudarlo.	De

hecho,	Cleopatra	lo	había	comentado	más	de	una	vez,	excepto	cuando	maldecía	a	los
seguidores	 que	 la	 abandonaban	 antes	 de	 que	 llegara	 el	 momento	 final—.	 Vuestra
esposa,	 señor,	 ha	mencionado	que	 os	 estabais	 preguntando	 si	 debéis	 jurar	 lealtad	 a
Roma	y	permitir	que	confisquen	el	tesoro	de	vuestro	templo.	Puedo	deciros	que	eso
es	lo	que	la	reina	habría	deseado.	Para	ella,	la	vida	de	sus	seguidores	era	preciosa,	y
creo	 que	 habría	 coincidido	 con	 vos	 en	 que	 debemos	 honrar	 a	 nuestros	 dioses
adorándolos	en	vida,	no	autodestruyéndonos.	Teníais	razón	cuando	lo	habéis	dicho,	y
yo	he	actuado	arrastrado	por	la	pasión,	no	por	la	razón.	Ella	ha	marchado	para	unirse
a	 sus	 antepasados	 y	 no	 es	 ninguna	 traición	 jurar	 lealtad	 al	 nuevo	Señor	 de	Egipto.
Recordad,	también,	que	el	emperador	romano	es	el	hijo	adoptivo	de	César,	a	quien	la
reina	amaba.	Aunque	contraria	a	Octaviano,	no	lo	consideraba	un	ser	indigno.

La	 cara	 del	 sacerdote	 se	 iluminó	 y	 sus	 hombros	 se	 relajaron.	 Detrás	 de	 él,	 su
esposa	 sonrió	 agradecida	 a	 Cesarión.	 Éste	 le	 guiñó	 un	 ojo,	 sorprendido	 de	 lo
complacido	 que	 se	 sentía	 ante	 aquella	muestra	 de	 gratitud,	 de	 saber	 que,	 entre	 las
sangrientas	carnicerías	de	su	vida,	había	hecho	una	pequeña	cosa	bien.
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Cuando	salieron	de	la	casa	del	sacerdote	ya	había	oscurecido.	Arión	caminaba	a
trompicones.	 Melanthe	 lo	 observaba	 con	 cautela,	 preguntándose	 qué	 ocurriría	 a
continuación,	si	se	desvanecería	o	sufriría	un	ataque.	Creía	que	le	había	sobrevenido
uno	mientras	lo	trasladaban	a	la	casa	del	sacerdote,	pero	tal	vez	se	había	tratado	sólo
de	un	desmayo:	estaban	todos	en	tal	estado	que	era	imposible	dar	nada	por	seguro.	Al
menos,	 parecía	 haberse	 calmado,	 aunque	 quizá	 fuera	 simplemente	 el	 efecto	 de	 la
droga	que	le	habían	administrado.	Cerró	los	ojos	durante	un	instante	en	un	intento	de
borrar	la	imagen	de	la	mirada	frenética	de	Arión	mientras	se	cortaba	la	muñeca.	Tal
vez	había	sufrido	un	ataque	en	aquel	momento	y	lo	había	hecho	por	eso.	¿O	era	que
la	enfermedad	sagrada	podía	alterar	la	cabeza	aun	sin	estar	sufriendo	un	ataque?

Al	menos	 en	 aquellos	momentos	 tenían	un	 aspecto	 respetable	y	no	 llamaban	 la
atención	de	la	poca	gente	que	quedaba	por	allí.	Los	mantos	seguían	mojados,	aunque
eso	no	suponía	ningún	contratiempo	porque	la	noche	era	calurosa.	Arión	llevaba	de
nuevo	 el	 tocado,	 que	 le	 ocultaba	 el	 atroz	 corte	 de	 pelo,	 aunque	 nadie	 se	 habría
percatado	en	plena	oscuridad.	Cuando	pasaban	por	delante	de	alguna	casa	importante
con	la	puerta	iluminada	con	antorchas,	se	le	veía	pálido	y	ojeroso.

—Son	buena	gente	—comentó	Tiathres,	refiriéndose	al	sacerdote	y	su	esposa—.
Si	 tenemos	 tiempo,	me	 gustaría	 volver	mañana	 y	 regalarles	 un	 poco	 de	 lino	 como
muestra	de	agradecimiento.	Así	podríamos	hacer	también	nuestra	ofrenda	a	los	dioses
salvadores.

—Creo	que	estarán	ocupados	—dijo	Melanthe,	dudosa—.	Han	dicho	que	mañana
vendría	a	la	ciudad	el	general	romano	para	recibir	los	juramentos.

La	 idea	de	 tener	un	ejército	 romano	al	completo	acampado	en	un	 lugar	cercano
resultaba	alarmante,	y	miró	con	ansiedad	hacia	las	sombras	de	las	lindes	del	camino,
esperando	que	no	hubiesen	entrado	ya	soldados	en	la	ciudad.	No	se	veía	ninguno.

Caminaron	en	silencio	unos	minutos	y	Tiathres	dijo:
—Ani	estará	preocupado.
Su	padre	estaría	preocupado.	Llegarían	muy	tarde,	y	probablemente	los	hombres

de	los	muelles	le	habrían	contado	la	noticia	de	la	llegada	del	ejército	romano.	Tal	vez
estuviera	 buscándolos	 en	 aquellos	 momentos.	 Deseaba	 no	 tropezar	 con	 ningún
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romano.	 Melanthe	 miró	 enfadada	 a	 Arión,	 anhelando	 atreverse	 a	 decirle	 alguna
palabra	de	reproche.

Pero	no	lo	hizo.	Eso	podría	alterarlo	de	nuevo.	Podría	arrancarse	el	vendaje,	coger
un	 cuchillo	 y	 abrirse	 la	 otra	 muñeca.	 Podría	 atacarla…	 No,	 eso	 no	 lo	 haría.
Seguramente	era	la	enfermedad	lo	que	había	hecho	que	intentara	acabar	con	su	vida.
Era	un	pesar	terrible.	Debía	de	ser	horroroso	tener	que	vivir	con	aquella	enfermedad.
Y	suponía	que	la	actitud	de	la	gente	del	barco	no	lo	ayudaría	mucho.

Hizo	una	mueca	al	sentir	una	punzada	de	culpabilidad.	Era	consciente	de	cómo	se
sentiría	si	la	gente	se	comportase	con	ella	como	lo	hacía	con	Arión.	Además,	Ani	le
había	 explicado	 que	 Arión	 era	 de	 una	 familia	 muy	 noble,	 y	 seguramente	 a	 él	 le
afectaría	 más	 que	 a	 cualquier	 otro.	 Se	 había	 equivocado,	 le	 explicó	 su	 padre,	 al
sugerirle	 a	 Arión	 que	 debía	 colaborar	 en	 las	 labores	 de	 a	 bordo.	 «Nunca
pretenderíamos	 que	 Aristodemos	 hiciera	 labores	 de	 ese	 tipo	 —le	 dijo—,	 y	 este
muchacho	se	 ríe	de	Aristodemos.	Se	siente	degradado	por	verse	obligado	a	escribir
cartas	para	mí:	no	esperes,	pues,	que	friegue	cacharros».

Era	cierto,	 lo	 sabía,	y	 la	 angustiaba	pensar	que	 tal	vez	ella	hubiera	empujado	a
Arión	a	aquel	acto	de	desesperación	que	había	cometido	en	el	templo…	Pero,	a	pesar
de	todo,	seguía	resentida	por	la	arrogancia	y	el	desprecio	que	había	demostrado	hacia
Ani	y	Tiathres.	El	despiadado	ataque	a	los	suyos	le	había	llegado	hasta	el	fondo	del
alma.

La	mente	de	Cesarión	estaba	enferma.	Recorrer	todo	aquel	camino	después	de	la
muerte	del	rey	e	intentar	quitarse	la	vida	porque	la	reina	había	muerto…	Melanthe	no
entendía	nada.	Al	fin	y	al	cabo,	era	un	Amigo	del	rey,	no	de	la	reina.	Allí	había	algo
muy	malo.	Deseaba	que	se	marchara	y	dejase	tranquilos	a	su	familia	y	al	Soteria.

Cuando	 descendieron	 por	 la	 colina	 en	 dirección	 a	 los	 muelles,	 Melanthe	 vio
antorchas	que	ardían	junto	a	uno	de	los	barcos,	un	reflejo	de	luz	rojiza	en	el	Nilo.	A
medida	que	iban	acercándose,	reconoció	la	forma	embotada	del	Soteria.	Se	preguntó
si	su	padre	estaría	preparando	un	grupo	de	gente	para	salir	en	su	búsqueda	y	aceleró
el	 paso.	 Cuando	 llegó	 al	 muelle,	 echó	 a	 correr	 sin	 soltar	 su	 cesta	 de	 verduras	 y
dejando	que	los	otros	dos	siguieran	a	su	ritmo.

Las	antorchas	estaban	sujetas	a	estacas	junto	a	los	amarres	del	Soteria.	Había	tres.
Mientras	 corría,	Melanthe	 vio	 que	 entre	 las	 teas	 había	 hombres	 sentados…	 y	 que
llevaban	coraza.

Se	 detuvo	 en	 seco.	Uno	 de	 los	 hombres,	 que	 la	 había	 oído	 llegar	 corriendo,	 se
puso	en	pie.	Llevaba	cota	de	malla	larga,	casco	con	cresta	de	crin	roja	y	una	espada	al
cinto.	A	Melanthe	le	dio	un	vuelco	el	corazón	cuando	comprobó	que	las	estacas	a	las
que	estaban	sujetas	las	antorchas	eran,	en	realidad,	lanzas.

Se	quedó	mirando	al	soldado	y	al	Soteria.	En	la	cubierta	del	barco	había	restos	de
las	cenizas	del	fuego	para	cocinar,	un	manto	tirado	y	una	botella	rota.	No	había	nadie,
ni	luz	en	las	cabinas,	ni	se	oía	nada,	ninguna	señal	de	vida.	Miró	de	nuevo	al	soldado.
Éste	sonrió	y	se	dirigió	a	ella.	Melanthe	estaba	helada,	dividida	entre	el	 instinto	de
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huir	y	la	terrible	necesidad	de	descubrir	qué	había	sucedido.
—¿Qué	 quieres?	—le	 preguntó	 el	 soldado,	 que	 hablaba	 griego	 con	 un	 acento

desconocido.
—¡Es	nuestro	barco!	—exclamó,	asombrada—.	¿Qué	ha	pasado?	¿Dónde	está	mi

padre?
—Vuestro	barco…	—repitió	el	soldado,	y	asintió	con	la	cabeza.	Miró	por	encima

del	hombro	y	vio	que	las	siluetas	de	Tiathres	y	Arión	se	aproximaban.	Levantó	una
mano	y	los	otros	dos	soldados	que	estaban	junto	a	él	se	pusieron	de	pie	al	instante	y
cogieron	las	lanzas	que	habían	depositado	en	el	suelo—.	Nada	de	correr	—les	ordenó
el	soldado	con	un	gesto	significativo	en	dirección	a	las	armas.

Los	dos	se	detuvieron.	Tiathres	estaba	aterrorizada.	Arión…	tenía	una	expresión
difícil	de	describir.	Casi	podía	ser	de	alivio.

—¿Eres	tú	Arión	de	Alejandría?	—le	preguntó	directamente	el	soldado.
Ante	lo	cual,	el	joven	griego	se	quedó	perplejo	e	inquirió:
—Quem	quaerite?
Se	produjo	un	silencio	cortante,	y	luego	el	primer	soldado	dijo	asombrado:
—Loquerisne	Latine?
—Sane	 loquor.	 —Arión	 inspeccionó	 al	 hombre	 por	 un	 momento—.	 Arionem

quaerite?
—Nonne	Arion	es,	Alexandrinus	quis,	hostis	populi	Romani?
Arión	parpadeó.
—Sum	Arion	—declaró—,	sed	haud	hostis	Romanorum.	Pater	mi	 ipsi	Romanus

est!	 —Disparó	 una	 pregunta	 a	 la	 que	 el	 soldado,	 sorprendido	 aunque	 satisfecho,
respondió.

—¿Qué	 sucede?	—preguntó,	 angustiada,	 Tiathres—.	 ¿Qué	 dicen?	 ¿Dónde	 está
Ani,	dónde	están	los	niños?

—¡No	lo	sé!	—siseó	Melanthe	a	modo	de	respuesta—.	No	están	hablando	griego.
Creo	que	es	latín.	Son	romanos.

Tiathres	 no	 apartaba	 los	 ojos	 de	 Arión	 y	 del	 romano,	 que	 seguían	 farfullando
entre	 sí.	 Entonces	 sus	 facciones	 adoptaron	 una	 expresión	 de	 odio	 y	 amargura	 que
Melanthe	jamás	había	visto.

—¡Aristodemos!	—espetó.
Arión	y	el	romano	se	volvieron	al	oírlo.	Arión	siguió	hablando.	Melanthe	captó

las	palabras	«Aristodemos»,	«Coptos»	y	«Alejandría».	Arión	gesticulaba	en	dirección
al	 Soteria.	 El	 romano	 sacudía	 la	 cabeza.	 Arión	 parecía	 insistir.	 Gesticulaba
enérgicamente,	hacia	él	mismo,	hacia	el	barco	y	hacia	las	dos	mujeres.	Extendió	los
brazos	en	señal	de	rendición.	Los	romanos	parecían	dudar,	pero	uno	de	ellos	dejó	en
el	suelo	la	lanza	y	se	dirigió	rápidamente	hacia	los	muelles.	Arión	suspiró,	dijo	algo
más,	 luego	 se	 sentó	 en	 la	 escollera	 y	 se	 apoyó,	 mareado,	 en	 la	 estaca	 de	 amarre,
cruzando	los	brazos	por	encima	de	las	rodillas.	El	vendaje	húmedo	brillaba	a	la	luz	de
un	candil	y	la	sombra	del	tocado	le	ocultaba	la	cara.
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—¿Qué	 sucede?	 —le	 preguntó	 Tiathres,	 desesperada	 ante	 aquel	 silencio—.
¿Dónde	está	Ani?	¿Dónde	están	mis	hijos?

—¡Silencio!	—ordenó	 Arión—.	 Ellos	 no	 hablan	 demótico	 y	 puede	 que	 no	 les
guste	que	nosotros	lo	hablemos.	Pediré	permiso.	—Le	hizo	una	pregunta	al	soldado,
recibió	como	respuesta	un	gesto	de	asentimiento	y	se	volvió—.	Ani	y	los	demás	han
sido	conducidos	al	campamento	romano.	El	 tessararius	no	sabe	por	qué.	Sólo	tenía
órdenes	 de	 arrestarme	 a	 mí	 cuando	 volviese.	 Les	 han	 dicho	 que	 soy	 un	 agitador
antirromano…

—¿Tessarius?	—preguntó	Melanthe,	mirando	asustada	al	romano.
—Tessararius…,	 un	 oficial	 que	 actúa	 a	 las	 órdenes	 de	 un	 centurión.	 Este	 buen

amigo	de	aquí	al	 lado.	Estoy	seguro	de	que	tienes	razón	y	que	todo	esto	es	cosa	de
Aristodemos.	 Se	 lo	 he	 dicho	 al	 tessararius	 y	 parece	 coincidir	 conmigo.	 Voy	 a
preguntarle	por	los	niños.

Se	volvió	de	nuevo	hacia	el	romano	y	le	hizo	una	pregunta.	El	romano	respondió
enseguida	con	un	ademán	en	dirección	a	uno	de	los	barcos	vecinos.	Sonrió	a	Tiathres
e	hizo	un	movimiento	afirmativo	con	la	cabeza	para	animarla.

—Dice	que	están	en	el	barco	vecino,	con	la	niñera	—informó	Arión—,	y	que	tú	y
Melanthe	 podéis	 ir	 con	 ellos	 si	 lo	 deseáis.	No	 tiene	 órdenes	 de	 arrestar	 a	mujeres.
Pero	dice	que	no	intentéis	subir	a	bordo	de	vuestro	barco.	Ha	sido	confiscado	y	debe
seguir	bajo	custodia,	al	menos	de	momento.

Tiathres	se	precipitó	hacia	el	barco	donde	estaban	los	niños,	pero	se	detuvo.
—¿Y	Ani?	—gimió—.	¿Dónde	está?	¿Qué	van	a	hacerle?
—Está	 en	 el	 campamento	 romano	 —respondió	 Arión	 pacientemente—.	 El

tessararius	no	sabe	nada	más.	—Dudando,	añadió—:	Ahora	me	llevan	también	a	mí
al	campamento,	pero	he	convencido	al	tessararius	de	que	pregunte	si	podría	recoger
antes	los	documentos	del	Soteria.

—¿Documentos?	—le	preguntó	Tiathres	sin	saber	de	qué	le	hablaba.
—Los	documentos	de	aduanas	y	los	justificantes	de	las	mercancías,	la	prueba	de

que	Ani	 es	 un	mercader	 y	 no	 lo	 que	Aristodemos	 haya	 dicho	 que	 es.	Mientras	 los
documentos	 estén	 en	 poder	 de	 los	 romanos,	 los	 guardias	 no	podrán	 robar	 nada	del
cargamento.	En	cuanto	llegue	al	campamento,	averiguaré	de	qué	lo	acusan	y	espero
ser	capaz	de	refutarlo.	¿Tienes	todavía	los	higos	que	has	comprado?

—¡Higos!	 —exclamó	 Tiathres	 con	 un	 sollozo—.	 Sí.	 ¿Qué	 debería	 hacer	 con
ellos?

—Ofrecer	 unos	 cuantos	 a	 estos	 soldados	 para	mostrarles	 tu	 agradecimiento	 por
dejarte	marchar…	y	darme	también	algunos	a	mí.	De	momento	me	escuchan.	Pero	si
sufro	un	ataque…	Y	es	más	probable	que	lo	sufra	si	tengo	hambre.

Tiathres,	 que	 empezaba	 a	 llorar,	 ofreció	 a	 los	 romanos	 unos	 higos	 de	 su	 cesta.
Cogieron	 algunos	 con	 sonrisas	 y	 dando	 las	 gracias	 educadamente.	 Arión	 se	 hizo
también	con	un	puñado	y	 los	guardó	en	el	 interior	del	manto.	Mordisqueó	uno	con
delicadeza.
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—¿Y	Ani?	—preguntó	de	nuevo	Tiathres,	patéticamente—.	No	ha	comido…	y	no
sabe	qué	ha	sido	de	nosotras.	¿Puedo	llevarle	comida?

Arión	repitió	la	pregunta	al	romano	y	recibió	a	cambio	una	prolongada	respuesta.
—Dice	que	esta	noche	no.	Las	puertas	del	campamento	están	cerradas.	Dice	que

vayas	por	la	mañana	y	que	preguntes	por	él,	Cayo	Simplicio,	de	la	Primera	Centuria
de	la	Segunda	Legión,	y	que	intentará	averiguar	dónde	tienen	a	tu	marido	y	obtener
permiso	para	que	puedas	verlo.	Dice	que	no	te	preocupes,	que	si	tu	esposo	es	inocente
no	tiene	nada	que	temer.

—Ca…	Cayo	Sima…	—tartamudeó	Tiathres.
—Cayo	 Simplicio	 —repitió	 Arión—,	 de	 la	 Primera	 Centuria	 de	 la	 Segunda

Legión.
Melanthe	 lo	 repitió	poco	a	poco.	Simplicio	sonrió	y	asintió	con	 la	cabeza.	Dijo

algo	 más	 y	 gesticuló	 otra	 vez	 en	 dirección	 al	 barco	 vecino,	 donde	 sin	 duda	 se
encontraban	dos	niños	asustados	que	se	alegrarían	enormemente	al	ver	a	 su	madre.
Tiathres	lo	saludó	con	la	cabeza,	le	tocó	el	brazo	a	Melanthe	y	echó	a	andar.

Melanthe	no	la	siguió.
—Pedidle	al	romano	que	me	deje	ir	con	vos	—le	dijo	a	Arión—.	Quiero	ayudar.
Arión	sacudió	la	cabeza.
—No	podrías	hacer	nada.	Estarás	mucho	más	segura	aquí.
—¿Y	si	os	da	un	ataque?	¿Y	si	os	desmayáis	u	os	volvéis	loco	y	queréis	mataros?

Estáis	enfermo	de	la	cabeza,	y	además,	despreciáis	a	mi	padre.	¡No	puedo	confiar	en
vos	para	salvarle	la	vida!

Arión	 la	 miró.	 La	 luz	 del	 candil	 daba	 en	 la	 cara	 del	 joven:	 sus	 ojos	 habían
recuperado	 su	 antigua	 ferocidad	 y	 sus	 blancas	 mejillas	 estaban	 teñidas	 de	 un
repentino	rubor.

—¡Soy	epiléptico,	no	un	 loco!	Y	no	me	mataré	mientras	 tu	padre	corra	peligro.
No	lo	desprecio,	al	contrario,	lo	respeto	y	soy	consciente	de	la	deuda	que	tengo	con
él.	Y	no	creo	que	la	mejor	forma	de	pagársela	sea	llevando	a	su	bonita	hija	virgen	a
un	campamento	lleno	de	hombres	armados	dispuestos	a	abusar	de	ella	si	las	cosas	se
ponen	feas.	Me	harán	prisionero	y	no	tendré	ninguna	posibilidad	de	protegerte.	Ve	a
ayudar	a	tu	madre	y	pregunta	por	tu	padre	por	la	mañana.	Espero	que	para	entonces
puedas	recibir	buenas	nuevas.

—¿Por	qué	habláis	latín?	—inquirió	Melanthe.
Las	facciones	de	Cesarión	recuperaron	el	orgullo	y	la	calma.
—Mi	padre	era	romano.
La	 joven	 recordó	entonces	 lo	que	había	oído	comentar	 en	una	ocasión,	que	del

mismo	modo	que	los	ciudadanos	griegos	no	podían	contraer	matrimonio	legal	con	los
egipcios,	 los	 romanos	 tampoco	 podían	 casarse	 legalmente	 con	 ciudadanos	 de	 otra
nacionalidad.	Arión,	que	había	humillado	a	Aristodemos,	era	bastardo.

Y	 era	 también	 Amigo	 del	 rey.	 Se	 preguntaba	 si	 habría	 conseguido	 ese	 estatus
mediante	 intercesión	 real	 y	 si	 ése	 era	 el	 motivo	 por	 el	 que	 se	 había	 sentido	 tan
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terriblemente	afligido	al	enterarse	de	la	muerte	de	la	reina.	Al	fin	y	al	cabo,	la	misma
reina	había	dado	a	luz	hijos	de	romanos	y	pudo	haber	elegido	a	Arión	como	Amigo
de	 su	 hijo	 porque,	 igual	 que	 la	 mayoría	 de	 los	 monarcas,	 no	 tenía	 tiempo	 que
dedicarle.

Lo	 había	 juzgado	 mal,	 poco	 a	 poco	 se	 daba	 cuenta	 de	 ello.	 No	 era	 un
desequilibrado.	Era	un	hombre	joven	que	había	perdido	a	su	familia,	que	había	visto
cómo	 la	 causa	 en	 la	 que	 creía	 se	 derrumbaba	 sangrientamente	 y	 que	 no	 albergaba
ninguna	esperanza	de	 recuperar	el	estatus	y	 la	posición	de	 los	que	había	disfrutado
anteriormente.	 Su	 situación	 en	 el	 barco	 debía	 de	 ser	 una	 tortura	 para	 él.	 No	 le
sorprendía	 que	 quisiese	 morir.	 Estaba	 herido,	 agotado,	 tremendamente	 alterado,
debilitado	por	la	pérdida	de	sangre…	Y	aun	así	estaba	dispuesto	a	luchar	contra	los
romanos	 por	 la	 libertad	 de	Ani.	 Los	 romanos	 se	 habían	 llevado	 a	 su	 padre	 sin	 tan
siquiera	detenerse	a	recoger	los	documentos	que	probaban	su	inocencia.	Si	Arión	no
hubiese	hablado	latín,	habrían	hecho	lo	mismo	con	él.	Melanthe	sabía	con	certeza	que
Ani	pertenecía	a	una	clase	en	la	que	ser	acusado	por	un	superior	significaba	prisión.
Arión	 no,	 debía	 admitir	 que	 no,	 y	 hablaba	 el	 idioma	 de	 los	 romanos.	 Era	 la	 única
esperanza	de	que	su	padre	recuperase	la	libertad.

—Lo…	lo	siento	—tartamudeó—.	No	quería	decir…	no	debía	haber…
—Tu	madre	te	espera	—le	dijo	Cesarión,	implacable.	Bajó	de	nuevo	la	cabeza	y

su	cara	desapareció	una	vez	más	entre	las	sombras.
Ella	se	despidió	con	la	cabeza	y	corrió	hacia	Tiathres.	Sin	embargo,	sintió	el	peso

de	su	mirada	durante	todo	el	trayecto	que	la	separaba	del	barco.

Para	alivio	de	Cesarión,	el	legionario	que	había	sido	enviado	al	campamento	regresó
con	un	funcionario.	Hasta	ese	momento	no	estuvo	seguro	de	que	el	centurión	apoyara
su	solicitud.	Después	de	una	breve	discusión,	 los	romanos	permitieron	al	prisionero
subir	a	bordo	del	Soteria	el	tiempo	suficiente	para	indicar	dónde	se	encontraban	los
documentos	 oficiales.	 El	 funcionario	 se	 hizo	 con	 ellos	 y,	 luego	 de	 refunfuñar,	 le
entregó	un	recibo	conforme	obraban	en	su	poder.	Apostaron	un	centinela	y	los	demás
partieron	hacia	el	campamento	romano,	río	arriba,	lejos	del	puerto.

—¡Maldito	 cenagal	 de	 país!	 ¡Jamás	 lo	 hubiera	 dicho!	 —Gruñó	 el	 tessararius
mientras	buscaba	algún	lugar	donde	quitarse	el	barro	de	la	suela	de	la	sandalia—.	¡Se
suponía	que	Egipto	era	un	lugar	seco	y	arenoso!

—Hay	 que	 caminar	 unos	 cuantos	 kilómetros	 colina	 arriba	—le	 dijo	 Cesarión,
indulgente.	 Conocía	 a	 aquellos	 hombres.	 Tenían	 el	 mismo	 acento,	 las	 mismas
costumbres	y	eran	igual	de	quejumbrosos	que	los	legionarios	de	Antonio.

—¿Así	que	la	crecida	del	río	se	produce	cada	año?	—le	preguntó	Simplicio	en	el
tono	 que	 emplea	 quien	 ha	 escuchado	 a	 menudo	 la	 respuesta	 pero	 desea	 recibir	 la
confirmación	una	vez	más.

El	joven	le	comentó	las	crecidas	del	Nilo	y	la	posibilidad	de	ver	hipopótamos	de
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camino	hacia	el	campamento.	Le	sorprendía	su	propia	calma.	Tal	vez	se	debiera	a	que
aquel	mismo	 día	 había	 sufrido	 una	 tormenta	 emocional	 de	 gran	magnitud;	 tal	 vez
tuviera	 que	 ver	 con	 la	 dosis	 de	 eléboro	 que	 le	 habían	 administrado	 en	 la	 casa	 del
sacerdote.	Fuera	cual	fuese	el	motivo,	se	sentía	curiosamente	confiado	en	el	éxito	de
su	empresa,	en	que	nadie	lo	reconocería	y	en	que	se	las	arreglaría	para	convencer	a
las	 autoridades	 de	 que	 cualquier	 cargo	 contra	 Ani	 no	 tenía	 otra	 base	 que	 la
malevolencia	de	un	rival	defraudado.

Todos	 los	 legionarios	 estaban	 convencidos	 de	 su	 inocencia,	 lo	 que	 era	 un	 buen
punto	 de	 partida.	 Jamás	 se	 habían	 tropezado	 con	 un	 griego	 que	 hablara	 latín
perfectamente;	 en	 general,	 los	 griegos	 esperaban	 que	 fueran	 los	 demás	 quienes
hablasen	su	 lengua	y	consideraban	denigrante	aprender	otras.	Era	 imposible	que	un
joven	tan	alejado	de	la	habitual	arrogancia	helenística	fuera	un	agitador	antirromano.

De	todos	modos,	después	de	ser	arrestado	con	esos	cargos,	no	podía	esperar	otra
cosa	que	 ser	 sometido	a	un	estricto	 interrogatorio.	La	 tortura	quedaría	 seguramente
excluida,	ya	que	los	caballeros	solían	verse	eximidos	de	tales	degradaciones,	pero	sí
era	 muy	 posible	 que	 lo	 ejecutaran	 si	 lo	 encontraban	 culpable.	 Además,	 como	 se
trataba	de	un	asunto	militar	gestionado	por	un	ejército	de	ocupación,	no	habría	juicio.
Como	mucho	se	celebraría	una	audiencia	ante	el	general,	e	incluso	eso	dependería	de
la	impresión	que	causara	a	quienes	lo	interrogaran	en	primer	lugar.	Y	que	el	asunto
llegase	hasta	el	general	 implicaba	también	sus	riesgos.	Conocía	a	muchos	generales
de	 Octaviano.	 A	 principios	 de	 año,	 la	 Segunda	 Legión	 estaba	 en	 manos	 de	 Cayo
Cornelio	 Gallo,	 a	 quien	 conocía	 por	 su	 reputación	 de	 magnífico	 comandante	 y,
curiosamente,	 poeta,	 aunque	 nunca	 lo	 había	 visto	 en	 persona.	 Era	 previsible,	 sin
embargo,	que	fuera	otro	quien	estuviera	al	mando	de	aquella	expedición.

El	campamento	estaba	instalado	a	más	de	un	kilómetro	de	Ptolemais	y	consistía
en	 un	 buen	 número	 de	 hileras	 de	 tiendas	 rodeadas	 por	 un	 foso	 y	 una	 empalizada.
Entraron	por	la	puerta	sur	y	giraron	hacia	la	 izquierda	después	de	pasar	por	delante
del	estandarte	de	la	Segunda	Legión.

Simplicio	dirigió	su	destacamento	hacia	una	tienda	muy	grande	que	estaba	al	final
de	 la	 hilera	 central.	 Por	 lo	 tanto,	 para	 empezar,	 sería	 el	 centurión	 de	 la	 Primera
Centuria	el	responsable	del	interrogatorio.	La	primera	centuria	de	una	legión	disponía
siempre	 del	 doble	 de	 efectivos	 y	 su	 centurión	 superaba	 en	 rango	 a	 todos	 sus
compañeros;	solía	tratarse	de	un	hombre	de	confianza	y	con	experiencia,	aunque	no
con	tanta	como	el	comandante	de	la	legión	o	sus	tribunos.	Ello	daba	una	idea	de	la
importancia	 que	 los	 romanos	 concedían	 al	 caso:	 era	 grave,	 pero	 no	 merecía	 la
atención	del	más	alto	mando.	Simplicio	se	detuvo	en	seco	en	el	exterior	de	la	tienda	y
anunció	 su	 presencia	 golpeando	 el	 suelo	 con	 los	 pies.	Asomó	 entonces	 una	 cabeza
entrecana	 por	 debajo	 del	 toldo	 de	 la	 tienda,	 inspeccionó	 el	 destacamento	 y	 dijo	 en
tono	irritado:

—¡Muy	bien,	hazlo	entrar!
Cesarión	agachó	la	cabeza	y	entró	en	la	tienda	de	piel,	seguido	por	Simplicio.	Era
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relativamente	 grande,	 aunque	 sencilla:	 una	 litera	 de	 campaña,	 una	 silla,	 un	 escriba
sentado	 en	 un	 taburete	 que	 sostenía	 unas	 tablillas	 de	 cera,	 tres	 candelabros…	 y	 el
centurión,	un	hombre	de	edad,	enjuto	y	con	cara	de	malas	pulgas	vestido	con	túnica
roja,	sin	coraza,	pero	con	el	báculo	que	indicaba	su	rango	de	oficial	del	estado	mayor
sujeto	 al	 pesado	 cinturón	 de	 cuero.	 El	 centurión	 observó	 a	 Cesarión	 un	 instante	 y
luego	lanzó	a	Simplicio	una	mirada	de	reprobación.

—Deberías	llevarlo	atado	—se	quejó.
Simplicio	se	encogió	de	hombros.
—No	nos	ha	dado	ningún	problema…	y	tiene	el	brazo	herido.
El	 centurión	 echó	 un	 vistazo	 a	 la	muñeca	 vendada	 de	Cesarión	 y	 gruñó.	Tomó

asiento	en	la	silla	y	examinó	con	aversión	al	prisionero.
—Me	han	dicho	que	hablas	latín	—dijo	en	ese	idioma.
—Así	es	—respondió	Cesarión,	e	inició	su	discurso—.	Señor,	creo	que	esta	falsa

acusación	contra	mí	y	contra	mi	socio,	Ani,	hijo	de	Petesuchos,	procede	de	uno	de	los
rivales	en	los	negocios	de	mi	socio,	un	hombre	llamado	Aristodemos.	¿Me	permitís
preguntaros,	señor,	si	ha	sido	Aristodemos	en	persona	quien	ha	interpuesto	este	cargo,
sea	el	que	sea,	y	en	caso	afirmativo,	si	se	encuentra	también	bajo	custodia?

El	centurión	se	encendió.
—¡Quien	hace	las	preguntas	aquí	soy	yo!	—explotó.
Cesarión	inclinó	la	cabeza.
—Responderé	 a	 vuestras	 preguntas,	 señor,	 de	 muy	 buena	 gana.	 Pero	 creo	 que

Aristodemos	 también	debería	 responderlas.	Está	 tratando	de	pervertir	 la	«majestad»
de	la	ley	romana	para	satisfacer	su	avaricia	personal.

—¡Por	Hércules!	—murmuró	el	funcionario,	clavándole	la	mirada.
—«Majestad»	 —repitió	 el	 centurión—.	 ¿Sabes	 lo	 que	 significa	 eso?	 Sí,	 sí	 lo

sabes.
A	 la	 aversión	 que	 evidenciaban	 sus	 facciones	 se	 le	 sumó	 entonces	 el

resentimiento.	Maiestas	 era	 el	 nombre	que	 recibía	 el	 cargo	de	 traición,	 y	Cesarión,
utilizando	aquel	término	en	relación	con	su	acusador,	hacía	que	fuera	imposible	pasar
por	alto	su	contraacusación.

Cesarión	inclinó	de	nuevo	la	cabeza.
—No	 pretendo	 deciros	 cómo	 debéis	 actuar,	 señor.	 Yo	 sólo	 afirmo	 que	 esta

acusación	 es	 falsa	 y	malintencionada.	 Probablemente	 el	 acusador	 la	 hizo	 pensando
que	 el	 pueblo	 romano	 era	 demasiado	 salvaje	 y	 estúpido	 para	 investigarla	 a	 fondo.
Confío	en	que	demostréis	que	estaba	equivocado.

—¡Parloteas	como	un	abogado	embaucador!	—le	espetó	el	centurión—.	¿Dónde
aprendiste	latín?

—Mi	 padre	 era	 romano	 —respondió	 Cesarión	 sin	 alterarse—	 y	 quiso	 que	 lo
aprendiera.	En	la	corte	siempre	había	romanos	deseosos	de	hablar	conmigo.	—Miró	a
su	alrededor—.	¿Puedo	sentarme?	—Sentía	la	debilidad	en	las	piernas	y	empezaba	a
dolerle	la	cabeza.
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—No	—dijo	simplemente	el	centurión,	que	observaba	al	prisionero—.	Has	dicho
que	responderías	a	mis	preguntas.	¿Te	llamas	Arión?	¿Hijo	de…?

—Cayo	—contestó	Cesarión,	sin	mentir.
—No	 eres	 hijo	 de	 ningún	 romano	 —replicó	 el	 centurión—.	 Los	 romanos	 no

tienen	hijos	con	mujeres	extranjeras.
—Señor,	mi	madre	era	una	mujer	de	rango,	y	la	relación	entre	ambos	era	formal	y

reconocida.	Yo	 no	 reclamo	 ni	 el	 estatus	 romano	 ni	 las	 propiedades	 romanas	 de	mi
padre,	 pero	 él	me	 reconoció	 como	 hijo	 suyo	 y	 yo	 no	 lo	 rechazo	 como	 padre	mío.
Desde	mi	punto	de	vista,	hacerlo	sería	rechazar	y	despreciar	a	Roma.	Yo	nunca	lo	he
hecho:	¿queréis	que	lo	haga?

El	centurión	lo	miró	y	recuperó	el	hilo	del	interrogatorio.
—¿Cayo	qué?
Cesarión	respiró	hondo:	estaba	preparado.
—Valerio.	—Se	trataba,	seguramente,	del	apellido	romano	más	común,	igual	que

Cayo	era	asimismo	el	nombre	más	común.	El	centurión	podría	localizar	a	decenas	de
personas	con	ese	nombre	que	hubieran	vivido	en	Alejandría	dieciocho	años	atrás—.
Llegó	 a	 Alejandría	 junto	 con	 el	 divino	 Julio	 y	 allí	 conoció	 a	 mi	 madre,	 que	 era
asistente	de	la	reina.

Eso	pareció	satisfacer	al	centurión.
—¿Y	eras	Amigo	del	rey	Tolomeo	llamado	César?	¿Te	encomendaron	su	custodia

y	lo	acompañaste	en	su	intento	de	huir	de	Egipto?
—Hasta	aquí,	los	informes	son	correctos.
—Y	después	de	la	muerte	del	rey,	te	adentraste	en	Egipto	para	tratar	de	levantar	la

oposición	contra	el	Senado	y	el	pueblo	de	Roma	y	recibiste	 la	ayuda	de	un	egipcio
conflictivo	llamado	Ani…

Cesarión	volvió	a	respirar	hondo	y	proclamó	en	voz	alta:
—¡Mentiras!	¡Mentiras	ultrajantes!	Me	rendí	en	Berenice	a	un	centurión	llamado

Cayo	 Paterculo.	 Él	 me	 dejó	 en	 libertad	 siguiendo	 la	 política	 de	 clemencia	 del
emperador,	 como	 seguro	 demuestra	 su	 informe.	 Y	 Ani,	 hijo	 de	 Petesuchos,	 es	 un
mercader	 piadoso	 y	 honrado	 que	 me	 ayudó	 después	 de	 encontrarme	 herido	 en	 el
camino,	y	me	ofreció	que	viajara	con	él	desde	Berenice	hasta	Alejandría	si	a	cambio
lo	 ayudaba	 escribiendo	 sus	 cartas.	 Lleva	 un	 cargamento	 procedente	 de	 Berenice,
¡cuyos	impuestos	ha	pagado!,	y	poderes	para	actuar	en	nombre	del	capitán	del	barco
propietario	de	la	mercancía.	Este	funcionario	tiene	los	documentos	en	su	poder.

El	 funcionario	que	había	 subido	 al	 barco	 los	 sopesó	 e	hizo	un	gesto	 afirmativo
con	la	cabeza.	El	centurión	se	recostó	en	la	silla	y	frunció	el	entrecejo.

—Dices	que	te	hirieron.	¿Cuándo	fue	eso?
—Cuando	vuestra	gente	asaltó	el	campamento	del	rey.	Hace	veinte	días,	calculo.
—Entonces,	¿por	qué	llevas	ese	vendaje	reciente?
Los	ojos	del	 romano	brillaban	 triunfantes.	Cesarión	 se	percató	de	que	estaba	al

corriente	del	incidente	del	templo.	Alguien	le	había	informado	de	lo	sucedido:	sangre
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humana	derramada	en	el	altar	de	la	reina,	una	condena	feroz	al	nuevo	orden	de	cosas
y	 un	 intento	 de	 invocar	 fantasmas	malignos	 para	maldecirlo.	El	 centurión	 se	 había
dado	 cuenta	 de	 la	 trascendencia	 del	 vendaje	 desde	 el	 primer	 momento.	 Pero	 no
importaba;	Cesarión	ya	había	pensado	lo	que	iba	a	decir.

—Me	 hirieron	 en	 el	 costado.	 Esto	—dijo	 levantando	 la	 muñeca—	 ha	 sido	 un
accidente	que	ha	ocurrido	esta	tarde.

—¿Un	accidente?
—Un	accidente	estúpido	—confirmó—.	Fuimos	al	templo	a	realizar	una	ofrenda

a	 los	 dioses	 salvadores,	 los	 patrones	 del	 barco	 de	mi	 amigo	Ani.	 El	 sacerdote	 que
estaba	 allí	 me	 dijo	 que	 la	 reina	 había	 muerto,	 y	 yo	 no	 lo	 sabía.	 Me	 sentí
conmocionado	y	decidí	 cortarme	el	 cabello	en	 señal	de	duelo	y	como	ofrenda	a	 su
espíritu,	pero	el	cuchillo	resbaló	y	me	corté	en	la	mano.

El	hombre	lo	miró,	indignado.
—¿Intentaste	cortarte	el	pelo?
Cesarión	se	quitó	el	tocado	y	se	lo	mostró.
—He	 hecho	 un	 desastre.	—Sonrió	 apaciguando	 la	 situación—.	Era	 un	 cuchillo

pequeño	 y	 muy	 afilado.	 Debería	 haber	 conseguido	 unas	 tijeras.	 —Detrás	 de	 él
escuchó	a	Simplicio	disimulando	la	risa.

—Me	han	informado	—declaró	furioso	el	centurión—	de	que	un	joven	que	encaja
con	 tu	descripción	se	ha	cortado	 las	muñecas	ante	el	 altar	 ¡y	ha	clamado	venganza
contra	Roma!

Cesarión	arqueó	las	cejas,	incrédulo.
—¡Por	Zeus!	Quien	os	haya	informado	debía	de	estar	borracho.	Me	corté	el	pelo

y	 el	 cuchillo	 resbaló…	 ¿o	 creéis	 que	 normalmente	 llevo	 el	 pelo	 así?	 Podéis
preguntarle	 al	 sacerdote	 si	 es	 cierto	 que	 clamé	 venganza	 o	 si	 clamé	 pidiendo	 un
vendaje,	y	rápido.	Él	me	acompañó	hasta	su	casa	y	me	proporcionó	uno.	Supongo	que
vuestro	 informante	 nos	 vio	 saliendo	 del	 templo	 e	 inventó	 una	 historia	 más
apasionante.

El	centurión	seguía	mirándolo	de	reojo.
—Eras	muy	devoto	de	la	reina,	¿verdad?
—Sí	—respondió	 Cesarión,	 sin	 dudarlo	 un	 instante—.	 Luché	 por	 ella	 y	 por	 la

casa	de	Lagos	con	todas	mis	fuerzas.	Si	lo	consideráis	un	crimen,	podéis	matarme	por
ello…	 Aunque	 tendréis	 que	 matar	 también	 a	 muchos	 miles	 de	 personas	 más,
incluyendo	a	 la	mitad	del	Senado	romano	que	apoyaba	a	Antonio.	Sin	embargo,	he
oído	que	César	ha	proclamado	una	política	de	clemencia	para	aquellos	que	se	rindan
y	depongan	las	armas.	Yo	me	rendí,	estoy	desarmado	y	no	he	hablado	ni	he	actuado
en	contra	del	Senado	ni	del	Pueblo	de	ninguna	manera	desde	que	abandoné	Berenice.
¿Qué	vale	la	clemencia	del	emperador	si	pesa	menos	que	la	mentira	malintencionada
de	un	mercader	de	segunda	categoría	que	ha	perdido	el	negocio	en	manos	de	un	rival?
Vuestro	funcionario	tiene	las	pruebas	de	que	mi	amigo	Ani	lleva	a	cabo	un	comercio
legal	y	honesto.	¿Qué	prueba	de	lo	contrario	ha	presentado	Aristodemos?
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—¡Eres	un	pequeño	bastardo	insolente!	—explotó	el	centurión.	Miró	a	Simplicio
y	le	ordenó—:	Desnúdalo.

Cesarión	se	puso	de	repente	tenso,	sofocado.
—¡Soy	un	alejandrino	de	buena	familia!	¡No	podéis	tratarme	como	a	un	esclavo!

¡Exijo	ver	a	vuestro	superior!
—¿Así	 que	 exiges,	 griegucho?	 —se	 mofó	 el	 centurión.	 Hizo	 un	 ademán	 en

dirección	 a	 Simplicio,	 quien,	 algo	 dubitativo,	 cogió	 el	 manto	 de	 Cesarión	 y	 se	 lo
quitó.

Cesarión	se	abrazó	al	manto	para	protegerse,	temblando	de	rabia.	La	desnudez	no
era	el	problema:	como	todos	los	muchachos	griegos,	estaba	acostumbrado	a	realizar
ejercicios	desnudo	en	el	gimnasio.	Pero	ser	desnudado	por	soldados,	sufrir	los	golpes
o	los	dioses	sabían	qué	procedentes	de	sus	manos…	¡era	inconcebible!

—¡Sí,	 lo	 exijo!	—exclamó	 furioso—.	 ¿Qué	 otra	 cosa	 puedo	 hacer	 cuando	 mi
interrogador	viola	la	política	imperial?	Aristodemos	se	plantó	en	la	plaza	del	mercado
de	Coptos	y	juró,	para	que	lo	oyera	media	ciudad,	que	no	toleraría	que	su	sociedad	se
perdiera	en	manos	de	un	egipcio.	 ¡Mandad	a	alguien	a	Coptos	si	no	me	creéis!	 ¡El
hecho	 de	 aceptar	 su	 acusación	 sin	 más,	 antes	 que	 nuestras	 pruebas,	 significa
deshonrar	 el	 nombre	 de	 Roma	 y	 burlarse	 de	 la	 política	 del	 emperador!	 —Miró
imperiosamente	al	escriba—.	¿Has	escrito	 todo	esto,	hombre?	¿Y	se	 lo	enseñarás	a
los	superiores	de	este	zoquete?

—¡Que	todos	los	dioses	me	confundan!	—El	centurión	sacó	su	báculo	de	madera
de	 vid	 y	 lo	 blandió	 contra	 la	 palma	 de	 la	mano—.	Conque	 zoquete,	 ¿eh?	 Eres	 un
joven	orgulloso	y	voy	a	arrancarte	un	poco	de	esa	arrogancia.	Sujetadlo.

Simplicio	 cogió	 a	 Cesarión	 por	 las	 manos	 y	 lo	 obligó	 a	 que	 las	 pusiera	 a	 la
espalda.	 Cesarión,	 a	 quien	 le	 seguía	 doliendo	 la	 muñeca,	 se	 defendió,	 pero	 fue
obligado	 a	 hincarse	 de	 rodillas.	 Levantó	 la	 vista	 y	 miró	 al	 centurión.	 Estaba
demasiado	rabioso	para	tener	miedo.

—¿Os	atreveréis?	—dijo	con	voz	entrecortada,	ultrajado	y	sin	poder	creerlo.
El	centurión	le	apuntó	con	el	extremo	del	báculo.
—Eres	muy	orgulloso	para	ser	un	bastardo	mestizo	y	epiléptico.
El	joven	contuvo	la	respiración,	consciente	de	un	dolor	repentino	que	lo	acometía,

superior	 a	 todo,	 y	 reconocible	 a	 pesar	 de	 su	 rabia.	 El	 egipcio,	 sin	 duda,	 le	 había
contado	a	ese	hombre	lo	de	su	enfermedad	en	el	transcurso	del	interrogatorio,	y	para
ponerse	a	salvo,	le	había	explicado	todas	las	humillaciones	y	sufrimientos	por	los	que
había	pasado.

Tal	vez	no	hubiera	sido	Ani.	Tal	vez	hubieran	sido	Ezana	y	Apollonios.	También
habrían	sido	interrogados	y	era	un	comportamiento	que	podía	esperarse	de	ellos.

—¿Deberíamos	girar	la	rueda	delante	de	ti?	—se	mofó	el	centurión.
Se	trataba	de	una	prueba	para	detectar	la	presencia	de	la	enfermedad	sagrada	que

solía	realizarse	a	los	esclavos	antes	de	venderlos.	Las	ruedas	giratorias	nunca	habían
preocupado	a	Cesarión,	pero,	 tan	débil	 como	estaba,	pensar	en	 sufrir	un	ataque	era
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suficiente	para	que	le	diera.	Notó	la	primera	oleada	de	putrefacción	y,	de	repente,	el
miedo	se	apoderó	de	todo	su	ser.

—¡Oh,	por	Apolo!	—suplicó,	desesperado—.	¡No!
El	criminal	dejó	de	respirar.	Estaba	pálido,	con	la	cara	empapada	en	sudor,	pero

tranquilo.	 Enrollado	 sobre	 su	 pecho	 había	 un	 áspid	 cuyas	 escamas	 negras
resplandecían	a	la	luz.	Cleopatra	lo	inspeccionó	con	una	sonrisa	forzada.	Le	brillaban
los	ojos.

—No	parece	doloroso	—comentó.	Rozó	con	el	filo	de	su	manto	morado	al	áspid,
que	escupía	espuma	y	elevaba	su	cuerpo	como	si	fuera	un	reflejo	de	la	serpiente	que
adornaba	la	corona	de	la	reina.

El	 médico	 lo	 miraba	 con	 el	 entrecejo	 fruncido	 y	 aflojó	 la	 ligadura.	 Cesarión
observó	el	riachuelo	rojo	que	salía	del	brazo	desde	un	punto	situado	justo	por	encima
del	codo.	Se	retorcía	como	una	serpiente.

—Liberamos	 el	 veneno	 —dijo	 el	 médico,	 satisfecho,	 y	 limpió	 la	 lanceta
ensangrentada	con	un	trapo.

Rodofis	le	sonrió,	tendida	sobre	la	colcha	de	seda.	Su	cuerpo	brillaba	al	calor	del
verano.

—No	creo	que	estés	lleno	de	veneno	—le	dijo.
Una	anémona	cerró	sus	pétalos	rojos	alrededor	de	la	serpiente.	Las	olas	chocaban

contra	el	muelle.
El	 buque	 insignia	 de	 Cleopatra,	 el	Antonias,	 navegaba	 por	 el	 Gran	 Puerto,	 las

velas	de	color	púrpura	brillaban	contrastando	con	el	azul	del	mar.	A	lo	lejos	se	oían
las	 lamentaciones	 de	 las	 plañideras	 y	 el	 ambiente	 olía	 a	 humo,	 incienso	 y	 carne
quemada.

Estaba	 arrodillado,	medio	desnudo,	 sobre	 el	 suelo	 embarrado	de	una	 tienda.	Le
dolía	la	muñeca	izquierda.	Un	hombre	delgado	vestido	con	una	túnica	de	color	rojo
examinaba	la	herida	lívida,	ya	con	costra,	del	costado.	Había	más	gente	a	su	alrededor
que	 observaba	 la	 escena	 con	 horror	 y	 repugnancia.	 Sacudió	 la	 cabeza,	 temblando
tanto	 por	 la	 humillación	 como	 por	 la	 debilidad,	 y	 alargó	 la	 mano	 en	 busca	 de	 su
medicina.

No	 estaba.	 Sus	 dedos	 buscaban	 a	 ciegas	 sobre	 la	 piel	 desnuda.	 El	 centurión	 se
enderezó	y	lo	golpeó	en	el	hombro.

—¿Has	acabado?	—le	preguntó.
Cesarión	 se	dio	cuenta	de	que	no	 le	habían	desabrochado	 la	 túnica,	 sino	que	al

bajársela	hasta	 la	cintura	habían	arrastrado	 la	bolsita	con	ella.	¿Habrían	hecho	algo
más?

Pensó	que	no.	No	parecía	haber	transcurrido	mucho	tiempo.	Había	sido	un	ataque
leve.

—Devolvedme	 las	 hierbas,	 os	 lo	 ruego	—pidió.	 La	 voz	 le	 temblaba	 tanto	 de
vergüenza	como	de	agotamiento—.	Son	para	la	enfermedad,	me	ayudan.

—No	 hemos	 necesitado	 ni	 la	 rueda	—dijo	 el	 centurión—.	 Eres	muy	 orgulloso
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para	ser	un	joven	enfermo.	Lo	que	no	entiendo	—le	atizó	con	el	báculo—	es	qué	hace
un	muchacho	tan	orgulloso	como	tú	trabajando	para	un	campesino	advenedizo.	Puede
que	 lo	 que	 me	 cuentas	 sea	 cierto	 y	 que	 tengas,	 como	 dices,	 pruebas…,	 pero	 no
entiendo	qué	hace	un	 joven	que	en	 tanta	estima	se	 tiene	escribiendo	cartas	para	un
granjero	analfabeto.	Lo	lógico	es	que	hubieras	buscado	a	alguien	de	tu	misma	clase.
Alguno	debe	de	haber,	incluso	en	Berenice…

Cesarión	apartó	 la	vista.	La	muñeca	 izquierda	 le	dolía	mucho	y	 sentía	 la	cálida
humedad	del	vendaje.	La	cabeza	aún	le	daba	vueltas.

—Ani	me	salvó	la	vida	—dijo	débilmente—.	Estoy	en	deuda	con	él.
—Continúa.
—Cuando	me	escapé…,	cuando	abandoné	el	campamento	del	rey,	estaba	herido.

No	tenía	agua.	Caminé	hasta	llegar	a	la	ruta	de	las	caravanas,	pero	hacía	mucho	calor.
Tuve…	sufrí	un	ataque.	Varios.	No	podía	seguir.	Ani	me	encontró	inconsciente	y	me
salvó	la	vida.	Me	dio	agua	y	pagó	para	que	me	cuidaran.	Intenté	darle	el	broche	de	mi
túnica,	 que	 era	 lo	 único	 que	 poseía	 de	 valor,	 pero	 no	 lo	 aceptó.	 Dijo	 que	 yo
necesitaría	el	dinero.	Cuando	me	pidió	que	escribiera	cartas	para	él,	no	me	quedó	más
remedio	que	aceptar.	No	tenía	otra	forma	de	pagarle…	y	serviría	para	devolverme	a
casa.	Estuve	enfermo	todo	el	viaje	y	me	cuidó:	ahora	estoy	más	en	deuda	con	él	que
antes.	 Y	 es	 un	 buen	 hombre.	 Me	 ayudó	 sin	 esperar	 nada	 a	 cambio.	 Jamás	 había
conocido	a	una	persona	así.	He	confiado	en	él	porque	no	he	tenido	más	elección,	pero
no	me	ha	fallado,	ni	una	sola	vez.

Siguió	un	silencio	prolongado.	Entonces	el	centurión	le	hizo	un	gesto	a	Simplicio.
El	tessararius	entregó	a	Cesarión	la	bolsita	de	las	hierbas.	Él	la	agarró	con	fuerza

y	 respiró	 aquel	 aroma	 tan	 cálido	 y	 familiar.	 No	 intentó	 incorporarse,	 sino	 que
inspeccionó	 el	 vendaje	 de	 la	 muñeca.	 El	 lino	 blanco	 estaba	 empapado	 de	 rojo.
¿Cuándo	 habría	 sucedido?	 Se	 hundió	 de	 nuevo	 sobre	 sus	 talones,	 temblando,	 y
presionó	el	brazo	herido	contra	su	pecho	desnudo.

—Enséñame	los	documentos	—ordenó	el	centurión	al	funcionario.
Cesarión	 permaneció	 en	 el	 suelo,	 aspirando	 profundamente	 su	 remedio	 y

sujetándose	 la	muñeca	mientras	el	centurión	hojeaba	 la	documentación	de	 la	carga,
los	contratos	y	los	recibos	del	pago	de	los	impuestos.	Al	joven	le	dolía	la	cabeza.	El
valor	y	los	recursos	que	lo	habían	llevado	hasta	allí	se	habían	agotado.	Lo	único	que
quería	era	seguir	acostado.

—Y	bien	—dijo	 el	 centurión—,	cuéntame	cosas	 sobre	Aristodemos.	Por	 lo	que
entiendo,	era	el	socio	de	ese	tal	Kleon.

Cesarión	detalló	con	desgana	los	intereses	que	Aristodemos	tenía	en	el	asunto	y
los	términos	mercantiles	que	aparecían	en	griego	en	los	documentos.	El	centurión	lo
escuchaba	y	le	hacía	preguntas.	Finalmente	se	volvió	hacia	el	escriba.

—Corre	 a	 la	 tienda	 del	 general	—dijo—.	 Si	 no	 se	 ha	 acostado	 todavía,	 dile	 si
puede	atenderme.	Explícale	que	 es	 sobre	un	 cargo	malintencionado	 interpuesto	por
un	mercader	griego	y	que	necesito	conocer	su	opinión.	—Cesarión	 levantó	 la	vista,
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sin	 atreverse	 a	 creer	 lo	 que	 estaba	 oyendo.	 El	 centurión	 soltó	 una	 risotada—.
Simplicio	—añadió—,	dale	a	este	joven	una	copa	de	vino.	Le	sentará	bien.	—Entregó
el	broche	de	 la	 túnica	al	 tessararius—.	Colócale	bien	 la	 túnica.	No	creo	que	pueda
valerse	por	sí	mismo.

Cesarión	estaba	terminando	el	vino	cuando	regresó	el	escriba	informando	de	que
el	general	estaba	levantado	y	que	los	recibiría.

—Llevémoslo,	pues,	a	su	presencia	—ordenó	el	oficial	romano	a	Simplicio,	que
ayudó	a	Cesarión	a	levantarse	y	a	cubrirse	con	el	manto;	luego	le	entregó	su	tocado	y
se	dirigieron	hacia	 la	puerta.	El	soplo	de	aire	nocturno	 le	aclaró	un	poco	 la	cabeza.
Sin	dejar	de	caminar,	se	colgó	la	bolsita	al	cuello	y	enderezó	el	tocado.	Al	mirar	las
estrellas	se	dio	cuenta	de	que	aún	no	era	medianoche.

Recorrieron	 las	 hileras	 de	 tiendas	 hasta	 que	 llegaron	 a	 un	 pasillo	 amplio;	 allí
giraron	a	la	derecha	hacia	un	pabellón	de	mayor	tamaño,	el	alojamiento	del	general,
situado	en	el	centro	del	campamento.	Esperaron	mientras	anunciaban	su	llegada.

—¿Sigue	siendo	Cornelio	Gallo	tu	general?	—le	preguntó	a	Simplicio.	La	laxitud
que	había	seguido	al	ataque	empezaba	a	esfumarse	y	tenía	la	cabeza	lo	bastante	clara
para	sentirse	preocupado.

—¿Lo	conoces?
—He	 oído	 hablar	 de	 sus	 victorias	 —respondió	 Cesarión,	 más	 tranquilo—.	 Y

conozco	su	poesía.
El	viejo	centurión	miró	a	su	alrededor,	aparentemente	inquieto…,	pero	en	aquel

instante	uno	de	los	ayudantes	del	general	los	hizo	pasar.
El	 interior	 del	 pabellón	 del	 general	 Cornelio	 Gallo	 no	 era	 precisamente	 un

dechado	 de	 sencillez.	 La	 tienda	 estaba	 dividida	 en	 estancias	 mediante	 cortinas
bordadas	en	oro	y	carmesí	y	la	luz	de	los	quemadores	dorados	donde	ardían	aceites
aromáticos	revelaba	la	presencia	de	exquisitas	alfombras,	mesas	y	cojines	elegantes.
El	ayudante	los	acompañó	por	el	vestíbulo	y	los	condujo	a	una	sala	donde	el	general,
vestido	 con	 un	 manto	 largo	 de	 color	 carmesí	 y	 la	 túnica	 morada	 a	 rayas
correspondiente	a	su	rango,	examinaba	documentos	sentado	a	una	mesa	de	marfil	y
madera	pulida.

Gallo	levantó	la	vista.	Era	un	hombre	atractivo,	de	mediana	edad,	de	cabello	claro
y	 bien	 afeitado.	 El	 centurión	 lo	 saludó	 vigorosamente	 y	 se	 quedó	 a	 la	 espera	 en
posición	de	firmes.

—¿Y	bien,	centurión	Hortalo	—dijo	Gallo	con	voz	agradable—,	dices	que	se	trata
de	un	cargo	malintencionado	interpuesto	por	un	mercader	griego?

—Sí,	 señor.	 En	 el	 día	 de	 ayer,	 un	 griego	 de	 Coptos,	 Aristodemos,	 hijo	 de
Patroklos,	 realizó	 una	 acusación	 bajo	 juramento	 en	 la	 que	 afirmaba	 que	 un
alejandrino	de	nombre	Arión,	antiguo	Amigo	del	rey,	había	partido	de	Coptos	con	la
intención	de	fomentar	el	sentimiento	antirromano	durante	vuestro	viaje	río	arriba.	Ese
tal	Arión,	declaró,	había	huido	de	Berenice	después	de	la	muerte	del	rey,	llevando	con
él	 un	 cargamento	 de	 incienso	muy	valioso	que	pretendía	 vender	 para	 subvencionar
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sus	actividades.	Aristodemos	afirmó	que	colaboraba	con	él	un	egipcio,	Ani,	hijo	de
Petesuchos,	 un	 conocido	 agitador	 de	 la	 región	 de	 Coptos.	 Aristodemos	 dijo	 que
deseaba	 probar	 su	 lealtad	 al	 nuevo	 gobierno	 informándonos	 de	 esto	 y	 proporcionó
una	 descripción	 de	 los	 hombres	 y	 de	 la	 barcaza	 en	 la	 que	 viajaban.	 Las
investigaciones	 realizadas	 han	 confirmado	 que	 el	 acusador	 es	 un	 rico	 mercader	 y
terrateniente,	un	hombre	relevante	en	Coptos,	donde	en	su	día	obtuvo	el	poder	de	la
mayoría	de	las	entidades	cívicas.

Pusieron	el	asunto	en	mis	manos	y	mandé	a	mis	hombres	a	vigilar	la	barcaza,	que
acababa	de	atracar	en	Ptolemais	esta	misma	tarde.	Arresté	a	Ani,	hijo	de	Petesuchos,
y	 a	 los	 hombres	 que	 lo	 acompañaban,	 pero	 nos	 dijeron	 que,	 antes	 de	 que	 nuestros
soldados	llegaran,	Arión	había	marchado	a	la	ciudad	en	compañía	de	la	esposa	y	de	la
hija	de	Ani.	Envié	a	varios	hombres	a	 la	ciudad	en	su	búsqueda	y	dejé	un	 retén	de
vigilancia	en	el	barco.

—¿Es	éste	el	tal	Ani?	—preguntó	Gallo	mirando	con	dudas	al	prisionero.
—No,	señor:	es	Arión.	¿Me	permitís	terminar?	Cuando	interrogué	a	Ani,	hijo	de

Petesuchos,	juró	al	instante	que	debía	de	ser	Aristodemos	quien	había	interpuesto	el
cargo	 y	 que	 lo	 había	 hecho	 por	 pura	 malicia,	 porque	 lo	 había	 sustituido	 en	 una
sociedad	 con	 un	mercader	 del	Mar	Rojo	 de	 nombre	Kleon.	Afirmó	 que	 el	 valioso
cargamento,	 que	 existe	 y	 se	 encuentra	 en	 la	 barcaza,	 pertenece	 al	 mercader	 en
cuestión	y	que	él	se	dedica	a	transportarlo	hasta	Alejandría	para	venderlo	a	comisión.
Arión,	dijo,	era	un	joven	oficial	griego	al	que	había	encontrado	medio	muerto	en	el
camino	cerca	de	Berenice	después	de	que	nuestro	ejército	tomara	el	campamento	del
rey,	y	que	habían	llegado	al	acuerdo	de	que	escribiría	cartas	para	él	a	cambio	de	su
pasaje	 de	 vuelta	 a	 Alejandría.	 Ani	 insistió	 en	 esta	 historia	 incluso	 sufriendo	 un
estricto	interrogatorio,	y	los	hombres	que	lo	acompañaban	lo	confirmaron,	con	mucho
alboroto,	diría,	maldiciendo	repetidas	veces	a	Aristodemos	y	alguna	que	otra	a	Arión.
Yo	decidí	encontrar	a	Arión	antes	de	tomar	medidas.

—Y	parece	que	lo	has	encontrado.
—Así	es,	señor.	Y	ahora	estoy	seguro	de	que	el	cargo	fue	interpuesto	con	malicia.

Arión	ha	aportado	documentos	que	demuestran	sin	lugar	a	dudas	que	el	cargamento
pertenece	 a	Kleon,	 que	Ani	 actúa	 en	 nombre	 de	 éste	 y	 que	 el	 cargamento	 ha	 sido
importado	legalmente	y	que	ha	pagado	los	correspondientes	impuestos.	En	cuanto	a
Arión,	 me	 resulta	 imposible	 creer	 que	 sea	 un	 agitador	 antirromano.	 De	 hecho,	 es
medio	romano	y	habla	un	latín	fluido.

—¡Por	Júpiter!	¿Sí?	Ya	he	visto	que	nos	miraba	como	si	nos	comprendiese.
—Perfectamente,	 señor.	 Sugirió	 en	 el	 acto	 que	 la	 acusación	 de	Aristodemos	 se

debía	a	un	intento	de	«pervertir	la	majestad	de	la	ley	romana».
—¿Sí?	 —le	 preguntó	 Gallo	 a	 Cesarión	 directamente,	 mirándolo	 con	 ojos

inquisitivos.
Cesarión	asintió	con	la	cabeza,	que	seguía	dándole	vueltas.
—General,	 intentaba	 abusar	 de	 vos	 para	 satisfacer	 su	 avaricia	 personal	 contra
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Ani.	La	ciudad	de	Coptos	entera	no	dudaría	ni	un	instante	en	declarar	que	se	trata	de
un	cargo	falso.	Tanto	Ani	como	Aristodemos	son	bien	conocidos	allí,	y	después	de
perder	 la	 sociedad,	 Aristodemos	 juró	 abiertamente	 que	 se	 vengaría.	 Creer	 esta
acusación	y	castigar	a	Ani	dañaría	el	respeto	que	el	pueblo	de	Coptos	debería	tener
por	Roma.	Pero	estoy	mucho	más	preocupado	por	Ani	y	por	mí	que	por	Aristodemos.

—¡Por	Júpiter!	—exclamó	Gallo,	perplejo—.	Creo	que	en	mi	vida	había	oído	a	un
griego	hablar	tan	bien	latín.	¿Así	que	eres	medio	romano	y	Amigo	del	rey?

—Sí,	señor.	Señor,	os	lo	suplico,	¿puedo	sentarme?	No	me	encuentro	bien.
—Dadle	 una	 silla	 —ordenó	 Gallo.	 Cesarión	 se	 desplomó	 en	 ella,	 agradecido,

sujetándose	la	muñeca.
—¿Qué	os	ha	pasado	en	la	mano?	—le	preguntó	el	general.
—Ha	 clarificado	 también	 ese	 asunto	 —informó	 el	 centurión	 Hortalo	 con	 aire

humorístico—,	la	historia	de	los	orantes	vengativos	y	los	sacrificios	sangrientos	en	el
templo	de	 los	 lágidas.	Este	 joven	 loco	 trató	de	cortarse	el	pelo	en	señal	de	 luto	por
Cleopatra	y	se	cortó	accidentalmente	la	mano	con	el	cuchillo.

—¿Es	verdad	eso?	—inquirió	Gallo.
Hortalo	soltó	una	risotada.
—No	se	me	ocurre	otro	motivo	por	el	que	un	 joven	orgulloso	de	buena	 familia

pudiera	llevar	un	corte	de	pelo	que	parece	hecho	con	un	cuchillo	de	cocina.	—Tendió
la	mano	y	le	quitó	el	tocado	a	Cesarión.

—Comprendo	—dijo	Gallo,	sonriendo—.	Encárgate	de	que	corra	la	voz	de	todo
esto,	 ¿de	 acuerdo?	A	 los	 hombres	 no	 les	 gustan	 las	maldiciones	 con	 sangre.	—Se
recostó	 en	 la	 silla,	 observando	 con	 tolerancia	 a	Cesarión—.	Y	bien…,	Arión.	 ¿Así
que	no	te	importa	lo	que	pueda	sucederle	a	Aristodemos?

—Entiendo,	señor	—dijo	lentamente	Cesarión—,	que	en	el	transcurso	de	vuestra
primera	 visita	 a	 la	 región,	 seáis	 totalmente	 contrario	 a	 emprender	 cualquier	 acción
contra	un	terrateniente	griego,	en	un	momento	en	que	los	caballeros	del	 lugar	están
inquietos	por	conocer	cómo	será	el	gobierno	 romano.	—El	hecho	 le	había	quedado
muy	claro	desde	un	principio.

Hubo	un	momento	de	silencio.
—Ha	hablado	un	cortesano	—subrayó	Gallo	con	aire	pensativo—.	¿Y	qué	es	 lo

que	 en	 tu	 opinión	 deberíamos	hacer	 con	Aristodemos…	si	 es	 que	 acepto	 que	 él	 es
culpable	y	tú	inocente?

—Convencerlo	 de	 que	 retire	 los	 cargos	—respondió	 Cesarión—.	 Traerlo	 hasta
aquí	 y	 enfrentarlo	 a	 las	 pruebas.	 Él	 no	 sabe	 que	 soy	 medio	 romano,	 y	 sin	 duda
esperaba	que	aceptaríais	su	palabra	sin	investigar.	Cuando	vea	que	se	ha	equivocado,
facilitadle	una	salida	para	que	pueda	decir	que	ha	sido	un	error.	Si	retira	los	cargos,
no	tendréis	que	tomar	más	medidas.

—Una	solución	limpia	—dijo	Gallo—.	¿Y	en	cuanto	a	ti	y	a	ese	Ani?
—Liberadnos,	 junto	 con	 el	 barco	 y	 el	 cargamento,	 y	 permitidnos	 proseguir

nuestro	camino.	No	pido	nada	más.
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Gallo	sonrió.	Se	dirigió	con	un	ademán	hacia	uno	de	sus	ayudantes,	que	le	acercó
una	copa.	Dio	un	sorbo.

—Muy	 clemente	—subrayó—.	 Pero	 Hortalo	 ha	 sido	 duro	 contigo,	 ¿no	 es	 así?
¿No	estás	enfadado?

Cesarión	notó	que	se	le	subían	los	colores	a	la	cara.	Comprendía	claramente	que
el	centurión	había	intentado,	deliberadamente,	degradarlo…	y	lo	había	conseguido.

—Las	acusaciones	que	habían	vertido	sobre	mí	no	podían	ser	pasadas	por	alto	—
dijo,	agotado—.	Era	necesario	 investigarlo.	Nosotros	habríamos	hecho	exactamente
lo	mismo	con	un	sospechoso	acusado	de	una	ofensa	similar.	Creo	—miró	de	reojo	y
con	 cautela	 a	 su	 canoso	 interrogador—,	 creo	 que	 lo	 ha	 hecho	 bien	 y	 que	 no	 ha
utilizado	más	fuerza	de	la	necesaria.	Sería	un	necio	si	me	hubiera	opuesto.

—Una	 actitud	 práctica.	 Parece	 también	 que	 estás	 acomodándote	 de	 un	 modo
práctico	 a	 la	 realidad	 del	 gobierno	 romano,	 a	 pesar	 de	 que	 estabas	 dispuesto	 a
exiliarte	con	el	rey	y	a	cortarte	el	pelo	en	señal	de	duelo	por	la	reina.	¿Eres	de	verdad
tan	práctico,	joven?	¿O	estás	mintiéndonos?

—Estaba	 dispuesto	 a	 vivir	 y	 a	 morir	 por	 la	 casa	 de	 Lagos	 —respondió	 sin
alterarse—,	pero	la	dinastía	ha	caído	y	no	puedo	hacer	nada	para	restituirla:	«Deja	de
hacer	el	tonto:	cuando	ves	que	algo	ha	muerto,	di	que	está	muerto».

—¡Dioses	y	diosas!	—exclamó	Gallo—.	¿Has	leído	a	Catulo?
—Me	encanta.	¿Qué	hay	de	malo	en	ello?
—¿Un	alejandrino	a	quien	le	encanta	la	poesía	latina?	¡Dioses	y	diosas,	la	mayor

parte	de	tu	pueblo	nos	tiene	por	bárbaros	que	ni	tan	siquiera	poseen	un	alfabeto!
—Me	 gusta	 la	 poesía	 latina	 y	 también	 la	 nuestra…,	 igual	 que	 a	 vos.	 Vuestras

elegías	de	amor	son	muy	alejandrinas,	muy	graciosas	y	elegantes.
—¿De	veras	lo	crees?	—gritó	de	satisfacción	Gallo,	y	Cesarión	vio	de	repente	el

motivo	oculto	detrás	de	la	mirada	de	alarma	del	centurión.	Era	un	hombre	susceptible
a	los	halagos.

—Sí	—contestó	enseguida—.	La	de	la	traición	de	Lycoris	y	el	cuervo…	es	digna
del	mismo	Calimaco.

No	 era	 que	 le	 disgustaran	 los	 poemas,	 pero	 el	 principal	motivo	 por	 el	 que	 los
conocía	 era	 porque	 las	 elegías	 amorosas	 de	 Gallo	 estaban	 dedicadas	 a	 una	 tal
«Lycoris»,	que	era	en	realidad	una	actriz	llamada	Cytheris,	antigua	amante	de	Marco
Antonio.	 Éste	 leía	 de	 vez	 en	 cuando	 los	 versos	 en	 el	 transcurso	 de	 alguna	 fiesta,
comentando	 los	 encantos	 de	 la	 dama	 y	 burlándose	 de	 la	 virilidad	 de	 Gallo.	 Sus
amigos	 se	 divertían	 con	 ello,	 pero	 Cesarión	 no	 tenía	 la	 más	 mínima	 intención	 de
decirlo.

Gallo	le	sonrió,	rebosante	de	satisfacción.
—No	creo	haber	conocido	a	ningún	griego	que	conociese	mi	poesía	antes	de	que

yo	personalmente	se	la	mostrara.
—Merecería	ser	más	conocida	—dijo	sin	vergüenza	Cesarión.	Ése	era	un	camino

real	para	alejarse	de	los	envites	del	terrible	Hortalo.
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Gallo	volvió	a	sonreír,	orgulloso.
—¿Has	cenado?	Tal	vez,	si	te	encuentras	lo	bastante	bien,	podríamos	comer	algo

juntos	 y	 beber	 un	 poco	 de	 vino.	 En	 los	 últimos	 meses	 he	 tenido	 poquísimas
oportunidades	 de	 discutir	 sobre	 mi	 poesía,	 y	 bien	 saben	 las	 dulces	 musas	 que	 las
adoro	por	encima	de	todos	los	inmortales.

—Estaría	encantado.	Yo	también	hace	tiempo	que	no	mantengo	una	conversación
civilizada.	 Y	 su	 tuvierais	 alguna	 pequeña	 obra	 entre	 manos,	 me	 agradaría
enormemente	que	me	concedierais	el	honor	de	leerla.

—¡Señor!	—exclamó	Hortalo,	consternado.
Gallo	le	lanzó	una	mirada	impaciente.
—¿Qué	ocurre?
—Los	 demás	 prisioneros…	 Ani,	 hijo	 de	 Petesuchos,	 y	 sus	 hombres.	 ¿Qué

hacemos	con	ellos?
—Suéltalos.	 No,	 espera,	 es	 necesario	 que	 el	 terrateniente	 de	 Coptos	 retire	 el

cargo.	Ordena	que	mañana	a	primera	hora	venga	Aristodemos,	muéstrale	las	pruebas
y	 dile	 que	 será	 acusado	 de	maiestas	 a	menos	 que	 retire	 los	 cargos.	 En	 cuanto	 los
retire,	 libera	 a	 todos,	 y	 también	 el	 barco	 y	 el	 cargamento.	 Procura	 que	 se	 los	 trate
bien,	 como	 inocentes	 que	 son.	 Pues	 sí,	Arión,	 resulta	 que	 tengo	 una	 pequeña	 obra
entre	manos:	un	poema	en	dáctilos	sobre	el	santuario	de	Apolo	en	Delos	del	que	me
siento	bastante	orgulloso…

—Me	encantaría	oírlo	—mintió	Cesarión.
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Esa	noche	Ani	no	durmió.
El	campamento	romano	no	disponía	de	calabozos,	de	modo	que	los	llevaron	a	una

explanada	que	había	en	la	parte	central	del	campamento.	Los	ataron	de	pies	y	manos,
les	pasaron	una	 soga	por	el	 cuello	y	anudaron	el	 extremo	a	unas	estacas	que	había
clavadas	en	el	 suelo.	Éste	era	 tan	duro	que	parecía	que	hurgara	en	cada	una	de	sus
magulladuras…	 Y	 estaban	 cubiertos	 de	 ellas,	 resultado	 del	 arresto	 y	 del	 brutal
interrogatorio.	Ani,	 como	 jefe	del	grupo,	 se	había	 llevado	 la	peor	parte,	pero	 todos
estaban	igual	de	sedientos.

Pero	peor	que	la	incomodidad	física	era	lo	terrible	de	la	situación.	Ani	no	podía
quitarse	 de	 la	 cabeza	 los	 gritos	 de	 sus	 hijos	 cuando	 llegaron	 los	 romanos.	Durante
toda	la	noche,	una	y	otra	vez,	vio	a	Serapión	llorando	frenéticamente	y	golpeando	con
sus	puñitos	el	peto	de	aquel	hombre,	que	lo	apartó	de	un	manotazo,	lo	que	hizo	que	el
niño	 cayera	 llorando	 en	 el	 muelle…	 Y	 al	 pequeño	 Isisdoros,	 en	 volandas,	 dando
patadas	como	un	loco,	cuando	un	bárbaro	vestido	de	hierro,	con	la	cara	oculta	bajo	un
casco	 que	 recordaba	 a	 un	 escarabajo,	 se	 lo	 llevaba	 del	Soteria	 y	 lo	 tiraba	 al	 suelo
embarrado	sin	que	dejara	de	gritar.

Los	 romanos	 habían	 ordenado	 a	 los	 hombres	 del	 barco	 vecino	 que	 se	 hicieran
cargo	de	los	niños	y	de	la	niñera.	Naturalmente,	acataron	la	orden.	Ani	había	hablado
con	 ellos,	 y	 aunque	 algo	 rudos,	 le	 parecían	 gente	 de	 fiar…	Vendedores	 de	 carbón,
creía	que	habían	dicho.	Eran	tres	hermanos	y	un	primo.	¿Qué	harían	con	los	niños?
¿Qué	ocurriría	cuando	regresaran	Tiathres	y	Melanthe?	¿Devolverían	los	pequeños	a
Tiathres…	o	se	quedarían	con	ellos	para	venderlos	como	esclavos?

«Oh,	dioses.	Oh,	Isis,	no.	No,	por	favor,	Isis,	Serapión	y	el	pequeño	Dorion	no.	Te
daré	lo	que	sea,	pero,	por	favor,	¡mantén	a	salvo	a	mis	pequeños!».

¿Y	 qué	 sucedería	 con	 Tiathres	 y	Melanthe?	 ¿Las	 respetarían?	 No	 lo	 veía	muy
probable.	 Eran	 mujeres,	 bonitas	 ambas,	 y	 los	 romanos	 las	 considerarían	 como	 la
esposa	 y	 la	 hija	 de	 un	 enemigo.	 Ani	 apretó	 los	 ojos	 para	 alejar	 las	 imágenes
atormentadoras	 de	 una	 violación.	Los	 soldados	 no	 podían	 hacer	 semejante	 cosa	 en
una	 ciudad	 que	 debía	 jurar	 lealtad	 al	 día	 siguiente.	 Aquello	 provocaría	 un	 mal
ambiente	que	el	general	desearía	evitar	por	encima	de	todo.	Los	soldados	dejarían	en
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paz	a	Tiathres	y	a	Melanthe.	Y	en	cuanto	a	los	vendedores	de	carbón,	parecían	gente
de	fiar.	¿Devolverían	los	niños	a	su	madre?	¡Probablemente	tendrían	ganas	de	librarse
de	ellos!	La	niñera	estaba	completamente	histérica	y	tampoco	les	serviría	de	mucha
ayuda.

¿Y	qué	harían	 las	mujeres	y	 los	niños,	perdidos	en	una	ciudad	desconocida,	 sin
forma	de	regresar	a	casa?

Pensó	 también	 que	 quizá	 los	 romanos	 investigarían	 lo	 que	 les	 había	 contado	 y
decidirían	 que	 era	 inocente,	 pero	 no	 estaba	 convencido.	 Los	 romanos	 poseían	 una
acusación	jurada	de	Aristodemos,	un	griego	respetable	e	 importante,	y	seguramente
ni	 habían	 entendido	 lo	 que	 les	 había	 contado.	Ese	 viejo	 y	 brutal	 centurión	hablaba
griego	 bastante	 bien,	 pero	 no	 era	 su	 idioma	materno	 y	 era	 evidente	 que	 le	 costaba
captar	el	acento	del	lugar.	Ani	había	procurado	hablar	despacio	y	claro,	mas	no	había
resultado	sencillo,	porque	todo	el	mundo	hablaba	y	gritaba	al	mismo	tiempo	y	a	cada
paso	 el	 centurión	 les	 ordenaba	 que	 callaran,	 de	modo	 que	 no	 podía	 seguir	 con	 sus
explicaciones.	Le	hubiera	gustado	haber	podido	hablar	con	Arión.

Arión…	 Era	 un	 joven	 impulsivo	 y	 apasionado.	 No	 dejaría	 que	 lo	 arrestaran,
escaparía	y	se	suicidaría	sin	explicar	a	 los	 romanos	su	versión	de	 los	hechos.	O	 tal
vez	 la	 emprendería	 con	 Roma,	 como	 había	 hecho	 en	 Berenice,	 y	 acabaría	 por
convencer	al	sucio	y	viejo	interrogador	de	que	era	un	temible	agitador	antirromano	y
de	que	todos	eran	culpables	y	merecían	morir.

Ani	 se	mordió	un	 labio	 con	un	 leve	 resquemor.	Todos	habían	echado	pestes	de
Arión.	«Arión	tiene	tanta	culpa	como	Aristodemos»,	habían	dicho.	Arión	daba	mala
suerte	y	era,	sin	duda,	enemigo	de	los	dioses.	Tal	vez	tuvieran	razón.

Pero	a	él	 le	caía	bien…	Sentía	que	debajo	de	su	arrogancia	y	su	circunspección
había	 reservas	de	 lealtad	y	cariño	que	nadie	había	destapado	 jamás.	Ciertamente	se
trataba	de	un	joven	inteligente	y	con	coraje	que	sabía	hablar	y	era	bien	educado.	Y…
eso	era	precisamente	 lo	que	 le	punzaba	el	corazón;	no	podía	evitar	 sentir	que,	si	 le
sucedía	 algo	 a	 Arión,	 la	 culpa	 no	 sería	 del	 muchacho,	 sino	 suya.	 Y	 si	 morían
Apollonios	 y	 Ezana,	 y	 Pasis,	 Mys,	 Harmias,	 Pamonthes,	 Achoapis	 y	 Petosiris,	 su
gente,	sería	también	culpa	suya.	Y	si	Serapión	e	Isisdoros	acababan	siendo	vendidos
como	 esclavos,	 y	 Tiathres	 y	 Melanthe,	 violadas	 y	 obligadas	 a	 mendigar	 en	 el
mercado,	 también	 él	 sería	 el	 culpable.	 En	 su	 ciego	 afán	 de	 verse	 convertido	 en
caballero	había	subestimado	el	poder	de	su	oponente,	y	no	sólo	había	echado	a	perder
la	empresa,	sino	también	a	él	mismo	y	a	quienes	lo	rodeaban.

¿Por	qué	 lo	había	hecho?	Vivía	bien.	Tenía	una	granja	y	un	negocio	prósperos,
una	esposa	que	lo	amaba	y	unos	hijos	buenos,	sanos	e	inteligentes.	Y	estaba	a	punto
de	perderlo	todo	por…	¿por	qué?	¿Por	su	sueño	infantil	de	conocer	mundo	y	por	su
rencor	hacia	el	loco	engreído	que	lo	había	engañado?

No	merecía	la	pena,	no	merecía	la	pena…	Oh,	dioses,	no.	Se	volvió	hacia	un	lado,
luego	hacia	el	otro,	y	finalmente	se	quedó	quieto,	con	la	cara	aplastada	contra	el	suelo
y	rogando	a	los	dioses	que	salvaran	a	su	familia.
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La	noche	transcurrió	lentamente,	hasta	que	el	mundo	se	volvió	de	color	gris.	En
las	puertas	del	campamento	sonaron	trompetas.	Un	caballo	relinchó	cerca	de	donde	se
encontraban.	La	luz	daba	de	nuevo	forma	al	mundo	y	los	soldados	llegaban	al	taller
que	había	junto	a	la	cárcel	improvisada	para	iniciar	las	labores	de	reparación	de	una
bandera	 rota.	 Un	 grupo	 de	 soldados	 se	 acercaron	 y	 desataron	 las	 manos	 de	 los
prisioneros,	les	dieron	agua	y	los	condujeron	a	las	letrinas	de	dos	en	dos.

—Ha	 llegado	 Aristodemos	—informó	 a	 Ani	 el	 soldado	 encargado	 de	 vigilarlo
cuando	le	llegó	el	turno	de	hacer	sus	necesidades.

—¿Ahora?	—le	preguntó	Ani,	aterrorizado—.	¿Aquí?
—Aquí	—confirmó	el	soldado,	pero	señaló	hacia	el	sur,	en	dirección	a	la	entrada

del	campamento—.	Habla	con	Hortalo.	—Sonrió—.	Tu	amigo	Arión,	aquí.
—¿En	el	campamento?	—inquirió	Ani,	consolado	por	el	hecho	de	que	al	menos

no	hubieran	matado	a	Arión	cuando	intentaba	huir—.	¿Por	qué	no	está	con	nosotros?
—Con	el	general	—respondió	el	soldado.
No	 entendía	 nada.	 Trató	 de	 preguntar,	 y	 entonces	 era	 el	 soldado	 el	 que	 no

comprendía	 sus	 preguntas.	 El	 romano	 le	 dio	 una	 palmadita	 en	 el	 hombro	 y	 lo
devolvió	con	los	demás.

No	volvieron	a	atarlos.	Al	cabo	de	poco,	apareció	otro	soldado	cargado	con	una
olla	 de	 gachas	 de	 cebada	 y	 unos	 cuencos;	 parecía	 que	 los	 prisioneros	 iban	 a
desayunar.

Se	encontraban	enfrascados	en	aquel	plato	tan	poco	apetecible	cuando	se	escuchó
un	 grito	 de	 «¡Ani!»	 y	 Tiathres	 se	 acercó	 como	 un	 rayo,	 seguida	 de	 cerca	 por
Melanthe.	Detrás	de	ellas	iba	un	soldado.	Tiathres	se	lanzó	a	los	brazos	de	su	esposo,
que	 permanecía	 sentado	 en	 el	 suelo,	 lo	 abrazó,	 le	 besó	 el	 ojo	 morado	 y	 la	 oreja
inflamada	 y	 lloró.	 Ani	 la	 abrazó	 con	 fuerza,	 sin	 pensar	 en	 las	 magulladuras,
inmensamente	confortado	por	el	calor	del	cuerpo	de	su	mujer	contra	el	suyo,	aunque
al	mismo	tiempo	aterrorizado	de	verla.

—¿Qué	estás	haciendo	aquí?	—le	preguntó.
Tiathres	 sollozaba	 demasiado	 para	 responder,	 así	 que	 fue	 Melanthe	 quien

contestó.
—Nos	dijeron	que	podíamos	venir	por	la	mañana,	papá	—aclaró,	abrazándolo	por

un	hueco	que	había	dejado	Tiathres—.	El	tess…	tessa-ra-rius	Cayo	Simplicio	nos	ha
dicho	que	podíamos	venir	a	verte.	Oh,	papá,	¡te	han	pegado!

—¡Y	a	los	demás	también!	—intervino,	celoso,	Apollonios.
Ani,	impaciente,	hizo	un	gesto	con	la	mano	para	que	callara.
—¿No	estáis	heridas?	¡Doy	gracias	a	los	dioses!	¿Qué	ha	ocurrido	con	Serapión	e

Isisdoros?
Estaban	bien,	al	parecer,	con	la	niñera	y	los	vendedores	de	carbón.	Los	hombres

habían	 sido	 amables,	muy	 amables:	 habían	 cuidado	 de	 los	 niños,	 habían	 permitido
que	 Tiathres	 y	 Melanthe	 durmieran	 en	 su	 barcaza	 y	 les	 habían	 dado	 comida	 y
prometido	cobijo	hasta	que	se	solucionara	el	caso	de	Ani.
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—¿Y	 qué	 ha	 pasado	 con	 Arión?	 —preguntó	 Ani,	 con	 voz	 débil	 pero	 más
tranquilo.

—¿No	está	aquí?	—le	preguntó	Tiathres,	separando	la	cabeza	del	hombro	de	su
marido	y	mirando	a	su	alrededor.

—¡Oh,	 Castor	 y	 Polydeukes!	 —gimió	 Apollonios—.	 ¡Salvadnos!	 Ha	 huido,
seguro	que	nos	matarán.

—No	ha	huido;	estoy	segura	de	que	no	—dijo	Melanthe,	acalorada—.	Se	fue	con
ellos	por	su	propia	voluntad	para	demostrar	nuestra	inocencia.	Logró	que	cogieran	los
documentos	del	Soteria.	Pensaba	contarles	todo	lo	de	Aristodemos.	Sabe	hablar	latín.

—¿Qué?	—dijo	Ani,	perplejo.
—Su	padre	era	romano	—le	informó	Melanthe—.	Cuando	llegamos	al	barco,	se

dirigió	a	 los	 romanos	en	 latín,	y	se	pusieron	 tan	contentos	de	que	 les	hablara	en	su
idioma	 que	 lo	 escucharon	 sin	 rechistar.	—Lo	 dijo	 con	 aire	 desafiante,	 como	 si	 no
fuera	 la	 primera	 vez	 que	 lo	 decía.	 De	 hecho,	 les	 había	 explicado	 lo	 mismo	 a	 los
vendedores	de	carbón	para	convencerlos	de	que	no	les	pasaría	nada	por	ayudarlos,	y	a
Tiathres,	para	tranquilizarla,	y	a	ella	misma.	Ani	la	miraba	confuso.

—El	padre	de	Arión	era	un…	—empezó.
—¡Ani,	hijo	de	Petesuchos!	—gritó	una	voz	ronca.
El	cuerpo	de	Ani	recordó	esa	voz	antes	que	su	cabeza	y	se	estremeció	de	miedo.

El	malvado	centurión	se	había	acercado	sin	que	se	percataran	y	en	esos	instantes	se
encontraba	de	pie	 junto	a	ellos.	Se	 le	veía	grandioso	y	muy	serio.	Llevaba	un	peto
reluciente	cubierto	de	medallones	de	plata	y	sus	escuálidos	brazos	estaban	adornados
con	brazaletes	de	oro.	Como	siempre,	tenía	el	entrecejo	fruncido.

—El	denunciante	ha	retirado	todos	los	cargos	—anunció	brevemente—.	Tú	y	tus
hombres	 sois	 libres	 para	 iros	 cuando	 queráis.	 —Hizo	 un	 gesto	 brusco	 y	 un
funcionario	que	estaba	detrás	de	él	se	acercó	a	Ani	y	le	entregó	un	pliego	de	papiros.
Ani	 los	 cogió,	 dubitativo—.	 Éstos	 son	 los	 documentos	 legales	 que	 te	 otorgan
autoridad	para	actuar	en	nombre	de	tu	socio	Kleon	—le	pasó	otro	juego	de	papiros—,
y	aquí	tienes	la	carta	que	te	libera	del	arresto.	En	ella	se	explican	las	circunstancias	de
tu	detención	para	que	la	muestres	a	las	autoridades	en	caso	de	necesidad.

Ani	 miró	 el	 último	 papiro.	 Estaba	 escrito	 en	 un	 idioma	 y	 un	 alfabeto	 que	 no
conocía.	Latín.	Una	carta	de	absolución	de	las	autoridades	romanas.	Libre	para	irse.
¡Isis,	diosa	dulce	y	misericordiosa!	¿Tan	rápida,	tan	sencillamente?

¿Por	qué	habría	retirado	los	cargos	Aristodemos?
Ani	 sabía	 la	 respuesta:	 gracias	 a	Arión,	 que	 hablaba	 latín,	 y	 que	 había	 logrado

convencer	a	los	romanos	de	que	los	cargos	eran	falsos	y	malintencionados.
—Simplicio	—dijo	el	centurión,	y	el	soldado	que	había	 llegado	acompañando	a

Tiathres	 se	 puso	 firme.	 Su	 superior	 le	 dio	 una	 orden	 en	 latín	 y	 el	 soldado	 hizo	 un
saludo.

—El	tessararius	Simplicio	te	escoltará	hasta	el	barco	—declaró	el	centurión—	y
despedirá	a	los	centinelas.	Te	felicito	por	tu	inocencia.	—Dio	media	vuelta	y	echó	a
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andar.
Ani	cerró	la	boca	y	luego	consiguió	volver	a	abrirla	y	tartamudear:
—¿Se…	señor?
El	centurión	se	detuvo	y	se	volvió	de	nuevo.
—¿Qué?
—El	joven	Arión,	que	estaba	acusado	conmigo…	¿queda	también	libre?
La	cara	del	viejo	centurión	se	oscureció.
—Está	 con	 el	 general.	 —Inició	 el	 camino	 de	 vuelta	 hacia	 donde	 estaban	 sus

antiguos	prisioneros—.	¿Qué	sabes	de	ese	muchacho?	¿Es	sincero?
—Creo	que	sí	—dijo	Ani,	sorprendido	y	alarmado,	dando	un	paso	hacia	atrás—.

Sé	poca	cosa	sobre	su	familia,	pero	conmigo	ha	sido	siempre	sincero.
—Habla	 muy	 rápido	 y	 con	 mucha	 elegancia	 para	 ser	 sincero	 —replicó	 el

centurión,	ofuscado—.	Y	miente	como	un	griego,	pero	en	buen	latín.	Y	está	enfermo.
¿Por	qué	trajiste	a	ese	joven	hasta	aquí?

—Estaré	encantado	de	llevármelo	otra	vez	—respondió	Ani	con	voz	débil.
El	centurión	lo	miró	fijamente	un	largo	rato	y	luego	sacudió	furioso	la	cabeza.
—El	general	lo	reclama	ahora.	—Dio	media	vuelta	y	se	fue.
—A	 Hortalo	 no	 le	 gusta	 la	 poesía	 —dijo	 Simplicio.	 Parecía	 que	 encontraba

divertida	la	situación—,	ni	los	griegos	inteligentes.	Vamos.	Vayamos	al	barco.
Le	dio	al	egipcio	un	golpecito	en	el	brazo	y	señaló	la	dirección	que	debían	tomar.

Ani	echó	a	caminar	ciegamente	en	la	dirección	indicada.
Ani	 temió	 que	 los	 centinelas	 les	 negaran	 el	 paso	 cuando	 Simplicio	 llegara	 con

aquella	comitiva	mugrienta	a	las	puertas	del	campamento.	Después,	una	vez	cruzaron
la	puerta	 e	 iniciaron	 el	 camino	hacia	 el	muelle,	 imaginó	que	un	grupo	de	 soldados
armados	 los	 alcanzaba	 y	 los	 hacía	 volver.	 Cuando	 finalmente	 llegaron	 al	 muelle,
temió	no	encontrar	el	barco.

Sin	embargo,	el	Soteria	estaba	donde	lo	había	dejado.	Simplicio	y	los	centinelas
intercambiaron	 unas	 palabras	 amables,	 se	 dieron	 palmadas	 en	 la	 espalda,	 se
despidieron	 con	 la	 mano	 de	 los	 egipcios	 y	 emprendieron	 el	 camino	 de	 vuelta	 al
campamento,	dejándolos	solos	y	libres	en	los	muelles.	Los	vendedores	de	carbón,	que
habían	 esperado	 a	 que	 los	 romanos	 desaparecieran	 para	 asomar	 la	 cabeza,	 se
acercaron	a	preguntar	qué	había	sucedido.	Serapión,	Isisdoros	y	la	niñera	salieron	con
ellos,	la	mujer	chillando	de	alegría.	Serapión	se	abalanzó	sobre	su	padre,	le	rodeó	el
cuello	con	sus	bracitos	y	sollozó	en	su	hombro.

Sólo	entonces	pudo	Ani	sentir	que	era	libre.	Se	sentó	en	el	muelle.	Temblaba	de
tal	forma	que	casi	se	le	cayeron	los	documentos	al	Nilo.	Besó	a	sus	hijos	y	rompió	a
llorar.

Hasta	 después	 del	 mediodía	 no	 pudo	 Ani	 pararse	 a	 pensar	 en	 el	 porqué	 de	 su
liberación.	 Primero	 necesitó	 lavarse,	 descansar,	 comer,	 verificar	 el	 cargamento	 del
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barco	 para	 asegurarse	 de	 que	 no	 faltaba	 nada,	 dar	 las	 gracias	 a	 los	 vendedores	 de
carbón	y	consolar	a	su	familia	y	a	sus	hombres.	Desde	el	centro	de	Ptolemais,	a	 lo
lejos,	 colina	 arriba,	 llegaban	 voces	 y	 gritos,	 aunque	 no	 parecía	 que	 estuviese
produciéndose	 ningún	 tipo	 de	 disturbio.	 La	 tripulación	 de	 una	 de	 las	 barcazas
amarradas	—no	los	vendedores	de	carbón,	que	ya	habían	visto	más	romanos	de	 los
que	les	hubiera	gustado—	se	aventuró	a	subir	al	pueblo	para	ver	qué	sucedía.

Regresaron	 a	 media	 tarde.	 Dijeron	 que	 la	 ciudad	 de	 Ptolemais	 Hermiou	 había
aceptado	 oficialmente	 la	 autoridad	 romana	 y	 jurado	 fidelidad	 al	 emperador.	 El
general,	aclamado	por	la	población,	había	ratificado	la	política	de	clemencia	imperial
para	con	la	provincia	de	Egipto	y	anunciado	la	entrega	de	un	donativo	para	el	templo
que	iría	destinado	a	costear	un	altar	consagrado	a	Julio	César.

—El	joven	que	va	contigo	estaba	detrás	del	general	—le	explicó	a	Ani	uno	de	los
miembros	de	 la	 tripulación—.	Le	 susurraba	cosas	al	oído.	La	gente	comentaba	que
era	él	quien	había	sugerido	la	idea	del	altar	a	César.	Dicen	que	fue	él	quien	mancilló
el	 altar	 de	 la	 reina	 Cleopatra,	 y	 que	 pretende	 de	 esa	 manera	 enmendar	 su	 acción.
César	fue	el	primer	marido	de	la	reina	y	ella	le	erigió	un	templo	en	su	propia	ciudad,
por	lo	que	estaría	complacida	con	la	idea.

—¿Que	Arión	mancilló	el	altar	de	 la	 reina?	—preguntó	Ani	sin	saber	de	qué	 le
hablaban.	 No	 le	 parecía	 muy	 probable,	 y	 tampoco	 la	 idea	 de	 que	 Arión	 estuviese
susurrando	sugerencias	al	oído	del	general.

—¿No	te	has	enterado?	Por	lo	visto	se	cortó	el	pelo	en	honor	a	la	reina	y	se	dio	un
corte	accidental	en	la	mano,	manchando	el	altar	con	su	sangre.

—No	lo	sabía	—dijo	Ani.	Miró	confuso	a	Melanthe	y	se	percató	de	que	su	hija	se
mostraba	desconcertada.

—No	 se	 cortó	 la	 mano	 por	 accidente	 —le	 explicó	 Melanthe	 en	 cuanto	 los
miembros	de	la	tripulación	de	la	barcaza	se	hubieron	marchado	y	pudieron	hablar	en
privado—.	 Intentó	 suicidarse.	 Fue	 horrible.	 El	 sacerdote	 le	 dijo	 que	 la	 reina	 había
muerto	y	entonces	él	se	dirigió	al	altar	y	se	cortó	el	pelo	en	señal	de	duelo.	Luego	le
dijo	 a	 la	 estatua	 que	 sentía	 haberle	 fallado,	 e	 intentó…	 cortarse	 las	 venas.	 Había
sangre	 por	 todas	 partes.	 El	 sacerdote	 tuvo	 que	 golpearlo	 para	 que	 desistiera	 de	 su
intento.	 —Hizo	 una	 pausa	 y	 siguió	 hablando—.	 Pero	 me	 imagino	 que	 es	 más
conveniente	la	versión	de	que	se	cortó	por	accidente.	Así	nadie	le	dará	importancia.
La	 esposa	 del	 sacerdote	 estaba	 muy	 preocupada	 por	 lo	 que	 los	 romanos	 pudieran
hacerles	 si	 se	 enteraban.	 Fueron	 muy	 amables,	 papá.	 Me	 alegro	 de	 que	 Arión
convenciera	al	general	de	que	donara	dinero	para	el	templo.

—¿Que	Arión	habla	latín?	—volvió	a	preguntar	Ani,	todavía	sin	poder	creerlo—.
¿Te	ha	dicho	que	su	padre	era	romano?

Melanthe	asintió	solemnemente	con	la	cabeza.
—¿No	te	lo	había	comentado?
—No.	—Recordaba,	 sin	 embargo,	 la	 forma	 en	 que	 Arión	 había	 respondido	 al

centurión	en	Berenice,	cuando	declaró	que	César	tenía	a	la	reina	en	gran	estima	y	que
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había	 construido	 una	 estatua	 en	 su	 honor	 en	 el	 templo	 de	 Roma	 dedicado	 a	 sus
antepasados.	Comprendió	entonces	que	ésa	había	sido	una	respuesta	«romana»	a	las
críticas	contra	la	reina,	no	un	simple	desafío	griego.

—Es	probable	que	la	reina	intercediese	por	él	—dijo	Melanthe	muy	seria—.	Le
dio	un	puesto	 en	 la	 corte	 aun	 siendo	bastardo,	 porque	 sus	 propios	 hijos	 son	medio
romanos.	Creo	que	ésa	es	 la	 razón	por	 la	que	se	sintió	 tan	 impresionado	cuando	se
enteró	de	su	muerte.	Era	su	benefactora	y	además	lo	había	enviado	para	proteger	a	su
hijo	 Cesarión…	 Sólo	 que	 Cesarión	 ha	 muerto	 y	 ella	 también…	Y	 él	 cree	 haberle
fallado	a	todo	el	mundo	y	piensa	que	jamás	tendrá	otra	oportunidad.

Parecía	un	argumento	perspicaz	y	 seguramente	cierto.	Ani	 se	preguntó	si	Arión
no	habría	urdido	algún	plan	descabellado	para	 salvar	a	 la	 reina	en	cuanto	 llegase	a
Alejandría.	Era	probable.

También	podía	creer	que	cuando	el	joven	se	enteró	de	que	ya	todo	estaba	perdido,
intentara	quitarse	la	vida	a	los	pies	de	la	estatua	de	la	reina.	Lo	que	le	resultaba	difícil
de	imaginar	era	a	Arión	detrás	de	un	general	romano,	susurrándole	al	oído.

¿Estaría	allí	por	propia	voluntad?	Lo	habían	arrestado	por	un	cargo	que	ya	había
sido	retirado	y	presumiblemente	tenía	la	libertad	de	marcharse,	pero	la	tripulación	de
la	barcaza	tenía	la	sensación	de	que	gozaba	de	todos	los	favores	del	general.	¿Estaría
Arión	 allí	 libremente?	 Tal	 vez	 al	 general	 le	 gustaran	 los	 jovencitos,	 se	 hubiera
enamorado	de	él,	y	Arión	tratara	desesperadamente	de	escabullirse	sin	ofenderlo.	O
tal	 vez	 el	 general	 sospechara	 de	 él	 y,	 a	 pesar	 de	 las	 apariencias,	 seguía	 siendo	 un
prisionero.

La	única	manera	de	descubrirlo	era	ir	al	campamento	romano	y	preguntar,	pero	se
estremecía	sólo	de	pensarlo.	El	centurión	le	había	pegado	con	el	báculo	en	la	espalda
y	en	los	hombros	cuando	Ani	insistió	en	que	Aristodemos	mentía,	y	en	un	lado	de	la
cabeza	cuando	trató	de	hablar	después	de	recibir	la	orden	de	permanecer	en	silencio.
El	 centurión	 le	 había	 gritado,	 le	 había	 dado	 patadas	 y	 había	 hecho	 todo	 lo	 posible
para	obligarlo	a	admitir	 su	culpabilidad.	Se	 le	 revolvía	el	 estómago	ante	 la	 idea	de
tener	que	ver	de	nuevo	a	ese	hombre,	de	pedirle	ayuda.	Aguardaría	un	poco	por	 si
Arión	aparecía.

Pasó	 la	 tarde.	 Era	 casi	 la	 hora	 de	 la	 cena	 cuando	 se	 acercó	Apollonios	 con	 la
sugerencia	de	abandonar	Ptolemais	mientras	hubiera	algo	de	luz	y	de	ese	modo	poner
distancia	entre	ellos	y	el	ejército	romano.

—Esperaremos	a	Arión	—dijo	Ani	con	firmeza.
Apollonios	 puso	 mala	 cara.	 Ani	 era	 consciente	 de	 que	 la	 tarea	 principal	 del

hombre	de	Kleon	consistía	en	vigilar	el	cargamento	y	que,	como	griego	que	era,	no	le
gustaba	recibir	órdenes	de	un	egipcio.	Hasta	aquel	momento,	Ani	había	intentado	no
darle	motivos	para	sentirse	ofendido.

—Arión	está	con	el	general	—protestó	Apollonios—,	y	al	parecer	se	encuentra	a
gusto;	y	nosotros,	por	nuestra	parte,	creo	que	estaríamos	mejor	si	nos	libráramos	de
él.	Sólo	nos	crea	problemas.

www.lectulandia.com	-	Página	145



—¡Calla!	—exclamó	Ani,	 airado	 de	 repente—.	 ¿Crees	 que	 estaríamos	 aquí,	 en
libertad,	si	no	fuese	por	Arión?	Aristodemos	mentiría	siempre,	es	un	milagro	de	los
dioses	que	Arión	haya	sido	capaz	de	probar	que	todo	era	mentira.	Lo	esperaremos.	Si
no	 ha	 regresado	 mañana	 por	 la	 mañana,	 iré	 hasta	 el	 campamento	 romano	 para
averiguar	si	piensa	venir	o	no	con	nosotros.	Pero	no	zarparemos	abandonándolo.

Apollonio	puso	aún	peor	cara	y	fue	a	contárselo	todo	a	Ezana.	Ani	se	maldijo	por
haberse	comprometido	de	una	manera	tan	tonta.

Cenaron.	La	 tarde	 se	 convirtió	 en	noche.	Ani	 se	 encontraba	 sentado	en	 la	popa
contemplando	 el	 camino	 que	 seguía	 la	 orilla	 del	 río	 en	 dirección	 al	 campamento
romano	e	intentando	hacerse	a	la	idea	de	que	debería	recorrerlo	de	nuevo	a	la	mañana
siguiente.

En	 el	 momento	 en	 que	 las	 primeras	 estrellas	 de	 la	 noche	 florecían	 en	 el	 azul
oscuro	del	cielo,	apareció	una	luz	en	el	camino,	un	resplandor	dorado	en	la	calina.

Ani	se	incorporó	y	observó	la	luz	que	se	acercaba	sin	atreverse	a	respirar.	Pronto
vislumbró	dos	 siluetas	 que	descendían	hacia	 los	muelles:	 un	hombre	vestido	de	un
color	mortecino	que	portaba	un	candil	y	una	cesta,	y	un	hombre	con	un	manto	corto
de	color	naranja	y	tocado	de	ala	ancha	que	lo	precedía.

—¡Bendita	seas,	Isis!	—exclamó	Ani,	y	se	cogió	la	cabeza	con	las	manos.
Arión	aceleró	el	paso	al	comprobar	que	Ani	estaba	aguardándolo.
—¡Salud,	Ani!	—gritó	casi	sin	aire	al	llegar	al	barco.
Inclinó	la	cabeza	hacia	atrás	y	la	luz	del	candil	le	iluminó	la	cara,	que	mostraba

alegría	y	alivio.	Ani	saltó	por	la	borda.	Quería	abrazar	al	muchacho…,	pero	algo	le
impidió	hacerlo,	por	lo	que	se	contentó	con	tomar	las	manos	de	Arión	entre	las	suyas
y	apretárselas	con	fuerza.

—¡Cuidado!	 —exclamó	 Arión,	 retirándolas	 rápidamente.	 Llevaba	 todavía	 un
aparatoso	vendaje	en	la	izquierda—.	¿Qué	ocurrió,	Ani?

—Ya	lo	sabes.	Por	 los	dioses	 inmortales,	muchacho,	pensé	que	 íbamos	a	morir.
Cuando	Melanthe	me	dijo	que	hablabas	latín,	que	podías	hablar	con	ellos,	no	podía
creerlo.	¿Estás	bien?

Los	 demás	 integrantes	 del	 grupo	 se	 habían	 acercado	 también	 al	 muelle	 y
observaban	 con	 tranquilidad	 al	 viajero	 que	 acababa	 de	 regresar.	 Melanthe	 estaba
radiante	 y	 Serapión	 daba	 saltos	 de	 alegría…,	 aunque	 algo	 en	 la	 persona	 de	 Arión
impedía	 el	 abrazo,	 incluso	 a	 los	 niños.	Tiathres	 fue	 la	 última	 en	 salir	 de	 la	 cabina.
Portaba	un	candil.

—Estoy	bien	—dijo	Arión.	Se	le	veía	cansado,	pero	bien,	con	la	cara	sonrosada	y
los	 ojos	 radiantes	 de	 satisfacción.	 Ani	 se	 sorprendió	 al	 observar	 que	 llevaba	 una
buena	túnica	de	lino	blanco	con	un	ribete	de	color	azul;	no	era	barata,	eso	saltaba	a	la
vista—.	Tengo	que	escribirle	una	carta	al	general.	¿Puede	alguien	traerme	el	estuche
de	la	pluma	y	un	papiro?

Melanthe	 subió	 corriendo	 a	 bordo	 y	 regresó	 con	 el	 encargo.	 Arión	 solicitó	 al
hombre	que	 llevaba	el	 candil	 que	 levantara	 la	 cesta,	 apoyó	el	 papiro	 en	 la	 rejilla	y
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redactó	una	breve	nota.	Ani	contemplaba	 los	 trazos	confiados	de	 la	pluma	y	se	dio
cuenta	de	que	no	escribía	en	griego.	Arión	no	sólo	hablaba	latín,	sino	que	además	lo
escribía.	El	joven	sopló	para	que	se	secara	la	tinta,	enrolló	el	papiro	y	se	lo	entregó	al
hombre	del	candil.	Éste	depositó	la	cesta	en	el	suelo,	se	despidió	y	dijo	algo.	Arión	le
respondió	y	el	portador	del	candil	volvió	a	despedirse	y	partió.

—¿Ha	olvidado	la	cesta?	—inquirió	Tiathres,	nerviosa.
—No	—dijo	Arión,	recogiéndola—.	Es	mía.	Mi	vieja	túnica	y	algunos	libros.	Era

un	esclavo	que	ha	enviado	el	general	para	que	me	alumbrara	a	lo	largo	del	camino.	—
Cogió	la	cesta	y	subió	confiado	a	bordo	del	Soteria.

—¿Estáis	bien	de	verdad?	—le	preguntó	Melanthe.
—Sí	—contestó	Arión,	sentándose	en	medio	de	la	cubierta	de	popa—,	aunque,	si

escucho	un	relato	épico	más,	sufriré	un	ataque.	 ¡Por	Dioniso,	pensaba	que	no	 iba	a
escapar	 nunca!	—Se	 quitó	 el	 tocado	 y	 lo	 lanzó	 al	 interior	 de	 la	 cabina.	 Le	 habían
cortado	el	pelo	hasta	convertirlo	en	una	pelusa	oscura	de	menos	de	medio	centímetro
de	 longitud.	 En	 la	 parte	 trasera	 de	 la	 cabeza	 se	 veían	 cicatrices	 que	 hasta	 aquel
momento	 habían	 permanecido	 escondidas:	 franjas	 anchas	 y	 paralelas,	 demasiado
regulares	 para	 estar	 hechas	 por	 casualidad—.	 Me	 ha	 ofrecido	 trabajo.	 ¡Por	 Zeus,
ofrecía	 tanto	 como	 insistía!	 Le	 he	 dicho	 que	 tenía	 la	 enfermedad	 sagrada	 y	 ha
respondido	que	no	le	importaba.	Luego	le	he	explicado	que	mi	familia	en	Alejandría
estaría	muy	preocupada	por	mí	y	me	ha	dicho	que	les	escriba	una	carta.	Al	final,	me
ha	dejado	venir…

—Creí	que	dijiste	que	habían	muerto	—lo	interrumpió	Ani,	perplejo.
—Le	he	mentido.	A	él,	no	a	ti.	He	mentido	como	un	abogado	y	he	adulado	como

una	prostituta.	Supongo	que	ya	se	ha	hecho	muy	de	noche	para	partir,	¿no?
—Pero	¿quién	te	ha	ofrecido	ese	trabajo?	—le	preguntó	débilmente	Ani.
—Gallo	—dijo	Arión,	poniendo	los	ojos	en	blanco.
—¿Gallo?
—El	general	—informó	Arión—.	Cayo	Cornelio	Gallo.	El	 próximo	gobernador

de	 Egipto,	 según	 él;	 y	 no	 hay	 motivo	 para	 que	 no	 sea	 así.	 Posee	 los	 requisitos
necesarios:	 cuenta	 con	éxitos	militares,	 habla	griego	 fluidamente	y	no	 tiene	ningún
rango	senatorial	que	lo	haga	sospechoso	de	alimentar	ambiciones	personales.	Por	otra
parte,	el	hecho	de	que	el	emperador	lo	haya	enviado	por	la	provincia	para	recibir	los
juramentos	 y	 las	 peticiones	 de	 las	 ciudades,	 hace	 pensar	 que	 es	 su	 intención
nombrarlo	gobernador.	No	creo	que	sea	el	hombre	idóneo,	pero,	por	bien	de	todos,	no
se	te	ocurra	repetir	esto	a	nadie.

—¿Va	a	ser	el	gobernador	de	Egipto	y	 te	ha	ofrecido	un	trabajo?	—repitió	Ani,
consternado.

—Tiene	 dos	 secretarios,	 uno	 para	 las	 cartas	 en	 latín	 y	 otro	 para	 las	 cartas	 en
griego,	 pero	 ninguno	 sabe	 leer	 el	 idioma	 del	 otro,	 ninguno	 habla	 una	 palabra	 de
demótico	y	ninguno	tiene	nociones	de	poesía.	Ambos	me	odian.	Si	hubiera	aceptado
el	puesto,	tendría	que	haber	contratado	a	un	catador	de	vinos.
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—¿Qué	tiene	que	ver	la	poesía	con	todo	esto?	¡Por	Isis,	espero	que	no	te	refieras	a
que	está	enamorado	de	ti!

Arión	se	echó	a	reír	y	se	acarició	la	cabeza	pelada.
—Gallo	escribe	poesía.	Cuatro	libros	de	elegías	amorosas	dedicados	a	una	mujer,

no	te	preocupes,	Ani,	¡a	una	actriz	coloradota!,	y	un	surtido	variado	de	relatos	épicos
breves.	No	son	malos,	aunque	no	 tan	buenos	como	él	 se	 imagina.	Le	dije	que	eran
maravillosos,	 elegantes,	 delicados,	 encantadores,	 de	 lo	 mejor	 que	 se	 había	 escrito
nunca	en	latín…	Al	parecer	soy	el	primer	griego	que	conoce	que	ha	leído	su	obra	y
no	me	cabe	duda	de	que	seré	también	el	último.	¿Enamorado	de	mí?	No,	¡aunque	no
sabes	 lo	 profundamente	 enamorado	 que	 está	 de	 los	 elogios!	Malo,	muy	malo	 para
este	 país.	 Haz	 caso	 a	 las	 lisonjas	 y	 tu	 corazón	 caerá	 presa	 de	 caprichos	 que	 te
comerán	vivo.	Los	aduladores	siempre	quieren	algo.	Conseguí	que	nos	dejaran	libres,
y	ahora	lo	que	quiero	es	marchar.

—¿Estáis	bien	de	verdad?	—le	preguntó	Melanthe,	mirándolo	fijamente.
—Estoy	 cansado	 y	 he	 bebido	 demasiado…	 Una	 cena	 de	 celebración	 con	 el

general	Gallo,	 ¡io	 triumphe!,	 otra	 ciudad	 rendida	 a	 la	 provincia,	 ¡un	 brindis	 por	 el
genio	de	César!	¡Y	otro	por	el	general	Gallo,	conquistador	de	Cirenaica,	pacificador
de	Paraetonium!	¿Qué	podía	hacer	sino	beber?	De	haber	permanecido	sobrio,	se	me
habría	partido	el	corazón	por	la	pérdida	de	mi	país.	—Respiró	de	forma	entrecortada
varias	veces	y	añadió,	ya	más	tranquilo—:	Y	me	duele	la	muñeca.	No	me	he	atrevido
a	 cambiarme	 el	 vendaje	 por	 si	 alguien	 se	 daba	 cuenta	 de	 que	mentía	 en	 cuanto	 al
modo	en	que	me	lo	hice.	Sólo	me	he	puesto	un	vendaje	limpio	encima.

—Traeré	un	poco	de	salmuera	para	limpiarlo	—dijo	Melanthe	enseguida—,	y	un
poco	de	mirra.

Arión	asintió	con	la	cabeza,	débilmente	esta	vez.
—Debemos	marcharnos	de	aquí	tan	pronto	como	podamos	—dijo	en	voz	baja—.

No	sé	si	podría	soportar	decir	una	mentira	más.
—Nos	marcharemos	en	 cuanto	 amanezca	—le	prometió	Ani—.	¿Qué	decías	 en

esa	carta	que	has	escrito?
El	joven	hizo	con	una	mano	un	ademán	despreciativo.
—Lo	 típico,	 darle	 las	 gracias	 por	 su	 amabilidad,	 por	 los	 libros	 y	 cosas	 así.	 Se

trata,	en	su	mayoría,	de	relatos	épicos	breves	escritos	por	él	y	de	algunas	églogas	de
un	amigo	suyo.	Las	églogas	son	buenísimas.

—Muchacho…	Arión…	—La	 cabeza	 rapada	 se	 levantó	 y	 unos	 orgullosos	 ojos
oscuros	se	toparon	con	los	suyos—.	Muchas	gracias	por	lo	que	has	hecho	—dijo	Ani
de	todo	corazón—.	Nos	has	salvado	la	vida	a	todos.

Arión	se	ruborizó	de	nuevo	y	bajó	la	vista.	Por	primera	vez	desde	que	lo	conocía,
a	Ani	le	pareció	tímido.

—También	he	salvado	la	mía	—dijo	en	un	susurro—,	pero	lo	que	me	satisface	es
haber	salvado	las	vuestras.
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El	 general	Gallo	 no	 envió	 a	 nadie	 a	 por	 ellos	 antes	 del	 amanecer,	 de	modo	 que	 el
Soteria	soltó	amarras	en	cuanto	empezó	a	aclarar	y	zarpó	silenciosamente	siguiendo
la	caudalosa	corriente	del	Nilo.	Continuó	río	abajo	durante	nueve	días	sin	que	ningún
incidente	provocara	el	mínimo	momento	de	tensión.

La	época	de	las	inundaciones	había	terminado	y	la	gente	andaba	en	todas	partes
atareada	 limpiando	 los	 canales	 y	 preparando	 los	 campos	 para	 el	 arado.	Los	 únicos
signos	de	la	conquista	romana	de	Egipto	eran	los	anuncios	colgados	en	los	mercados
y	algún	que	otro	altar	dedicado	a	César	erigido	en	lugares	de	culto	cívico.	En	el	río
había	 tal	 vez	menos	mercaderes	de	 lo	habitual,	 aunque	 seguía	habiendo	numerosas
embarcaciones	que	navegaban	arriba	y	abajo,	transportando	semillas,	forraje,	carbón
y	paja.

No	había	ni	 rastro	de	Aristodemos,	pero	Ani	no	 las	 tenía	 todas	consigo.	Por	un
lado,	parecía	poco	probable	que,	después	de	un	 fracaso	 tan	desastroso	como	el	que
había	 sufrido,	 el	 terrateniente	 tratara	 de	 detenerlos	 otra	 vez;	 sin	 embargo,	 Ani
tampoco	 imaginaba	 que	 aquel	 hombre	 pudiera	 llegar	 a	 hacer	 lo	 que	 había	 hecho.
Aristodemos	 no	 había	 querido	 arriesgarse	 a	 desplazarse	 hasta	 Alejandría	 en
momentos	 de	 guerra;	 había	 tenido	 incluso	 miedo	 de	 dirigir	 una	 caravana	 hasta
Berenice.	Ani	jamás	hubiera	esperado	de	él	que	lo	acusara	ante	los	romanos,	a	pesar
de	 la	 declaración	 de	 venganza	 hecha	 pública	 en	 la	 plaza	 del	 mercado.	 Y	 lo	 había
hecho,	 a	 pesar	 de	 todo.	 Debió	 de	 salir	 de	 Coptos	 un	 día	 antes	 que	 Ani	 y	 acudir
directamente	 al	 ejército	 romano.	 Cierto	 que	 había	 retirado	 la	 acusación	 tan	 pronto
como	 se	 había	 dado	 cuenta	 de	 su	 fracaso,	 pero	Ani	 no	 estaba	 seguro	de	 si	 aquello
había	bastado	para	espantarlo.	Le	gustaría	haber	visto	a	Aristodemos	en	Ptolemais,
pues	de	ese	modo	se	habría	hecho	una	idea	de	lo	que	podía	pasársele	por	la	cabeza	a
aquel	 tipo.	 Pero	 Aristodemos	 no	 había	 aparecido	 ni	 para	 mofarse	 ni	 para	 suplicar
perdón	y	Ani	intentaba	imaginarse	cuál	sería	su	siguiente	movimiento.

Sin	 embargo,	 en	 general	 prefería	 pensar	 que	 Aristodemos	 se	 había	 asustado	 y
había	salido	corriendo	hacia	su	casa.	En	aquellos	momentos	estaba	disfrutando	tanto
del	viaje	que	no	quería	preocuparse	por	él.	Cada	día	aportaba	un	nuevo	paisaje	(un
templo	en	honor	a	un	dios	desconocido,	una	tumba	antigua,	el	mayor	cocodrilo	que
hubiera	 podido	 concebir	 tomando	 el	 sol	 en	 la	 orilla)	 o	 una	 nueva	 y	 sorprendente
información	sobre	la	que	reflexionar	y	deleitarse.

La	 mayoría	 de	 esa	 información	 procedía	 de	 Arión,	 que	 empezaba	 a	 mostrarse
menos	circunspecto	y	más	dispuesto	a	hablar.	Los	ataques	habían	remitido:	no	había
sufrido	ninguno	 importante	desde	el	que	había	 tenido	en	el	 camino	a	Coptos,	y	 los
ataques	en	los	que	se	quedaba	con	la	mirada	ausente	se	producían	únicamente	cada
dos	o	tres	días.	La	muñeca	sanaba	sin	problemas,	el	costado	apenas	le	dolía	y	estaba
más	alegre	y	relajado	que	nunca	desde	que	Ani	lo	había	conocido.

Parte	de	esa	alegría	se	debía	sin	duda	al	cambio	de	actitud	de	 la	 tripulación.	El
«condenado	 epiléptico»	 los	 había	 salvado;	más	 que	 eso,	 el	 próximo	gobernador	 de
Egipto	 le	 había	 ofrecido	 un	 trabajo	 y	 él	 había	 decidido	 quedarse	 con	 Ani.	 Los
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hombres	se	convencieron	de	repente	de	que	la	arrogancia	de	Arión	estaba	justificada
(el	secretario	de	un	gobernador	debía	ser	arrogante)	y	de	que	su	presencia	continuada
en	el	barco	era	 la	prueba	de	un	espíritu	noble	y	generoso.	Frente	a	 tanta	gratitud	y
admiración,	 él	 se	 tornó	menos	 frío	 y	 desdeñoso.	 Sonreía,	 daba	 las	 gracias,	 reía	 los
chistes	 e	 incluso	 se	 aventuraba,	 dubitativa	 y	 tímidamente,	 con	 bromas	 de	 cosecha
propia.	Su	actitud	hacia	Ani	era	la	de	un	amigo,	y	le	producía	gran	placer	hablar	con
él.

La	mayoría	de	 las	conversaciones	giraban	en	 torno	a	enseñanzas	prácticas	cuyo
objetivo	 era	 conseguir	 que	 los	 mercaderes	 de	 Alejandría	 aceptaran	 a	 Ani;	 aunque
luego	siempre	se	enfrascaban	en	largas	y	fascinantes	digresiones.

—Tienes	 que	 dar	 la	 imagen	 del	 «terrateniente	 honrado	 que	 se	 embarca	 en
negocios»	—decretó	Arión—.	Jamás	pasarías	por	un	caballero	educado.

Ani	estaba	de	acuerdo:	lo	de	«terrateniente	honrado»	ya	era	bastante	complicado.
Para	empezar,	tenía	que	aprender	a	estar	en	los	sitios	y	a	moverse:	«No	te	toques	la
nariz,	ni	los	dientes,	no	te	pellizques	el	labio;	si	quieres	escupir,	hazlo	fuera,	nunca	en
público;	si	estás	sentado	en	una	silla,	no	cruces	las	piernas	ni	separes	demasiado	las
rodillas,	pon	un	pie	bajo	la	silla,	así;	no	sueltes	ventosidades	ni	eructos,	no	te	rasques
en	público;	yergue	la	espalda;	no	dobles	la	cintura	para	coger	las	cosas,	flexiona	las
rodillas…».	A	medida	que	avanzaban,	Ani	se	daba	cuenta	de	que	Arión	predicaba	con
el	 ejemplo.	 Nunca	 lo	 había	 visto	 adoptar	 una	 postura	 que	 no	 fuese	 estudiada	 y
elegante,	 exceptuando	 en	 los	 ataques.	 Era	 eso,	 casi	 tanto	 como	 la	 voz,	 lo	 que
convencía	a	todo	el	mundo	de	que	Arión	era	un	caballero,	aunque	no	supieran	nada
de	su	familia	y	él	les	contara	menos	aún.

También	era	importante	la	forma	de	hablar,	así	que	Ani	fue	instruido	sobre	cómo
entonar,	 qué	 palabras	 y	 frases	 se	 consideraban	 irremediablemente	 vulgares	 y	 era
necesario	evitar.	Pero	imitar	a	Arión	no	tenía	mucho	sentido.

—Tú	 nunca	 pasarías	 por	 alejandrino	 —le	 dijo	 Arión	 con	 pesar—.	 Se	 trata
simplemente	de	que	no	hables	como	un	campesino.	—Sin	embargo,	eso	no	resultaba
fácil.

Las	 formas	 externas	 eran,	 en	muchos	 aspectos,	 lo	más	 fácil	 de	 cambiar.	Cómo
vestir,	 cómo	 colocarse	 el	manto,	 cómo	 saludar	 a	 la	 gente	 y	 qué	mano	 utilizar	 para
comer	 (un	 dedo	 para	 el	 pescado	 en	 salazón,	 dos	 para	 el	 fresco)	 era	 sencillo
comparado	 con	 tener	 que	 recordar	 que	 no	 debía	 hurgarse	 los	 dientes.	 Incluso	 el
problema	de	«cómo	un	caballero	debe	 tratar	a	sus	esclavos»	 le	parecía	solventable,
aunque	 odiaba	 permanecer	 sentado	 mientras	 los	 demás	 trabajaban.	 De	 cualquier
forma,	 los	 hombres	 de	 la	 tripulación	 lo	 obligaron	 cuando	 comprendieron	 que	 si
querían	 que	 aquella	 aventura	 culminara	 con	 éxito,	 era	 imprescindible	 causar	 buena
impresión	a	los	griegos.

—Un	 caballero	 no	 haría	 eso	—le	 decían,	 y	 él	 se	 esforzaba	 por	 aparentar	 una
dignidad	que	no	creía	poseer.

No	 estaba	 muy	 seguro	 de	 que	 la	 dignidad	 le	 gustase.	 Era	 tan	 restrictiva	 e
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incómoda	como	la	nueva	forma	de	colocarse	el	manto.	Las	conversaciones	con	Arión
eran	 su	 recompensa	 por	 tener	 que	 soportar	 todo	 lo	 demás.	 Aquel	 muchacho	 sabía
tantas	cosas…	Había	leído	filosofía	e	historia;	había	estudiado	música	y	poesía;	había
escuchado	a	 las	grandes	voces	del	mundo	debatir	 todos	 los	grandes	 temas,	desde	 la
religión	 hasta	 las	 rutas	 comerciales.	 Era	 evidente	 que	 había	 tenido	 tutores
excepcionales,	y	que	había	viajado,	pues	hizo	una	referencia	casual	a	Atenas	y	otra	a
Éfeso.	Sabía	lo	que	Aristóteles	pensaba	sobre	las	anémonas	de	mar,	por	qué	el	rey	de
Arabia	había	quemado	las	naves	de	Cleopatra	o	citar	a	Eurípides	de	carrerilla.

Ani	 no	 se	 avergonzaba	 de	 su	 condición	 de	 campesino,	 aunque	 ocasionalmente
arrugara	 la	 nariz	 al	 tomar	 conciencia	 de	 su	 ignorancia,	 de	 su	 exigua	 educación	—
limitada	a	los	trazos	sin	florituras	del	alfabeto	y	a	la	aritmética	más	básica—	y	de	su
corta	experiencia,	 restringida	prácticamente	al	cultivo	del	 lino	y	a	 la	 fabricación	de
tejidos	en	Coptos.	A	él	lo	único	que	le	importaba	era	la	maravillosa	fortuna	de	tener	a
su	 alcance	 todos	 los	 conocimientos	 librescos	 de	 Alejandría,	 con	 sólo	 realizar	 una
pregunta.

El	único	tema	que	Arión	seguía	sin	estar	dispuesto	a	comentar	era	lo	relacionado
con	 él	 mismo.	 Los	 escasos	 comentarios	 personales	 que	 salían	 a	 la	 luz	 eran	 por
accidente	 y	 fragmentados.	 Reveló	 uno	 de	 ellos	 una	 vez	 que	 Ani	 y	 Melanthe	 le
preguntaron	sobre	los	romanos.

—¿Se	llaman	todos	Cayo?	—dijo	Melanthe.
Arión	se	echó	a	reír.
—¡No,	aunque	a	veces	 lo	parece!	Los	ciudadanos	romanos	 tienen	al	menos	dos

nombres:	un	nombre	personal,	como	Cayo,	Marco	o	Tito,	sólo	disponen	de	unos	seis
para	elegir,	y	un	nombre	de	familia,	como	Valerio,	Julio	o	Antonio.	La	mayoría	tienen
también	un	tercer	nombre,	pero	no	todos.

—¿Cómo	César?	—sugirió	Melanthe.
—Exacto.	 El	 tercer	 nombre,	 el	 cognomen,	 que	 puede	 indicar	 el	 clan	 al	 que	 se

pertenece,	 como	 los	 Julio	 César,	 o	 puede	 servir	 para	 distinguir	 dos	 clanes	 con	 el
mismo	nombre,	como	Cornelio	Gallo;	él	es	de	la	familia	de	los	Cornelio	de	Cisalpine
Gaul,	no	del	gran	clan	senatorial	de	Roma.	A	veces,	 los	cognomen	 son	 también	un
segundo	nombre	personal.	Los	no	romanos	que	reciben	la	ciudadanía	suelen	utilizar
su	 propio	 nombre	 como	 cognomen	 y	 hay	 algunos	 tradicionales	 que	 pasan	 de
generación	en	generación.	Pero	el	nombre	que	cuenta	para	los	romanos	es	el	nombre
de	familia.	Están	obsesionados	por	la	familia.

—¿Por	 eso	 no	 reconocen	 los	 matrimonios	 contraídos	 entre	 romanos	 y
extranjeros?	—le	preguntó	Ani,	cuestionándose	acto	seguido	si	no	sería	una	pregunta
muy	delicada.

Arión,	sin	embargo,	no	pareció	ofenderse	en	absoluto.
—En	 parte.	 Pero	 creo	 que	 la	 verdadera	 razón	 es	 la	 propiedad.	 No	 quieren	 ver

propiedades	 romanas	 en	 manos	 extranjeras.	 Tienen	 otra	 ley	 que	 dice	 que	 ningún
romano	puede	hacer	testamento	legando	propiedades	a	extranjeros.
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—¿Así	que	no	podéis	heredar	nada	de	vuestro	padre?	—inquirió	Melanthe,	una
cuestión	 más	 delicada	 aún	 y	 que	 Ani	 sospechó	 que	 su	 hija	 había	 lanzado
deliberadamente,	a	modo	de	prueba.	La	verdad	era	que	ella	observaba	al	 joven	con
muchísima	atención.

Pero	Arión	seguía	sin	ofenderse.
—Yo,	sin	embargo,	heredé	—contestó	sonriendo—.	A	pesar	de	todas	las	leyes	de

Roma,	heredé…,	y	desearía	no	haberlo	hecho.	Heredé	de	él	 la	enfermedad	sagrada.
Lo	 que	 sirve	 para	 demostrar	 lo	 siguiente:	 la	 sangre	 es	más	 fuerte	 que	mucha	 tinta
junta.

Melanthe	no	estaba	segura	de	si	debía	reír	o	mostrar	compasión.	Finalmente	rió	y
exclamó:

—¡Oh,	no!	¿La	tenía?
—¡Sí!	Aunque	nadie	me	lo	reveló	hasta	que	yo	empecé	a	sufrirla.	Fue	entonces

cuando	mi	madre	me	dijo:	«¡Esto	te	viene	de	tu	padre!».	Me	quedé	asombrado,	pues
nadie	 me	 lo	 había	 mencionado	 nunca,	 aunque	 luego	 resultó	 que	 lo	 sabía	 media
ciudad.	Aún	no…

Dejó	de	hablar	de	golpe,	alarmado,	como	si	acabara	de	darse	cuenta	de	que	estaba
explicando	más	de	su	persona	de	lo	que	pretendía.

—¿No	lo	conocisteis?	—le	preguntó,	sorprendida,	Melanthe—.	Pensaba	que	era
él	quien	os	había	enseñado	latín.

—Murió	 cuando	 yo	 era	 muy	 pequeño	 —dijo	 Arión,	 y	 volvió	 al	 tema	 de	 los
romanos	en	general.

Le	 facilitó	 otro	 pequeño	 dato	 sobre	 su	 persona	 cuando	 les	 habló	 sobre	 la
Biblioteca	 de	 Alejandría.	 Melanthe	 se	 quedó	 con	 la	 boca	 abierta	 cuando	 oyó	 que
contenía	cerca	de	trescientos	mil	libros.

—¡Me	encantaría	verlo!	—exclamó,	deseosa.
Arión	sonrió.
—Lo	harás	muy	pronto,	¿no?
—¿Se	permite	la	entrada	a	mujeres?	—preguntó	asombrada.
—Todo	el	mundo	puede	entrar,	exceptuando	la	gente	ruidosa,	ebria	o	los	que	se

llevan	los	libros	de	las	estanterías	sin	permiso.	He	visto	muchas	mujeres	allí.
—En	 la	 biblioteca	 de	 Coptos	 sólo	 aceptan	 a	 hombres	 —dijo	 Melanthe	 con

resentimiento.
—¿Hay	una	biblioteca	en	Coptos?	—preguntó	Arión,	divertido.
—Una	pequeña	—admitió	Melanthe—.	En	el	gimnasio.
—Ah,	una	biblioteca	escolar	—replicó	Arión	desestimando	el	comentario—.	No

tiene	nada	que	ver.	Es	normal	que	no	te	dejen	entrar	allí,	aunque	seguramente	no	te
pierdes	 nada.	 —Ya	 no	 les	 explicó	 más	 cosas	 relacionadas	 con	 la	 Biblioteca	 de
Alejandría,	sino	que	miró	con	curiosidad	a	Ani	y	a	Melanthe	y	les	preguntó—:	¿Qué
hacéis	para	conseguir	libros?	¿Tienes	permiso	para	utilizar	la	biblioteca	del	gimnasio,
Ani?
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Ani	 sacudió	 la	 cabeza,	 taciturno.	 El	 gimnasio	 de	 Coptos,	 igual	 que	 sus
equivalentes	 repartidos	 por	 todo	 Egipto,	 eran	 un	 centro	 de	 cultura	 griega	 y	 no
admitían	 a	 egipcios.	 En	 los	 templos	 formaban	 a	 unos	 cuantos	 escribas,	 pero	 a	 los
egipcios	vulgares,	como	él,	no	les	quedaba	otra	alternativa	que	contratar	los	servicios
de	un	tutor	privado	o	quedarse	sin	nada.	La	mayoría	se	quedaba	sin	nada.

—Jamás	he	leído	un	libro	—admitió	en	voz	baja,	pero	luego	añadió,	desafiante—:
El	año	pasado	 le	compré	a	Melanthe	una	copia	del	primer	 libro	de	 la	 Ilíada.	Lo	ha
leído	con	su	tutor.

—No	he	avanzado	mucho	—admitió	Melanthe,	bajando	avergonzada	la	vista—.
No	lo	entiendo	muy	bien.

Arión	dudó	un	instante	y	luego	se	encogió	de	hombros.
—Homero,	 para	 empezar,	 no	 es	muy	 fácil.	 Su	griego	 es	 tan	distinto	del	 que	 se

habla	 en	 la	 actualidad	que	 casi	 podría	 decirse	 que	 se	 trata	 de	 otro	 idioma.	Todo	 el
mundo	lo	encuentra	difícil	al	principio.

Melanthe	levantó	la	vista	y	lo	miró	con	los	ojos	brillantes.
—Muchas	personas	le	decían	a	mi	padre	que	estaba	loco	por	comprarme	un	libro.

Dicen	que	educar	a	las	mujeres	no	tiene	sentido.
Arión	hizo	una	mueca	de	desprecio.
—¡Eso	 es	una	 tontería!	—Luego	 se	 echó	 a	 reír—.	Por	Zeus,	 si	 alguien	hubiera

osado	 decirle	 a	 mi	 madre	 que	 educar	 a	 las	 mujeres	 no	 tenía	 sentido…	 —Se
interrumpió,	rió	de	nuevo	y	sacudió	la	cabeza—.	¡Por	Dioniso!

Melanthe	le	sonrió	radiante.
—¿Solía	ir	vuestra	madre	a	la	biblioteca?
—¡Con	 mucha	 frecuencia!	 Le	 encantaban	 los	 libros.	 En	 una	 ocasión…	 —Se

detuvo	 abruptamente,	 de	 nuevo	 con	 aspecto	 alarmado,	 y	 cambió	 de	 tema	 una	 vez
más.

A	 Ani	 le	 preocupaba	 lo	 que	 haría	 Arión	 cuando	 llegaran	 a	 Alejandría.	 En
Berenice,	el	muchacho	había	invitado	prácticamente	a	los	romanos	a	que	lo	mataran;
en	Ptolemais	había	intentado	hacer	el	trabajo	él	solito.	En	esos	momentos	parecía	más
feliz,	pero	¿duraría	esa	situación	cuando	llegaran?	¿No	lo	derrumbaría	regresar	a	su
ciudad	natal	y	comprobar	sobre	el	terreno	que	todo	lo	que	había	sido	su	hogar	estaba
perdido?	No	 pensaba	 discutir	 sus	 planes.	 Era	 evidente,	 sin	 embargo,	 que	 esperaba
bien	poca	cosa	de	sí	mismo.

Varias	veces	pensó	proponerle	que	entrara	en	sociedad	con	Kleon	y	con	él;	pero
siempre	 se	 echaba	atrás,	 temeroso	de	herir	 su	orgullo.	Si	 lo	que	buscaba	Arión	era
trabajo,	 lo	 tenía	 con	 el	 gobernador	 en	 potencia	 de	Egipto;	 eso	 sería	 para	 él	mucho
mejor	que	asociarse	con	un	pequeño	mercader	de	Coptos.	Pero	había	otra	cosa	que
hacía	que	se	sintiera	incómodo:	Melanthe.	A	ella	le	gustaba	escuchar	a	Arión,	y	él	no
podía	culparla	por	ello:	todo	lo	que	decía	aquel	joven	le	resultaba	fascinante.	Era	hija
suya,	 y	 siempre	había	 sentido	 su	misma	necesidad	de	preguntar	y	 comprender.	Por
otro	lado,	desde	lo	de	Ptolemais,	veneraba	a	Arión,	lo	consideraba	el	libertador	de	la
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familia	(una	humillación	en	sí),	y	era	tan	bonita	que	estaba	seguro	de	que	a	Arión	no
le	 resultaba	 indiferente;	 de	 hecho,	 se	 notaba	 que	 el	 muchacho	 hablaba	 más	 y	 se
mostraba	más	agradable	cuando	Melanthe	estaba	presente.	Tal	vez	fuera	cierto	que	le
habían	advertido	que	las	relaciones	sexuales	reavivarían	su	enfermedad,	pero	cuando
Ani	se	acordaba	de	sí	mismo	a	los	dieciocho	años	y	se	preguntaba	si	aquel	consejo	lo
habría	detenido,	se	respondía	con	un	sonoro	no.

No	podía	ordenar	a	Melanthe	que	no	escuchara	a	Arión	cuando	él	mismo	lo	hacía.
En	realidad,	era	 imposible	dar	una	orden	como	ésa	en	una	embarcación	del	 tamaño
del	Soteria.	Naturalmente,	una	embarcación	del	tamaño	del	Soteria	 tampoco	ofrecía
oportunidades	 para	 disfrutar	 de	 ningún	 tipo	 de	 intimidad.	 Pero	 cuando	 llegaran	 a
Alejandría…	 se	 imaginaba	muy	 fácilmente	 a	Arión	 ofreciéndose	 para	 enseñarle	 la
ciudad	y	a	Melanthe	dispuesta	a	acompañarlo.	Después	de	todo,	tal	vez	fuera	bueno
que	Arión	planeara	 desaparecer	 en	 cuanto	 llegaran	 a	Alejandría.	Mejor	 para	 la	 paz
mental	de	Ani	y	para	la	felicidad	de	Melanthe.

Sólo	 que	 no	 quería	 que	 Arión	 desapareciese	 cuando	 llegaran	 a	 Alejandría.
Dejando	 aparte	 todo	 lo	 demás,	 había	 resultado	de	 gran	 ayuda	 en	 los	 negocios.	Las
elegantes	 cartas	 en	 griego	 probablemente	 bastarían	 para	 convencer	 a	 los	 grandes
mercaderes	 de	 que	Ani	merecía	 ser	 entrevistado;	 los	 buenos	modales	 conseguirían
que	prestaran	atención	a	sus	ofertas,	aunque	sería	mucho	más	impresionante	visitar	a
los	mercaderes	con	Arión.	Mejor	aún,	que	él	se	quedase	en	el	barco	y	que	fuese	Arión
el	encargado	de	visitar	a	 los	mercaderes.	«Vengo	en	representación	de	mi	socio,	un
mercader	de	Coptos…».

Se	 moría	 de	 ganas	 de	 ofrecerle	 al	 muchacho	 la	 posibilidad	 de	 formar	 una
sociedad:	«La	mitad	de	mi	fortuna	y	la	mano	de	mi	hija	en	matrimonio».	El	escalofrío
de	 placer	 que	 lo	 recorría	 cuando	 pensaba	 en	 Arión	 como	 yerno	 le	 resultaba
perturbador…	Humillante,	 en	 realidad.	 Él	 había	 jurado	 siempre	 que	 era	 tan	 bueno
como	cualquier	griego,	así	que	¿por	qué	debía	enorgullecerlo	tanto	la	idea	de	tener	a
uno	de	ellos	en	la	familia?	Pero	así	era.	Imaginarse	presentando	a	la	gente	a	«Arión,
hijo	 de	 Cayo,	 mi	 yerno»,	 y	 observar	 el	 cambio	 de	 expresión	 y	 de	 actitud,
notablemente	 más	 respetuosa,	 le	 proporcionaba	 un	 codicioso	 escalofrío	 de	 placer.
Sabía,	además,	por	desgracia,	que	a	Melanthe	le	gustaría	la	idea	incluso	más	que	a	él.
Temía,	sin	embargo,	que	Arión	 lo	considerase	un	 insulto.	Un	matrimonio	como	ése
jamás	 representaría	un	vínculo	 legal:	 los	ciudadanos	griegos	no	podían	casarse	con
egipcios.	Cada	vez	estaba	más	convencido	de	que	Arión	no	pertenecía	a	su	mundo.
Su	presencia	allí	era	efímera,	como	la	de	un	pez	depositado	en	la	orilla	que	se	abre
camino	a	coletazos	por	la	tierra	hasta	alcanzar	su	elemento	natural.

Sólo	que,	según	el	mismo	Arión,	ese	elemento	natural	se	había	tornado	hostil	y	el
muchacho	había	dejado	muy	claro	que	no	quería	trabajar	para	el	general	Gallo.	Por	lo
tanto,	 era	 posible	 que	 agradeciera	 otra	 opción.	 En	 aquellos	 momentos	 parecía
considerar	a	Ani	como	a	un	amigo,	y	una	sociedad	no	era	lo	mismo	que	un	empleo.
Una	sociedad	con	un	mercader	del	Mar	Rojo	era	algo	respetable,	¿o	no?	Y	ese	joven
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le	 resultaría	 muy	 útil.	 Arión	 se	 sentiría	 halagado	 y	 Ani	 debía	 ser	 práctico…	 o	 al
menos	intentarlo.

Al	 llegar	 a	 la	 región	de	Arsinoitia,	 cuna	de	 las	 ricas	 ciudades	de	Oxyrhynchos,
Arsinoe	y	Karanis,	el	valle	 se	ensanchó	y	el	 río	 se	bifurcó.	Ellos	siguieron	 la	 rama
principal	del	Nilo	hasta	que	la	corriente	fue	disminuyendo	su	velocidad.	Nueve	días
después	de	abandonar	Ptolemais,	arribaron	a	las	verdes	planicies	del	delta.

Los	primeros	romanos	que	veían	desde	Ptolemais	montaban	guardia	en	el	puesto
de	 aduanas	 situado	 en	 el	 vértice	 del	 delta,	 cerca	 de	 una	 ciudad	 llamada	Babilonia,
igual	que	la	ciudad	mesopotámica.	Los	reyes	lágidas	poseían	allí	un	fuerte	y	parecía
que	 los	 romanos	 habían	 decidido	 conservarlo,	 pues	 la	 situación	 de	 la	 ciudad
proporcionaba	 un	 fácil	 acceso	 a	 todas	 las	 ramificaciones	 del	Nilo.	Después	 de	 que
Arión	les	explicara	a	los	guardias	en	latín	el	contenido	de	los	documentos	de	aduanas,
no	 pusieron	 ningún	 problema	 y	 el	 Soteria	 recibió	 permiso	 para	 proseguir	 viaje	 y
adentrarse	en	el	canal	Canópico	en	dirección	oeste,	hacia	Alejandría.

Allí	 el	 Nilo	 se	 convertía	 en	 un	 río	 ancho	 y	 lento	 y	 estaba	 lleno	 de	 barcos.	 El
Soteria	 siguió	navegando	dos	días	más.	Pasaron	por	Terenuthis	y	Naucratis,	 la	que
había	sido	la	primera	colonia	griega	en	Egipto,	y	al	atardecer	del	segundo	día	de	dejar
Babilonia,	encontraron	un	amarradero	en	la	entrada	del	canal	Canópico	desde	el	que
se	partía	del	Nilo	hasta	el	lago	Mareotis	y	luego	hasta	su	destino.

Allí	 fue	donde,	por	fin,	Ani	 logró	formular	 la	pregunta	que	lo	corroía.	El	grupo
estaba	acabando	de	cenar	en	la	cubierta	de	popa.	Las	estrellas	asomaban	en	el	cielo	y
los	candiles	estaban	encendidos.	Habían	bebido	abundante	vino.	Uno	de	los	egipcios
tocaba	 fragmentos	 de	 melodías	 con	 la	 flauta	 y	 todos	 estaban	 relajados	 y	 de	 buen
humor.

—Y	bien	—empezó	con	cautela,	dirigiéndose	a	Arión—,	¿qué	haremos	mañana?
Arión	se	echó	hacia	atrás,	apoyó	los	codos	en	la	borda	y	sonrió.	Iba	vestido	sólo

con	 la	 túnica	 roja	 y	 las	 sandalias.	 Por	 primera	 vez	 parecía	 un	 joven	 normal	 y
corriente.

—A	mediodía	arribaremos	al	puerto	—dijo—.	Merece	 la	pena	ver	con	calma	el
canal	Canópico.	En	sus	orillas	se	alzan	las	enormes	residencias	de	verano,	rodeadas
por	magníficos	jardines.	Hermógenes	es	propietario	de	una	de	ellas.	En	su	terraza	hay
estatuas	que	representan	a	animales	bailando	y	tocando	instrumentos	musicales.

—¡Quiero	verla!	—exclamó	Serapión.	Llevaba	días	repitiendo	lo	mismo.
—La	verás,	pequeño	—le	dijo	Arión—.	Están	colocadas	para	ser	vistas	desde	el

agua.
Ani	tosió	para	aclararse	la	garganta	y	volvió	a	intentarlo.
—Cuando	lleguemos	a	la	ciudad…	¿qué	planes	tienes?	—Arión	dejó	de	sonreír	y

se	incorporó.	El	resto	del	grupo	se	quedó	en	silencio.	Incluso	el	de	la	flauta	dejó	su
melodía	 a	 medias—.	 Puedes	 quedarte	 unos	 días	 con	 nosotros	 —añadió	 Ani
precipitadamente,	notando	que	se	 le	encendía	 la	cara—.	De	hecho,	puedes	quedarte
todo	 el	 tiempo	 que	 estemos	 allí.	 Bueno,	 si	 quisieras,	 también	 podrías	 partir	 con
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nosotros.	 Podríamos…,	 si	 tú	 quisieras,	 claro,	 formar	 algún	 tipo	 de	 sociedad,
podríamos	llegar	a	un	acuerdo.	Me	gustaría.	—Sentía,	más	que	veía,	la	agitación	de
Apollonios	 y	 aclaró	 enseguida—:	 En	 lo	 que	 se	 refiere	 a	 mi	 inversión,	 no	 a	 la	 de
Kleon,	naturalmente.	Piénsalo.	Si	te	interesa,	podemos	hablarlo.

—Ani…	—empezó	 Arión,	 y	 luego	 sacudió	 la	 cabeza.	 Se	 llevó	 una	mano	 a	 la
parte	delantera	de	la	túnica	y	cogió	la	cadena	que	sujetaba	la	bolsita	de	la	medicina.

—No	es	 necesario	 que	 se	 lo	 cuentes	 a	 los	 amigos	 importantes	 de	 tu	 familia	—
prosiguió	Ani,	y	se	odió	por	ser	 tan	humilde—.	Puedes	 limitarte	a	decir	que	 te	han
ofrecido	 formar	 una	 sociedad	 con	 un	 mercader	 del	 Mar	 Rojo.	 Suena	 bastante
respetable,	¿no?

Arión	sacudió	de	nuevo	la	cabeza.
—¡No	es	eso,	Ani!	Yo…	—Volvió	a	interrumpirse,	pero	esa	vez	prosiguió,	muy

serio—:	 Hay	 un…	 un	 tema	 de	 una	 herencia.	 Una	 disputa	 sobre	 una	 herencia.	 El
hombre	que	 la	 tiene	no	quiere	ni	 verme.	Es…	es	 rico	y	poderoso,	mucho	más	que
Aristodemos.	No	quiero	acarrearte	problemas.	—Sus	ojos	se	toparon	con	los	de	Ani,
ecuánimes	y	totalmente	sobrios—.	Has	sido	muy	amable	conmigo.	No	quiero	pagarte
con	la	enemistad	de	ese	hombre.	Te	destruiría.

Sus	últimas	palabras	escondían	una	certidumbre	 terrible.	Ani	permaneció	con	la
mirada	 fija	 en	 el	 joven,	 intentando	 razonar	 y	 entenderlo.	 Sabía	 que	 la	 familia	 de
Arión	era	rica	y	poderosa	y	que	había	disfrutado	de	una	posición	privilegiada	en	 la
corte;	el	joven	le	había	dicho	que	habían	muerto	todos;	él	mismo	suponía	que	otros
reclamarían	la	herencia…

—¿Es	pariente	tuyo	ese	hombre?	—le	preguntó.
Arión	hizo	una	mueca	de	irónica	amargura.
—Primo	segundo.
Y	 seguramente	 legítimo.	 El	 primo	 segundo	 controlaba	 la	 herencia	 y	 no	 se

alegraría	en	absoluto	al	descubrir	que	el	bastardo	de	la	familia	regresaba	a	la	ciudad
después	de	haber	partido	hacia	el	exilio.	Sin	embargo,	lo	que	acababa	de	decir	Arión
implicaba	algo	más	grave	que	una	simple	situación	social	incómoda.	Debía	de	haber
dinero	en	juego.	No	podía	tratarse	de	una	herencia:	los	bastardos	no	podían	heredar
legalmente.	Debía	ser	cuestión	de	alguna	propiedad	que	estaría	previamente	asignada
a	Arión,	un	título	legal	que	temía	no	poder	poner	en	vigor.

¿Por	qué	intentar	ponerlo	entonces	en	vigor?	¿Por	qué	no	dejarlo	correr?
Ani	 suspiró:	 él	 había	 corrido	 un	 riesgo	 estúpido	 porque	 estaba	 resentido	 por	 la

forma	 en	 que	 lo	 había	 engañado	 Aristodemos,	 y	 eso	 que	 era	 más	 viejo	 y	 mucho
menos	 orgulloso.	 Pero	 Arión,	 con	 la	 idea	 de	 haber	 perdido	 los	 derechos	 que	 por
nacimiento	 le	 correspondían,	 lucharía	 por	 conseguirlos,	 aunque	 en	 ello	 le	 fuera	 la
vida.

—¿Estás	 en	 una	 situación	 peligrosa?	—le	 preguntó—.	 ¿Qué	 puede	 hacerte	 ese
hombre	si	descubre	que	has	regresado	a	la	ciudad?

Arión	se	quedó	dudando.
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—Créeme,	Ani,	no	puedes	ayudarme,	y	no	lo	intentes.
—¿No	te	ayudaría	el	hecho	de	ser	medio	romano?
Arión	sacudió	la	cabeza	enseguida.
—Ser	medio	romano	del	lado	que	no	toca	no	sirve	para	nada.
Durante	 la	guerra,	 los	 romanos	habían	 luchado	en	ambos	bandos.	En	Ptolemais

cualquier	romano	resultaba	aceptable,	pero	era	más	que	probable	que	en	Alejandría
fueran	más	selectivos.

—Entonces,	¿tu	primo	está	del	bando	de	los	romanos	vencedores?
Otra	media	sonrisa.
—Sí.	Y	mucho.	No	es	una	cuestión	 trivial,	Ani.	Es	peligroso.	No	quieras	 saber

más	cosas,	no	pretendas	intervenir.	Nos	separaremos	cuando	lleguemos	a	Alejandría,
tal	y	como	acordamos.

Melanthe	emitió	un	sonido	de	protesta.
—Pero	¿qué	haréis?	—le	espetó,	enfadada.
Él	le	lanzó	una	mirada	y	apartó	la	vista	enseguida.
—Iré	a	visitar	a	los	amigos	de	mi	madre	para	averiguar	si	alguno	está	dispuesto	a

ayudarme.
—¿Ayudaros	 a	 luchar?	 ¡No	 tenéis	 que	 luchar	 contra	 ese	 hombre,	Arión!	No	 lo

necesitáis,	podéis…
—No	 lucharé	 contra	 él	—la	 interrumpió	Arión—.	Sólo	 pediré	 ayuda	 a	 algunos

amigos	de	mi	madre.	Tal	vez	alguno	de	ellos	me	sugiera	adonde	ir,	qué	hacer…
—¡Mi	 padre	 os	 ha	 hecho	 una	 oferta!	—exclamó	Melanthe	 furiosa—.	 ¿Por	 qué

sois	tan	orgulloso	y	os	negáis?	¿Creéis	degradaros	por	trabajar	con	sucios	campesinos
como	nosotros?	¿Tanto	nos	despreciáis?

—No.
Ambos	jóvenes	se	miraron	como	si	no	existiese	nada	más	en	el	mundo.	Los	ojos

de	Melanthe,	brillantes	de	 lágrimas,	 contenían	un	 sentimiento	que	Ani	 jamás	había
visto.	 «¡Oh,	Colibrí!	—pensó,	 emocionado—.	No	me	 había	 dado	 cuenta	 de	 que	 la
cosa	 hubiera	 llegado	 tan	 lejos».	 Odió	 a	 Arión	 durante	 un	 momento,	 aunque	 el
muchacho	no	hubiera	hecho	otra	cosa	que	ser	él	mismo.	Todo	era	culpa	de	Ani.	Era	él
quien	 había	 metido	 a	 aquel	 joven	 en	 la	 familia,	 quien	 lo	 había	 animado	 a	 hablar.
Quien	 había	 querido	 que	 su	 invitado	 se	 quedara.	 ¿Qué	 esperaba	 que	 sintiese
Melanthe?	Estaba	 en	 la	 edad	 en	 la	 que	 las	muchachas	 se	 enamoran.	Arión	no	 sólo
hablaba	a	su	cabeza,	sino	también	a	su	sangre.

—No	pretendía	heriros	—dijo	Arión	de	repente—.	No	creo	que	nadie	haya	sido
nunca	 tan	amable	conmigo	sin	pretender	nada	a	cambio.	No	me	atrevo	a	quedarme
después	de	mañana.	—Se	puso	en	pie—.	Voy	a	dar	una	vuelta.

Saltó	del	Soteria	a	la	orilla	y	echó	a	andar	por	la	arena.
—Bien	 —dijo	 Apollonios	 después	 de	 un	 rato	 de	 silencio—.	 Parece	 que	 nos

libraremos	de	él	en	Alejandría.
Melanthe	se	puso	en	pie	de	un	brinco,	sollozando,	y	se	fue	corriendo	a	su	cabina.
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Todos	 los	 demás,	 incluido	Ezana,	miraron	 a	Apollonios,	 quien	murmuró	 algo	 y	 se
quedó	callado.	Tiathres	miró	con	reproche	a	su	esposo,	se	levantó	y	siguió	el	camino
de	Melanthe.

Ani	suspiró,	apoyó	la	barbilla	en	las	manos	y	se	quedó	pensativo.	Se	arrepentía	de
no	 haber	 enviado	 a	 Melanthe	 a	 jugar	 con	 sus	 hermanos	 en	 vez	 de	 permitir	 que
escuchara	a	Arión.

Deseó	 también	 haberle	 dicho	 a	 Arión:	 «El	 peligro	 no	 importa:	 nosotros	 te
ayudaremos».

Pero	había	algo	que	no	podía	hacer,	y	Aristodemos	se	lo	había	demostrado.	Arión
había	mencionado	que	su	primo	era	más	rico	y	poderoso	que	su	antiguo	cliente	y	todo
lo	que	rodeaba	a	aquel	muchacho	sugería	que	no	mentía.	Parecía	muy	probable	que	el
nuevo	 heredero	 prorromano	 de	 un	 gran	 legado	 no	 aceptara	 las	 pretensiones	 de	 un
primo	 bastardo	 apasionadamente	 monárquico.	 Parecía	 muy	 probable	 que	 el	 primo
intentara	socavar	o	destruir	el	soporte	que	pudiese	tener	su	adversario,	algo	fácil	de
conseguir	 si	 dicho	 soporte	 consistía	 en	 un	 mercader	 egipcio	 con	 un	 cargamento
valioso	y	vulnerable.	Una	nueva	acusación	falsa,	problemas	con	aduanas,	un	grupo	de
mercenarios	dispuestos	a	saquear	el	barco…	Un	hombre	rico	que	contara	con	el	favor
del	nuevo	gobierno	podía	hacer	 todo	 lo	que	quisiese.	Ani	debía	estar	agradecido	al
joven	por	haberle	explicado	la	situación	y	dejar	que	partieran	libremente.

Lo	único	que	no	deseaba	era	estar	tan	seguro	de	que	Arión	estaba	dando	un	salto
hacia	 el	 infierno…,	 y	 tampoco	 que	 esa	 idea	 le	 doliera	 tanto.	 Lo	 único	 que	 quería,
después	 de	 todo,	 era	 no	 haberle	 pedido	 a	 Melanthe	 que	 escuchara	 con	 él	 las
explicaciones	de	Arión.

A	 la	 mañana	 siguiente,	 cuando	 emprendieron	 la	 etapa	 final	 del	 viaje,	 todos
estaban	muy	abatidos.	Y	cuando	a	media	mañana	se	aproximaron	a	la	terraza	junto	al
río	de	Hermógenes	y	descubrieron	que	las	estatuas	de	las	que	les	había	hablado	Arión
estaban	en	proceso	de	desmantelamiento,	 el	humor	 sombrío	que	 reinaba	entre	ellos
empeoró	notablemente.	La	mitad	de	los	animales	que	bailaban	había	desaparecido	y
en	esos	momentos	unos	soldados	estaban	metiendo	un	leopardo	que	tocaba	la	lira	en
un	arcón	lleno	de	paja.

—¿Por	qué	hacen	eso?	—preguntó	Serapión	muy	apenado.
—El	propietario	ha	debido	de	venderlas	—contestó	Ani.
Sin	 embargo,	 sabía	 que	 la	 respuesta	 era	 una	 verdad	 a	 medias.	 En	 aquellas

circunstancias	era	muy	probable	que	el	propietario	se	hubiera	visto	obligado	a	donar
las	 estatuas	 a	 cambio	 de	 no	 ser	 ejecutado.	Era	 evidente	 que	 la	 clemencia	 tenía	 sus
límites.

A	pesar	de	todo,	aún	quedaban	muchos	jardines	preciosos	con	hermosas	casas	a	lo
largo	del	canal	Canópico.	Serapión	recuperó	pronto	la	alegría	y	empezó	a	correr	de
un	lado	a	otro	del	barco	para	verlo	todo.	Había	estatuas	y	árboles	exóticos,	un	lugar
con	mallas	lleno	de	pájaros,	una	pequeña	marisma	exquisitamente	diseñada,	llena	de
flamencos	y	peces,	un	cocodrilo	encadenado	a	un	poste	por	 la	pata	delantera	en	un
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maravilloso	estanque	concebido	expresamente	para	él.	Melanthe,	por	el	contrario,	que
en	 condiciones	 normales	 habría	 hecho	 lo	 mismo	 que	 su	 hermano,	 permanecía
compungida	 y	 encerrada	 en	 su	 cabina.	 Arión	 estaba	 sentado	 inmóvil	 en	 proa,
contemplando	malhumorado	el	río	desde	debajo	de	su	tocado	de	ala	ancha.

El	canal	entró	finalmente	en	un	extenso	lago	salobre	que	brillaba	azul	bajo	el	sol
y	 a	 lo	 lejos	 apareció	 una	 reluciente	masa	 de	muros	 blancos	 y	 tejados	 rojos,	 torres,
cúpulas	y	jardines,	una	colina	verde	en	forma	de	cono	que	se	levantaba	hacia	el	cielo
claro,	y	un	destello	de	oro	puro	procedente	de	algún	monumento	no	visible	desde	el
lugar	donde	se	encontraban	o	de	alguna	estatua	erigida	en	honor	a	los	dioses.	Por	fin
llegaban	a	Alejandría.
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Cesarión,	con	el	cuello	tenso,	observaba	a	Melanthe,	que	leía	las	cartas.	A	pesar
de	que	su	espesa	melena	negra	le	ocultaba	la	cara,	él	sabía	que	seguía	enfadada.	Sus
manitas,	 con	 aquellas	 encantadoras	 uñas	 redondeadas,	 movían	 las	 páginas	 con
brusquedad	y	la	voz	que	pronunciaba	en	alto	las	palabras	escritas	era	un	refunfuñar
rabioso.	 Estaban	 solos	 en	 la	 cabina	 de	 popa.	Al	 otro	 lado,	 en	 la	 de	 proa,	 se	 oía	 a
Serapión	 hablando	 con	 la	 niñera.	 En	 cubierta,	 Ani	 discutía	 con	 la	 tripulación	 los
detalles	del	amarre.

El	joven	se	sentía	pisoteado,	aturdido	y	confuso.	La	noche	anterior	Ani	le	había
hecho	una	oferta	y	una	parte	de	su	persona	había	dejado	asombrada	a	la	otra,	pues	le
habían	 entrado	 ganas	 de	 lanzar	 un	 «¡Sí!».	 Pero	 era	 una	 idea	 grotesca:	 ¡el	 último
monarca	 lágida,	 trabajando	 con	 un	 comerciante	 de	 Coptos!	 ¡Ridículo!	 ¡Insultante!
¡Una	locura!

Y,	sin	embargo,	jamás	se	había	sentido	tan	feliz	como	en	aquellos	últimos	días.	Le
habría	 gustado	 que	 el	 viaje	 se	 prolongase	 eternamente.	Había	 salvado	 al	Soteria	 y
todos	le	estaban	agradecidos	(excepto	Apollonios,	pero	le	daba	igual).	Nadie	estaba
molesto	por	su	presencia.	Melanthe	había	dejado	de	sentir	pena	por	él	y	lo	miraba	con
admiración	y	gratitud	con	aquellos	maravillosos	ojos	oscuros.	La	tripulación,	que	al
principio	lo	había	despreciado,	había	cambiado	y	no	por	miedo	al	castigo,	sino	por	lo
que	él	había	hecho.	Se	había	ganado	su	respeto.	No	tenían	ni	idea	de	que	era	el	hijo
de	la	reina,	sabían	que	sufría	la	enfermedad	¡y	seguían	apreciándolo	y	admirándolo!
Algo	 pequeño,	 estúpido,	 simple,	 era	 ridículo	 preocuparse	 por	 su	 opinión;	 sin
embargo,	 lo	 conmovía.	Y	Melanthe…,	 la	 preciosa	Melanthe,	 con	 una	 piel	 como	 la
miel	oscura	y	esos	maravillosos	ojos,	una	joven	que	había	heredado	la	inteligencia	de
su	padre	y	su	fuerza	de	voluntad…	Y	también	él	 le	gustaba	a	Melanthe.	O	le	había
gustado.

Resultaba	 evidentemente	 estúpido	 enamorarse	 de	 la	 hija	 de	 un	 camellero	 y
quedarse	allí	retorciéndose	de	dolor	sólo	porque	la	muchacha	se	había	enfadado	con
él.	No	había	posibilidad	de	 relación	entre	 los	dos,	 aparte	de	que	eso	empeoraría	 su
enfermedad.	 Ani	 adoraba	 a	 su	 preciosa	 hija.	 No	 podía	 seducir	 a	 la	 muchacha	 y
hacerle	daño	a	un	hombre	que	era	tan	de	su	agrado	y	a	quien	tanto	respetaba,	aun	en
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el	 caso	 de	 que	 ella	 lo	 hubiera	 permitido,	 lo	 que	 tampoco	 estaba	 claro.	 Sí,	 él	 le
gustaba…,	pero	ella	no	era	una	mujer	débil.	No	estaría	dispuesta	a	hacerse	daño	a	sí
misma	 y	 a	 su	 familia	 perdiendo	 la	 virginidad	 antes	 de	 la	 noche	 de	 bodas.	 Y	 él
tampoco	quería	que	lo	hiciese…	No	si	ella	resultaba	perjudicada,	y	así	sería.	Y	la	idea
de	 un	 matrimonio	 era	 absurda.	 La	 ley	 no	 lo	 permitía,	 y	 de	 todos	 modos	 no	 se
encontraba	en	situación	de	adquirir	un	compromiso	de	ese	tipo.

Seguro	 que	 si	 su	 madre	 hubiese	 descubierto	 que	 su	 hijo	 estaba	 planteándose
siquiera	semejante	posibilidad	sin	echarse	a	reír	a	carcajadas,	habría	mandado	azotar
a	Melanthe.	Se	alegraba	de	que	su	madre	no	estuviera	y	no	pudiera	hacerlo.

Recordó	 imágenes	 del	 pasado.	 Sí,	 Cleopatra	 había	 sido	 cruel	 y	 arrogante	 en
muchas	 ocasiones.	 Pensó	 en	 Rodofis,	 su	 primer	 amor.	 ¡La	 reina	 no	 tenía	 por	 qué
haber	vendido	a	la	muchacha	en	el	mercado	público!	Si	creía	que	debía	deshacerse	de
ella,	podía	haberla	liberado	y	haberle	dado	una	dote.	Él	así	se	lo	expuso	a	su	madre	y
la	respuesta	de	la	reina	fue:	«Si	las	esclavas	de	palacio	ven	que	tu	cama	es	el	camino
hacia	la	libertad,	todas	las	noches	las	sacaremos	a	rastras	de	ella».

Cesarión	fue	personalmente	al	mercado,	encontró	al	hombre	que	había	comprado
a	 Rodofis	 y	 la	 recompró	 por	 el	 doble	 del	 precio	 inicial.	 Luego	 la	 liberó	 y	 le
proporcionó	una	dote	sin	decírselo	a	su	madre.	No	había	resultado	fácil,	pues	su	renta
no	cubría	los	gastos	y	no	se	atrevía	a	pedir	dinero	al	visir,	quien	se	lo	habría	contado
a	su	madre.	Por	tanto,	lo	que	hizo	fue	vender	un	caballo	de	carreras	a	un	cortesano	y
entregarle	la	dote	a	Rodofis	en	forma	de	broches	y	anillos.

Tenía	 entonces	 dieciséis	 años	 y	 era	 oficialmente	 rey;	 y	 ni	 siquiera	 así	 podía
comprar	 la	 libertad	 de	 la	 joven	 que	 amaba	 sin	 recurrir	 a	 subterfugios.	 Jamás	 había
disfrutado	de	auténtica	autoridad.	Al	cumplir	los	dieciséis	debía	haber	entrado	en	el
efebato,	 el	 cuerpo	de	 ciudadanos	 jóvenes	que	 recibían	 formación	militar.	Su	madre
había	contratado	incluso	tutores	para	su	formación,	pero	no	entró	en	el	cuerpo	hasta
el	año	siguiente,	después	de	los	sucesos	de	Actium,	cuando	la	reina	quiso	reforzar	la
inestable	lealtad	del	populacho	demostrando	que	ella	tenía	fe	en	la	supervivencia	de
la	dinastía.	Muy	astuto	por	su	parte,	a	pesar	de	que	él	sabía	ya	por	aquel	entonces	que
con	 eso	 Cleopatra	 estaba	 firmando	 el	 certificado	 de	 defunción	 de	 su	 hijo.	 Las
probabilidades	 de	 que	 Octaviano	 perdonara	 a	 un	 niño,	 incluso	 a	 un	 niño	 llamado
César,	eran	mínimas.	Y	nula	la	de	que	perdonara	a	un	hombre	por	llamarse	así.

…	 Y	 no	 lo	 llevó	 a	 Actium,	 algo	 que	 todavía	 lamentaba	 amargamente.	 Era	 lo
bastante	mayor	para	unirse	al	ejército	en	la	campaña	de	guerra,	esperaba	recibir	algún
tipo	 de	 rango	 militar,	 honorífico,	 por	 supuesto,	 con	 un	 hombre	 de	 mayor	 edad	 y
experiencia	responsable	del	trabajo	de	verdad	que	le	permitiera	observar	y	ver	cómo
lo	 hacía.	 Pero	 lo	 dejó	 en	 Alejandría	 con	 su	 hermana	 y	 sus	 hermanos	 pequeños,
dependiente	de	tutores	y	de	tareas	escolares.	«Tu	enfermedad»,	decía	su	madre.	Ya…,
¿cuántas	veces	le	había	repetido	ella	que	la	enfermedad	de	su	padre	jamás	había	sido
un	impedimento	para	conquistar	todo	el	mundo	conocido?

Sentía,	 con	 repentina	 e	 intensa	 pasión,	 que	 jamás	 había	 sido	 nada:	 hijo	 de	 dos
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divinidades,	pero	una	nulidad.	Cleopatra	quería	a	un	lágida	varón	como	colega,	y	un
hijo	de	César	 tenía	 sus	ventajas.	Pero	 su	niño	debía	 ser	obediente.	Nunca	quiso	un
hombre	 adulto	 capaz	 de	 conducir	 ejércitos	 y	 de	 pensar	 por	 sí	 mismo.	 Arión	 era
mucho	más	persona	de	lo	que	Cesarión	había	podido	ser	alguna	vez.

Recordó	amargamente	la	ocasión	en	que	el	médico	quiso	cauterizarle	el	cerebro.
Tenía	 catorce	 años	y	 se	 encontraba	debilitado	por	un	año	de	drogas,	 purgaciones	y
sangrías.	 El	 médico	 afirmaba	 que	 para	 limpiar	 la	 cabeza	 de	 flemas,	 agrandar	 los
ventrículos	 cerebrales	 y,	 en	 consecuencia,	 imposibilitar	 la	 aparición	 de	 nuevos
ataques,	era	necesario	practicar	un	agujero	en	la	parte	superior	del	cráneo	y	calentar
las	membranas	del	cerebro.	Cesarión	había	padecido	ya	todo	tipo	de	tormentos	y	no
deseaba	 ése.	Olimpos,	 el	médico	 personal	 de	Cleopatra,	 bendita	 fuera	 su	memoria,
respaldó	 su	 súplica	y	declaró	que	 ese	procedimiento	podía	 causarle	 la	muerte	 o	un
daño	 irreversible	 y	 que	 era	 muy	 poco	 probable	 que	 produjese	 algún	 beneficio.
Cleopatra	consideró	el	argumento	y,	finalmente,	denegó	su	permiso.	Pero	sí	permitió
que	 aquel	 médico	 entusiasta	 aplicara	 hierros	 en	 la	 parte	 trasera	 del	 cráneo	 de
Cesarión,	detrás	de	las	orejas,	para	comprobar	si	producían	alguna	mejoría.

¡Aquello	dolía,	por	Apolo	y	por	Esculapio!	Aún	tenía	cicatrices,	que	con	el	pelo
tan	corto	debían	de	ser	perfectamente	visibles.	Levantó	 la	mano	y	se	 tocó	una,	una
franja	suave	y	abultada	de	piel	desnuda	entre	el	cabello	recortado.	Le	había	suplicado
a	su	madre	que	no	permitiera	que	aquel	hombre	lo	tocara,	se	lo	había	suplicado	con
lágrimas	en	los	ojos,	pero	ella	le	había	dicho	que	era	un	rey	y	que	debía	ser	valiente.

No	debía	estar	recordando	esas	cosas	sobre	su	madre,	con	su	muerte	tan	reciente.
Debía	estar	de	duelo.	Pero…	no	podía	evitar	alegrarse	de	que	Melanthe	y	Ani	nunca
pudieran	conocerla.

—¿Qué	 es	 esto?	 —preguntó	 bruscamente	 Melanthe,	 penetrando	 en	 sus
pensamientos	con	una	mirada	de	rencor.

Cesarión	 le	arrebató	a	 la	muchacha	un	pliego	de	papiro	que	ésta	 tenía	entre	 las
manos.

—Una	carta	modelo	de	respuesta	a	una	pregunta	sobre	el	incienso	—le	explicó.
Melanthe	haría	las	veces	de	escriba	de	su	padre	durante	su	estancia	en	la	ciudad.

Sabía	leer	y	escribir	aceptablemente	y	poseía	una	caligrafía	clara	y	legible,	aunque	su
ortografía	fuera	algo	desigual,	su	griego	excesivamente	coloquial	y	desconociera	las
fórmulas	 correctas	 de	 expresarse	 por	 carta	 en	 el	mundo	 de	 los	 negocios.	 Cesarión
había	 escrito	 ya	 todas	 las	 cartas	 que	Ani	 le	 había	 solicitado,	 es	 decir,	 las	 distintas
peticiones	 para	 ser	 recibido	 por	 los	 antiguos	 proveedores	 de	 Aristodemos.	 Había
escrito	asimismo	borradores	y	cartas	para	solicitar	entrevistas	con	otros	proveedores,
dejando	 el	 encabezamiento	 en	 blanco	 porque	 desconocían	 los	 nombres.	 Le	 había
escrito	todo	lo	que	sabía	del	puerto	de	Alejandría	y	sobre	las	normas	mercantiles,	sus
sindicatos	 y	 corporaciones,	 todo	 tipo	 de	 información	 que	 consideraba	 útil,	 y	 había
redactado	varios	modelos	de	respuestas	para	que	Melanthe	pudiera	adaptarlas	en	caso
de	 necesidad.	Durante	 el	 viaje	 había	 disfrutado	 de	 tiempo	 para	 hacerlo	 y	 se	 había
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dado	cuenta	de	que	deseaba	de	todo	corazón	que	el	negocio	de	Ani	fuera	un	éxito.
—¿Y	esto?	—le	preguntó	Melanthe.
—Una	carta	de	respuesta	a	una	oferta	de	estaño.
Melanthe	hojeó	las	cartas	restantes	y	las	dejó	a	un	lado.
—Eso	es	todo,	entonces	—dijo	muy	distante.
—¡Melanthe,	por	favor!
—¿Qué?
—Tengo	que	irme.	¡No	te	enfades	conmigo!
Ella	 depositó	 de	 mala	 gana	 el	 pliego	 de	 papiros	 en	 la	 caja	 fuerte	 y	 lo	 miró

fijamente.
—¿Pretendéis	que	no	me	enfade	cuando	pensáis	que	es	mejor	morir	que	formar

una	sociedad	con	mi	padre?
—Yo	no…
—¡Mi	 padre	 es	 un	 buen	 hombre!	Ha	 conseguido	 el	 dinero	 que	 tiene	 gracias	 al

trabajo	 y	 a	 sus	 buenas	 ideas:	 ¿lo	 convierte	 eso	 en	 alguien	 peor	 que	 otro	 que	 lo
hereda?	 Ha	 beneficiado	 a	 todo	 el	 vecindario:	 todos	 los	 hombres	 ganan	 un	 dinero
adicional	 gracias	 al	 lino	 que	 cultivan,	 y	 las	 mujeres,	 gracias	 al	 tejido.	 Nunca	 ha
engañado	 a	 nadie,	 honra	 a	 los	 dioses	 y	 ama	 a	 su	 familia.	 ¿Cómo	 os	 atrevéis	 a
despreciarlo?

—¡No	lo	desprecio!
—¡Sí	 lo	 despreciáis!	 Nos	 despreciáis	 a	 todos.	 Dijisteis	 que	 nos	 degradábamos

como	 si	 fuésemos	 esclavos	 por	 ayudarnos	 los	 unos	 a	 los	 otros.	 ¡Y	 ahora	 pensáis
marcharos	y	dejaros	matar	en	lugar	de	seguir	trabajando	con	mi	padre!	¿Y	pretendéis
que	no	me	enfade?

—Melanthe,	yo…
—¡Tanto	hablar	de	que	no	queréis	herirnos!	—Melanthe	no	se	detenía,	 su	 rabia

crecía	a	cada	palabra	que	pronunciaba—.	¡Todo	mentiras!	Si	os	limitarais	a	evitar	a
ese	primo	vuestro,	no	correríais	ningún	peligro.	Él	piensa	que	sois	prisionero	de	los
romanos,	o	que	estáis	muerto,	o	exiliado.	Y	aunque	descubra	que	seguís	con	vida,	si
no	 lo	molestáis,	 si	 no	 pedís	 a	 los	 antiguos	 amigos	 de	 vuestra	madre	 que	 le	 causen
problemas,	¿por	qué	debería	él	molestaros?	¡Ir	y	remover	las	cosas	es	peligroso!	Y	no
tenéis	ninguna	necesidad	de	remover	las	cosas;	podríais	trabajar	con	mi	padre.	Pero
no,	 ¡sois	 demasiado	 orgulloso!	 ¿Qué	 esperáis	 que	 os	 diga:	 «Oh,	 de	 acuerdo,
comprendo	que	no	somos	más	que	escoria,	id	y	morid	con	los	de	vuestra	clase	y	con
todas	mis	bendiciones»?	Pues	no,	no	lo	haré.

—Yo	no	pienso	que	vosotros…
—¡Sí,	 sí	 lo	 pensáis!	 —replicó,	 mirándolo	 fijamente,	 con	 los	 ojos	 llenos	 de

lágrimas—.	Sabéis	que	sí.
—Un	poco	—admitió—.	Pero	no	tanto	como	antes.	Melanthe,	por	favor,	intenta

comprender…
—¡No!	—dijo	llanamente.
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—Tengo	un	hermano	—le	confesó,	 sorprendiéndose	de	haberlo	admitido—.	Un
hermanastro	de	la	edad	de	Serapión.	No	sé	dónde	se	encuentra	en	estos	momentos,	ni
tan	 siquiera	 si	 está	 vivo	o	muerto.	—El	 brillo	 de	 la	mirada	 de	 la	 joven	 se	 empañó
ligeramente—.	Debo	averiguar	qué	le	ha	sucedido.	Eso	significa	que	debo	hablar	con
los	amigos	de	mi	madre.	Y	eso	significa	que	uno	de	ellos	debe	arriesgarse	y	visitar	a
mi	 primo…	Y	 eso	 significa	 que	 no	 me	 atrevo	 a	 quedarme	 con	 vosotros	 por	 si	 la
situación	acarrea	problemas.

—Es	la	primera	vez	que	mencionáis	a	un	hermano	—destacó	ella,	suspicaz.
—¡Por	Zeus!	No	me	atrevo	a	explicar	nada	sobre	mí,	Melanthe,	no	me	atrevo;	y

mucho	menos	aquí,	en	Alejandría.	Tengo	un	hermano,	lo	juro	por	Dioniso	y	por	todos
los	inmortales.	Se	llama	Tolomeo.	Tiene	seis	años.

Lo	que	quedaba	de	brillo	en	los	ojos	de	Melanthe	desapareció	por	completo.
—Lo	 siento	 —susurró,	 y	 se	 secó	 las	 lágrimas—.	 Tengo	 la	 sensación	 de	 que

siempre	os	 estoy	diciendo	cosas	horribles.	—Le	 temblaba	un	 labio—.	Es	que…	no
quiero	que	os	marchéis.

El	 joven	 avanzó	dos	pasos,	 la	 sujetó	por	 los	 codos	y	besó	 la	 cara	que	 se	había
levantado	para	mirarlo.	Durante	un	momento	se	sintió	como	si	fuese	un	dios.	Volvió	a
besarla.	Ella	levantó	los	brazos	para	pasarlos	por	encima	de	sus	hombros,	y	su	boca,
torpe	e	inexperta,	se	abrió	a	la	de	él.

Oyeron	el	ruido	de	una	puerta,	y	cuando	se	volvieron,	descubrieron	a	Ani,	que	los
observaba	con	mirada	acusadora.

Cesarión	soltó	a	Melanthe	y	retrocedió	apresuradamente.
—Yo…	—empezó.
—Sólo	estabas	despidiéndote	—le	dijo	Ani	con	firmeza.
—Sí	—confirmó	Cesarión,	sofocado.
—Os	 deseo	 que	 seáis	 muy	 feliz	 —dijo	 Melanthe,	 secándose	 las	 lágrimas—.

Buena	suerte	y	tened	cuidado…	tened	cuidado,	por	favor,	y…	hacednos	saber	lo	que
suceda,	si	podéis.

—Lo	 intentaré	—dijo	 él,	 tragando	 saliva—.	Yo	 también	 te	deseo	que	 seas	muy
feliz,	Melanthion.

Se	agachó	para	recoger	la	cesta	que	contenía	la	otra	túnica	y	los	libros	y	saltó	a
cubierta.	Era	primera	hora	de	la	tarde	y	el	puerto	del	lago	estaba	tranquilo;	tanto	las
tripulaciones	de	los	barcos	como	los	trabajadores	del	muelle	descansaban	durante	las
horas	de	más	calor	del	día.	El	resto	de	los	tripulantes	del	Soteria	formó	un	corrillo	a
su	alrededor,	le	dio	la	mano	y	le	deseó	buena	suerte.	Tiathres	se	acercó	con	un	poco
de	pan	y	aceitunas,	envuelto	todo	en	un	pañuelo	de	lino.	Serapión	salió	corriendo	de
la	cabina	y	lo	abrazó.	Él	le	alborotó	el	pelo	al	chiquillo	y	le	deseó	salud	y	felicidad.

Ani	tosió	para	aclararse	la	garganta.
—Te	acompañaré	hasta	la	verja	del	muelle	—anunció.
Iniciaron	juntos	el	recorrido	por	el	espigón	vacío	bajo	un	sol	ardiente.
—Lo	siento…	—dijo	Cesarión—	por	Melanthe.
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Ani	lo	miró	de	reojo	y	se	mordió	el	labio	inferior.
—Yo	también.
—No	pretendía…	no	quería	faltarle	al	respeto,	ni	a	ella	ni	a	ti.
—¿Es	cierto	eso	que	le	has	contado?
—¿Estabas	escuchando?	—preguntó,	indignado,	Cesarión.
—¡Como	estoy	vivo	que	sí!	¿Piensas	que	no	voy	a	tener	la	oreja	pegada	a	la	pared

mientras	un	 joven	habla	en	privado	con	mi	hija?	¿Es	cierto…	eso	de	que	 tienes	un
hermano	menor?

Cesarión	dio	con	dificultad	varios	pasos	más,	 sin	mirarlo.	Le	había	explicado	a
Melanthe	lo	de	Filadelfio	porque	sabía	que	así	ella	entendería	por	qué	la	abandonaba.
Pero	Filadelfio	era	sólo	una	parte	de	sus	verdaderos	motivos.	Sin	duda,	otra	parte	era
el	orgullo	del	que	lo	había	acusado	Melanthe.	Y	una	tercera,	su	verdadera	condición.
Si	lo	capturaban,	los	matarían	a	todos	por	haberlo	protegido,	y	aquella	posibilidad	se
le	hacía	intolerable.	Mejor	que	nunca	lo	supieran.

—Tengo	un	hermano	pequeño	—respondió	a	Ani—.	No	mentía.	Quiero	ayudarlo,
si	puedo.

—Jamás	has	confiado	en	nosotros	—dijo	Ani	sin	alterarse—.	Ni	siquiera	en	 las
cosas	en	las	que	deberías	hacerlo.

Cesarión	lo	miró	a	los	ojos.
—Eso	no	es	verdad.	Creo	que	he	confiado	en	ti	más	que	en	nadie	en	mi	vida.
Ani	se	detuvo.
—¡Por	Isis,	muchacho,	debes	de	haber	tenido	una	vida	miserable!	Primero	dijiste

que	 nadie	 había	 hecho	 nada	 por	 ti	 desinteresadamente,	 ¡y	 ahora	 que	 nunca	 has
confiado	en	nadie!	—Hizo	un	gesto	de	impaciencia—.	Lo	siento.	No	te	gusta	que	te
llamen	«muchacho».

—Ya	no	me	importa	—dijo	con	una	débil	sonrisa—.	¿Te	acuerdas	de	tu	oferta	de
formar	una	sociedad?	Me	hubiera	gustado	poder	aceptarla.

Era	 la	 sorprendente	 verdad.	 Tenía	 la	 desagradable	 sospecha	 de	 que	 se	 debía	 al
hecho	de	haber	alcanzado	su	auténtica	naturaleza,	pero	ni	tan	siquiera	eso	afectaba	a
sus	deseos	de	aceptar	la	propuesta	y	seguir	siendo	feliz.

Ani	 lo	 observaba	 con	 una	 expresión	 extrañamente	 compasiva.	 Le	 tocó	 el
antebrazo	y	le	dijo:

—¿Por	qué	no	lo	haces?
Entonces,	Cesarión	notó	el	olor	a	putrefacción	y	un	horror	irracional,	repentino	y

gigantesco.	Cogió	la	bolsita	y	se	sentó	a	un	lado	del	camino.
—¡Por	Isis!	—exclamó	Ani	al	reconocer	los	síntomas.	Cesarión	se	dio	cuenta	de

que	 el	 egipcio	 iba	 detrás	 de	 él	 para	 sujetarlo	 en	 caso	 de	 que	 cayese	 y	 se	 sintió
aliviado.

Un	coro	cantaba	un	himno	en	honor	a	Isis:	«Salud,	Reina	de	los	ríos	y	los	vientos
y	el	mar.	Salud,	reina	de	la	guerra…».	Cleopatra	estaba	sentada	en	un	trono	dorado,
bajo	una	sombra	de	toldos	de	color	púrpura,	vestida	como	la	diosa	y	con	la	corona	de
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la	serpiente	ceñida	en	la	cabeza.	Cesarión,	sentado	en	su	trono,	un	peldaño	más	abajo,
se	 agitó	 en	 el	 interior	 de	 su	manto	 rígido	 y	 lleno	 de	 joyas	 para	 verla.	 El	 pequeño
Tolomeo	Filadelfio,	más	abajo	aún,	 intentaba	despojarse	de	 la	diadema	mientras	 su
guardaespaldas	se	lo	impedía.	La	multitud	lo	arrullaba.

El	río,	de	color	marrón	rojizo	a	causa	del	barro,	seguía	su	curso.	Los	sacerdotes
subían	al	altar	una	vaquilla	blanca	para	celebrar	el	sacrificio	de	acción	de	gracias.	El
sacerdote	principal	aguardaba	con	un	reluciente	cuchillo	en	la	mano.

Se	sentía	violentamente	enfermo.	Todo	apestaba	y	hacía	un	calor	terrible.
—Eso	le	librará	del	veneno	—dijo	el	médico,	satisfecho.
Un	hombre	estaba	tendido	boca	abajo	sobre	la	mesa,	con	las	manos	y	las	piernas

sujetas	 a	 ella	 con	 gruesas	 cuerdas.	 Le	 habían	 despegado	 el	 cuero	 cabelludo	 de	 la
nuca,	que	se	encontraba,	del	revés,	sobre	las	orejas,	y	tenía	abierta	la	parte	trasera	del
cráneo.

—Éstos	 son	 los	 ventrículos	 del	 cerebro	 —decía	 el	 médico,	 hurgando	 con	 un
escalpelo.	 La	 mano	 de	 la	 víctima	 se	 sacudió	 y	 Cesarión	 gritó	 horrorizado:	 «¡Está
vivo!».

Se	encontraba	sentado	al	sol,	en	la	cuneta	del	camino.	Ani,	agachado	a	su	espalda,
lo	sujetaba	y	le	acercaba	la	bolsita	a	la	cara.	Gimoteó	y	se	recostó	en	Ani.	Se	sintió…
seguro.

—¿Ha	acabado?	—preguntó	Ani	en	voz	baja.
Cesarión	asintió	con	la	cabeza.	Se	inclinó	hacia	delante,	buscó	su	medicina	y	la

inhaló.	El	aroma	era	cada	vez	más	débil:	tendrían	que	prepararle	más…	si	llegaba	a
sobrevivir	a	los	próximos	días.

Ani	lo	soltó	y	se	sentó	a	su	lado.
—No	creo	que	eso	tenga	nada	que	ver	con	los	humores	flemáticos	—declaró—,

ni	 con	 la	 humedad.	 Los	 ataques	 se	 producen	 cuando	 tu	 espíritu	 se	 ve	 alterado…
cuando	estás	afligido	o	sientes	dolor.

—Entonces,	¿por	qué	no	le	sucede	a	todo	el	mundo?	—le	preguntó	amargamente
Cesarión.

Ani	se	encogió	de	hombros.
—Tal	vez	esté	en	 tu	naturaleza	el	padecerlos,	pero	aumentan	considerablemente

cuando	 te	 sientes	 afligido	 o	 estás	 herido,	 cansado	 o	 hambriento.	 Si	 se	 tratase	 de
humores	flemáticos,	te	habrías	pasado	el	viaje	en	el	río	sufriendo	ataques	y	no	habrías
padecido	casi	ninguno	en	el	desierto.	Pero	ha	sido	justamente	al	contrario.	Creo	que
es	evidente.	No	creo	para	nada	que	debas	evitar	las	mujeres.	Yo	no	lo	haría,	de	ser	tú.
—Dudó	un	instante	y	prosiguió—.	¿Quién	sigue	vivo?	Dímelo,	por	favor.	Lo	repites
casi	siempre	que	sufres	un	ataque	y	yo	ya	he	empezado	a	imaginarme	cosas.

—Oh.	—Jamás	le	había	explicado	a	nadie	su	pesadilla	privada,	aunque	no	creía
que	informar	de	ello	a	Ani	pudiera	hacer	ningún	daño—.	No	sé	cómo	se	llama.	Era
un	 criminal,	 creo	 que	 había	 asesinado	 a	 una	 mujer.	 Tenía	 la	 enfermedad	 sagrada,
como	yo.	Uno	de	los	doctores	de	la	escuela	de	médicos	del	Museo	preguntó	si	podían
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abrirlo	y	mi	madre	me	llevó	a	presenciarlo.	Quería	que	yo	viera	lo	que	estaba	mal	en
mí.

—¿Lo	abrieron	vivo?	—preguntó	Ani,	con	los	ojos	abiertos	de	par	en	par—.	¡Por
Isis	y	Serapis!

—Los	 médicos	 del	 Museo	 suelen	 llevar	 a	 cabo	 disecciones	 con	 muertos.
Disecciones	 de	 vivos…	no	 es	 tan	 normal,	 y	 se	 requiere	 permiso	 real	 para	 hacerlo,
pero	 se	 hace.	Utilizan	 a	 criminales	 que	 de	 todos	modos	 serían	 ejecutados.	A	 aquel
hombre	lo	drogaron,	lo	ataron	a	una	mesa	y	le	abrieron	la	cabeza	por	detrás.	Yo	creía
que	estaba	muerto.	—Cesarión	empezó	a	 temblar	de	repente—.	Entonces	el	médico
dijo:	«¡Éstos	son	los	ventrículos	del	cerebro!»	y	hurgó	allí	dentro	y	la	mano	del	pobre
hombre	se	movió.	—Cerró	los	ojos—.	Desde	entonces,	lo	veo	cuando	tengo	ataques.

—¡Piadosa	Isis!	¿Tu	madre	te	llevó	a	ver	eso?	¿Cuántos	años	tenías?
—Trece.	Tenía	trece	años.	Ella	no	sabía	que	me	impresionaría	tanto.
—¿Cómo	no	iba	a	saberlo?	Eso	impresionaría	a	cualquier	persona	normal,	y	más

aún	a	un	niño	que	sufre	la	misma	enfermedad…
—Ella	no	lo	sabía	—dijo	Cesarión,	agotado—.	Me	imagino	que	no	somos	gente

normal.	¿Eres	tú	normal,	Ani?	Tú	eres	diferente	de	toda	la	gente	que	había	conocido
hasta	ahora.

—¡Soy	más	que	normal!	—declaró	Ani,	disgustado.
Cesarión	sonrió.
—Me	alegro	mucho	de	haberte	conocido.	—Se	puso	en	pie	haciendo	un	esfuerzo

—.	Debo	 irme.	No	me	acompañes	hasta	 las	 verjas:	 nos	despediremos	 aquí.	Ani,	 te
estoy	agradecido,	muy	agradecido,	por	toda	tu	amabilidad.	Dale	de	nuevo	las	gracias
a	 Tiathres	 de	mi	 parte	 y	 dile	 a	Melanthe	 que	 yo…	 espero	 que	 sea	 feliz.	Os	 deseo
mucha	felicidad.

Ani	 se	 incorporó,	 se	 quedó	mirándolo	 un	 instante	 y	moviendo	 la	 cara	 como	 si
fuese	 a	 hablar…	 luego	 lo	 abrazó.	 Cesarión	 permaneció	 quieto.	 Igual	 que	 le	 había
sucedido	 con	 la	 noticia	 de	 la	muerte	 de	 su	madre.	 Sintió	 una	 amarga	 sensación	 de
pérdida.	 Cuando	 Ani	 lo	 soltó,	 Cesarión	 le	 tocó	 el	 brazo,	 sin	 atreverse	 a	 mirarlo.
Luego	se	inclinó,	cogió	la	cesta	y	se	marchó.

Caminó	 apresuradamente	 hasta	 la	 Puerta	Mareótica,	 intentando	 convencerse	 de
que	aquella	sensación	de	duelo	era	ridícula.	Conocía	a	Ani	desde	hacía	un	mes	y	al
resto	de	la	familia	desde	hacía	aún	menos.	Además,	eran	egipcios	vulgares.	No	eran
importantes	 para	 él	 y	 no	 debería	 sentirse	 como	 si	 fueran…	 En	 verdad	 no	 debería
sentirse	como	se	sentía,	de	la	misma	manera	que	se	sintió	cuando	salió	de	los	establos
de	palacio	dejando	allí	a	Filadelfio.

En	la	Puerta	Mareótica	de	la	muralla	de	la	ciudad	de	Alejandría	había	centinelas
apostados,	 pero	 la	 puerta	 estaba	 abierta	 y	 los	 soldados	 se	 limitaban	 a	 permanecer
sentados	 bajo	 la	 sombra	 del	 arco	 y	 a	 observar	 a	 la	 gente	 que	 pasaba.	 Cesarión	 la
atravesó	y	entró	en	la	calle	del	Soma,	la	amplia	vía	que	cruzaba	la	ciudad	de	norte	a
sur.	Allí	se	detuvo,	preguntándose	adonde	ir.	Algunos	de	los	partidarios	de	su	madre
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le	habían	sido	fieles	hasta	el	final;	unos	cuantos	se	alegrarían	de	tener	noticias	suyas.
Pero	era	posible	que	algunos	de	ellos	estuvieran	vigilados	por	los	romanos,	si	es	que
seguían	 vivos	 y	 en	 libertad:	 Seleukos,	 el	 que	 fuera	 ministro	 de	 Finanzas;	 el	 visir
Mardion;	Diomedes,	el	escriba	real…	no	era	seguro	acercarse	a	ninguno	de	ellos.	¿Y
Nikolaos	de	Damasco,	su	tutor	de	historia?	No.	Era	un	hombre	ambicioso,	amargado
por	haber	respaldado	a	una	perdedora:	se	habría	convertido	en	traidor	en	un	instante.
Olimpos,	 el	 que	 fuera	 médico	 personal	 de	 Cleopatra,	 probablemente	 fuera	 una
persona	de	confianza,	aunque	carecía	de	recursos	para	hacer	gran	cosa.

Debería	 haberlo	 pensado	 antes	 de	 llegar	 a	 la	 ciudad.	 No	 era	 excusa	 que	 no
hubiese	querido	pensar	en	ello.	Caminó	despacio	por	la	calle	Soma.	Por	la	tarde	las
tiendas	estaban	cerradas	y	en	la	gran	vía	pública	reinaba	la	tranquilidad.	A	la	sombra
de	 un	 pórtico	 descansaban	 unos	 mendigos,	 rodeados	 de	 gatos	 llenos	 de	 pulgas;
algunas	mujeres	 que	 iban	 a	 por	 agua	 charlaban	 junto	 a	 las	 fuentes	 públicas,	 pero,
aparte	 de	 eso,	 la	 calle	 estaba	 abandonada	 al	 sol.	 Y	 convenía	 que	 fuera	 así.	 Había
demasiada	gente	en	la	ciudad	que	conocía	su	cara,	y	su	bigote	incipiente	poco	valdría
como	 disfraz.	 Aquella	 misma	 mañana	 se	 había	 mirado	 en	 el	 espejo	 y	 le	 había
parecido	que	estaba	menos	tupido	que	en	Coptos.

El	recinto	que	albergaba	las	tumbas	reales	se	encontraba	justo	antes	de	llegar	al
centro	 de	 la	 ciudad,	 en	 el	 punto	 donde	 la	 calle	 Soma	 se	 encontraba	 con	 la	 vía
Canópica,	 que	 recorría	Alejandría	 de	 este	 a	 oeste.	 Se	 trataba	 de	 un	 parque	 cerrado
donde,	 entre	 palmeras	 y	 arbustos	 de	 cistos	 en	 flor,	 se	 disponían	 los	 mausoleos	 de
ocho	generaciones	de	lágidas.	Cesarión	se	detuvo	frente	a	la	verja	de	hierro	forjado,
la	abrió	y	entró.	Necesitaba	sentarse	a	pensar	en	cómo	actuar.

Siempre	 le	 había	 gustado	 ir	 a	 visitar	 las	 tumbas.	 El	 grandioso	mausoleo	 de	 la
cúpula	era	el	de	Epífanes,	el	quinto	Tolomeo,	«el	dios	manifiesto»,	y	de	su	reina,	la
primera	 reina	 de	 Egipto	 que	 llevó	 el	 nombre	 de	 Cleopatra.	 Los	 nombres	 más
destacados	 de	 la	 dinastía	 (Tolomeo	 el	 Salvador	 y	 su	 esposa	 Berenice,	 Tolomeo	 y
Arsinoe,	los	hermanos	amantes)	tenían	tumbas	de	menor	tamaño	en	la	parte	norte	del
recinto.	La	tumba	de	su	madre	no	se	encontraba	allí,	lo	que	era	un	consuelo,	en	cierto
sentido.	Ella	disponía	de	un	espléndido	mausoleo	 recientemente	construido	 junto	al
templo	de	 Isis.	De	 ser	 ciertos	 los	 informes,	 la	 habían	 enterrado	 allí,	 junto	 a	Marco
Antonio.	Antonio	 nunca	 había	 sido	 de	 su	 agrado.	Era	 un	 hombre	 fuerte,	 fanfarrón,
enérgico,	 ordinario	 y	 proclive	 a	 la	 bebida.	 No	 le	 gustaba	 la	 idea	 de	 que	 su	madre
yaciera	toda	la	eternidad	junto	a	ese	patán,	aunque	imaginaba	que	aquél	era	su	deseo
cuando	eligió	el	lugar	de	su	tumba.	Antonio	no	era	un	lágida	y	no	podía	descansar	en
el	recinto	real.	Cleopatra,	por	motivos	que	Cesarión	nunca	había	tenido	claros,	amaba
de	verdad	a	aquel	bruto	y	deseaba	permanecer	a	su	lado	después	de	la	muerte.

Guiado	 por	 la	 costumbre,	 reconstruyó	 el	 camino	 que	 tan	 familiar	 le	 resultaba:
pasada	 la	 tumba	 de	 Epífanes,	 a	 la	 izquierda,	 se	 ascendía	 por	 una	 rampa;	 luego,
rodeando	el	monumento	del	séptimo	Tolomeo,	«el	Benefactor»,	se	llegaba	a	la	tumba
de	su	abuelo,	el	duodécimo	de	los	tolomeos,	Auletes,	«el	Flautista».	Frente	a	la	tumba
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había	 un	 jardín	 abandonado,	 con	 una	 fuente	 al	 final	 de	 una	 escalinata	 cuya	 agua
desembocaba	 en	 un	 estanque	 con	 peces.	 De	 pequeño	 solía	 sentarse	 allí	 cuando	 su
madre	 llevaba	 a	 cabo	 la	 ceremonia	 anual	 en	memoria	 de	 su	 padre,	 y	 lo	 recordaba
como	un	refugio	de	tranquilidad.

También	en	esos	momentos	se	encontraba	callado,	aunque	intranquilo:	a	medida
que	descendía	por	los	peldaños	que	conducían	al	jardín,	se	dio	cuenta	de	que	habían
retirado	la	fuente	para	sustituirla	por	un	altar	de	mármol	sobre	el	que	descansaba	una
urna	de	pórfido	pulido.	Lo	miró	fijamente,	más	herido	de	lo	que	cabría	esperar	por	un
cambio	tan	trivial.	¿Qué	sería	de	los	peces	sin	la	fuente?

Apoyado	 en	 la	 base	 del	 altar	 había	 un	 cartel	 de	 madera	 con	 una	 notificación
pintada.	 Se	 acercó	 para	 ver	 la	 excusa	 que	 habían	 puesto	 para	 llevar	 a	 cabo	 tal
profanación.

«Tolomeo	César	—rezaba	 la	nota—,	Theos	Philopator	Philometor.	Heredero	de
dos	reinos	y	sin	poder	dejar	en	herencia	ninguno.	La	muerte,	no	el	trono,	le	llegó	al
hijo	de	Cleopatra.	Hasta	siempre».

Se	quedó	mirándola	fijamente,	perplejo.	Luego	levantó	los	ojos	hacia	la	urna.	La
habían	envuelto	con	una	guirnalda	de	hojas	de	laurel	y	rosas	y	la	escoltaban	sobre	el
altar	 dos	 lámparas	de	 aceite	que	 estaban	apagadas.	Había	 también	un	quemador	de
incienso	de	bronce	lleno	de	cenizas	grises.

Tenía	 sentido,	 suponía.	 Los	 romanos	 no	 podían	 echar	 a	 la	 alcantarilla	 sus
presuntas	cenizas:	habría	sido	una	provocación	desmesurada.	Pero	 tampoco	habrían
querido	erigirle	un	monumento.	La	mejor	solución	era	depositar	los	restos	en	un	lugar
discreto	 del	 recinto	 real	 y	 alguien	 debió	 de	 recordar	 que	 le	 gustaba	 sentarse	 allí.
Alguien	había	colocado	la	nota	en	el	lugar	donde	debería	estar	la	inscripción.	Alguien
se	había	ocupado	de	la	tumba.	Se	preguntaba	quién.	No	se	le	ocurría	nadie	de	entre
las	hordas	de	nobles	acompañantes,	tutores	y	esclavos	que	en	su	día	lo	rodearon,	que
fuera	capaz	de	correr	el	riesgo	de	ofender	a	los	romanos	con	aquel	gesto.	Tal	vez	los
mismos	romanos	hubieran	designado	a	una	persona	para	hacerlo,	así	como	para	llevar
a	cabo	todos	los	rituales.	Ellos	eran	así.

Se	sentó	en	un	banco	y	observó	un	pájaro	que	cantaba	posado	en	una	rama.	Se	dio
cuenta	 de	 que	 no	 habían	 aniquilado	 los	 peces:	 de	 la	 parte	 trasera	 del	 altar	 salía	 un
pedazo	de	 tubería	de	plomo	que	 iba	a	parar	al	estanque	y	 las	carpas	seguían,	como
siempre,	 nadando	 como	 sombras	 en	 las	 aguas	 oscuras.	 En	 realidad,	 no	 era	 un	mal
lugar	para	ser	enterrado.	Deseaba	que	en	realidad	hubieran	sido	suyas	las	cenizas	de
esa	urna,	poder	descansar	allí	para	siempre	y	no	 tener	que	afrontar	 las	 luchas	y	 las
más	que	posibles	traiciones	que	lo	aguardaban	en	los	próximos	días.

En	el	fondo,	sabía	que	al	final	se	decidiría	por	abordar	a	alguien	y	que,	con	toda
probabilidad,	su	colaborador	acabaría	traicionándolo,	y	si	no,	un	tercero	lo	delataría	a
él	 y	 a	 quien	 lo	 ayudase.	 Se	 produciría	 un	 arresto,	 una	 acusación,	 un	 par	 de
ejecuciones,	 y	 terminaría	 en	 ese	mismo	 jardín,	 aunque	 esa	 vez	 en	 el	 interior	 de	 la
urna.	Le	dolía	el	corazón	de	puro	agotamiento.	Ya	no	estaba	seguro	siquiera	de	lo	que
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se	proponía.	Era	muy	poco	probable	que	pudiera	ayudar	a	Filadelfio.	Si	el	emperador
había	 decidido	matar	 al	 pequeño,	 el	 niño	 estaría	 ya	muerto;	 si	 el	 emperador	 había
decidido	perdonarle	 la	vida,	un	 intento	de	 rescate	chapucero	no	haría	otra	cosa	que
empeorar	la	situación.	Y	en	el	caso	de	que	el	rescate	fuese	un	éxito	gracias	a	algún
tipo	 de	 milagro,	 ¿adónde	 irían	 y	 qué	 harían?	 En	 lo	 más	 recóndito	 de	 su	 mente
albergaba	todavía	la	vaga	fantasía	de	poder	comprar	tierras	en	algún	lugar	y	vivir	allí
tranquilamente	 juntos,	 aunque	no	 creía	 que	pudieran	 conseguirlo.	En	un	mundo	 en
manos	de	los	romanos	no	había	lugar	para	ellos.

En	 Ptolemais	 se	 había	 dado	 cuenta	 de	 que	 seguir	 adelante	 carecía	 de	 sentido.
Había	 abandonado	 temporalmente	 la	 idea	 del	 suicidio,	 primero	 porque	 alguien	 lo
necesitaba	 y	 luego	 porque	 se	 sentía	 feliz.	Tal	 vez	 lo	mejor	 que	 podía	 hacer	 en	 ese
momento	era	comprar	un	cuchillo	y	acabar	con	 lo	que	había	empezado…	sólo	que
antes	quería	saber	al	menos	qué	había	sido	de	su	hermano	menor.

Escuchó	 un	 ruido	 de	 pasos	 que	 descendía	 por	 la	 escalera.	 Se	 acurrucó	 y	 vio	 a
Rodón,	su	antiguo	tutor	e	indudable	traidor,	al	otro	extremo	del	empedrado	del	jardín.
Iba	 vestido	 con	 un	 manto	 sencillo	 de	 color	 oscuro	 y	 llevaba	 cuidadosamente
arreglados	 tanto	 su	 cabello	 moreno	 como	 su	 barba	 de	 filósofo.	 Le	 seguían	 dos
sirvientes,	uno	de	ellos	portando	un	recipiente	de	aceite	y	el	otro	una	cesta.

Rodón	 se	 percató	 de	 su	 presencia	 y	 se	 detuvo.	 En	 un	 primer	 instante	 pareció
simplemente	molesto.	Pero	al	darse	cuenta	de	quién	tenía	enfrente,	se	quedó	blanco.
Abrió	 la	 boca	 sin	 ser	 capaz	 de	 emitir	 sonido	 alguno.	 Cesarión	 dio	 un	 paso	 atrás,
mirando	de	reojo	y	desesperadamente	el	muro	que	encerraba	el	recinto.	Las	paredes
de	 piedra	 eran	 demasiado	 altas	 para	 saltarlas.	 Se	 maldijo	 por	 haberse	 metido	 tan
ingenuamente	en	un	lugar	de	donde	no	podía	salir.

El	 sirviente	 que	 portaba	 el	 recipiente	 de	 aceite	 lo	 lanzó	 al	 suelo,	 que	 se	 hizo
añicos	ruidosamente	sobre	la	piedra,	salpicando	los	peldaños	con	su	espeso	contenido
y	 liberando	 los	 efluvios	 de	 la	 esencia	 de	 rosas.	El	 sirviente	 intentó	 salir	 corriendo,
pero	cayó	sentado.	Cesarión	se	precipitó	hacia	delante	con	la	esperanza	de	que,	de	un
modo	 u	 otro,	 pudiera	 superar	 a	 aquel	 hombre	 antes	 de	 que	 consiguiera	 ponerse	 de
nuevo	en	pie.

—¡No!	 —gritó	 Rodón,	 un	 grito	 tan	 estremecedor	 que	 hizo	 que	 Cesarión	 se
detuviera	en	seco.	Su	tutor	cayó	de	rodillas—.	Yo	no	quería	—boqueó—,	juro	que	no
quería,	pero	os	abalanzasteis	contra	la	lanza.	¿Qué	podía	hacer?	Sólo	quería	reteneros
hasta	 que	 llegaran	 los	 romanos.	 ¡Eran	 órdenes	 del	 emperador,	 no	 mías!	 —Le
castañeteaban	 los	 dientes—.	 ¡Marchaos,	 por	 favor,	 marchaos!	 ¡Por	 Heracles,	 por
favor,	marchaos!

Seguía	arrodillado	frente	a	la	escalera.
—Aléjate	de	mi	camino	—dijo	calmadamente	Cesarión—	y	me	iré.
Rodón	se	revolvió	hasta	ponerse	en	pie	y	retrocedió	hacia	el	 jardín,	observando

fijamente	a	Cesarión	con	una	mirada	vidriosa	de	horror.	Cesarión	pasó	corriendo	por
su	 lado,	 pero	 se	 vio	 obligado	 a	 detenerse.	 Los	 dos	 sirvientes,	 situados	 a	 ambos
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extremos	de	la	escalera,	le	bloqueaban	el	paso.	Eran	dos	caras	conocidas,	dos	de	los
esclavos	favoritos	de	Rodón;	era	evidente	que	ambos	lo	habían	reconocido	y	estaban
demasiado	asustados	para	apartarse	del	camino	de	 su	vengativo	 fantasma.	Cesarión
dudó	 y	 oyó	 cómo	 Rodón	 se	 agitaba	 a	 sus	 espaldas.	 Se	 volvió	 rápidamente	 para
percatarse	 de	 que	 los	 ojos	 de	 Rodón,	 que	 ya	 no	 estaban	 vidriosos,	 acababan	 de
registrar	la	cesta	que	Cesarión	sostenía	bajo	el	brazo.

—Estáis	vivo	—dijo	Rodón	con	incredulidad.
Cesarión	soltó	la	cesta,	dio	una	vuelta	entorno	al	hombre	que	lo	había	traicionado

y	le	abofeteó	la	cara.	El	golpe	fue	lo	bastante	fuerte	para	hacerse	daño	en	la	mano	y	le
produjo	una	sensación	extraordinariamente	satisfactoria.

Rodón	 cayó	 de	 espaldas,	 se	 golpeó	 la	 cabeza	 contra	 un	muro	 bajo	 del	 jardín	 y
resbaló	sobre	un	montón	de	hojas.	Cesarión	corrió	hacia	él	y	le	pateó	con	todas	sus
fuerzas,	sintiendo	con	placer	el	cuerpo	bajo	sus	pies.	Rodón	se	 tapó	 la	cara	con	 las
manos	 y	 profirió	 un	 grito	 sofocado	 pidiendo	 ayuda.	 Cesarión	 le	 atizó	 un	 nuevo
puntapié.	Uno	de	los	esclavos	se	le	acercó	por	detrás	y	lo	agarró	del	brazo.	Cesarión
le	 dio	 un	 fuerte	 codazo	 en	 las	 costillas,	 lo	 enlazó	 con	 la	 pierna	 a	 la	 altura	 de	 la
espinilla,	lo	empujó	al	suelo	y	corrió	hacia	el	segundo	esclavo.	Éste	le	pasó	un	brazo
por	el	cuello	e	intentó	doblegarlo.	Cesarión	lo	asió	por	la	cintura,	cayó	de	rodillas	y
se	deshizo	de	su	oponente,	que	salió	despedido	por	encima	de	su	hombro.

Pero	el	primer	esclavo	se	puso	en	pie	y	se	sumó	de	nuevo	a	la	pelea.	Se	produjo
una	lucha	breve	y	acalorada,	hasta	que	Cesarión	se	encontró	inmovilizado	y	jadeando
en	 el	 suelo,	 con	 una	 rodilla	 en	 la	 espalda	 y	 el	 brazo	 derecho	 aplastado	 contra	 el
omoplato.	Con	la	mano	que	le	quedaba	libre	golpeaba	furioso	en	el	suelo.

—¿Cómo	podéis	estar	vivo?	—preguntó	la	voz	de	Rodón	desde	lo	alto.
Estiró	el	cuello.	Rodón	se	había	puesto	de	nuevo	en	pie	y	se	encontraba	apoyado

contra	 el	murete	 del	 jardín.	 Tenía	 la	 barba	manchada	 de	 sangre,	 así	 como	 la	 parte
delantera	 de	 la	 túnica,	 que	 estaba	 llena	 de	 polvo	 y	 hojas	 secas.	 Temblaba
visiblemente.

—¡Maldito	cerdo!	—dijo	Cesarión	con	voz	poco	clara—.	¿No	tienes	bastante	con
haberme	matado	una	vez?

Rodón	 se	 arrodilló	 lentamente	 junto	 a	 la	 cabeza	 de	Cesarión.	 La	 sangre	 que	 le
caía	de	la	nariz	goteaba	sobre	la	piedra	que	Cesarión	tenía	ante	sus	ojos.

—La	lanza	os	entró	directa	—dijo	débilmente—.	¡Por	Zeus,	no	pude	extraerla!	Y
luego	la	tienda	se	incendió	y	os	arrastré	hacia	fuera,	con	la	lanza	tambaleándose	en	el
aire.	 No	 respirabais,	 os	 lo	 juro.	 Avitus	 extrajo	 la	 lanza	 y	 la	 clavó	 de	 nuevo	 para
comprobar	 si	 estabais	muerto,	 y	 lo	 estabais.	 ¿Cómo	podéis	 seguir	vivo?	—Rozó	 la
mejilla	 de	 Cesarión	 con	 la	 mano	 y	 la	 retiró	 en	 cuanto	 éste	 se	 encogió	 con
convulsiones.

Observó	la	sangre	en	el	suelo	y	se	presionó	con	la	parte	interior	de	la	muñeca	el
lado	de	la	nariz	por	donde	sangraba.

—Sufristeis	un	ataque,	¿no	es	así?	—preguntó,	con	la	voz	apagada	aunque	algo
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más	firme—.	Lo	sabía,	pero	cuando	la	lanza	entró…	pensé	que	habíais	muerto.	¡Por
Zeus,	os	incineramos!	¡Vi	cómo	ardía	la	pira!

—Pusisteis	 encima	 el	 toldo	 de	 la	 tienda	—dijo	 Cesarión—.	 No	 lo	 levantasteis
para	comprobar	si	seguía	allí,	¿verdad?

Rodón	lo	miraba,	seguía	con	la	mano	presionando	la	nariz.	Sus	penetrantes	ojos
oscuros	estaban	ciegos	por	los	recuerdos.

—No	—dijo	por	fin—.	No.	Ya	habían	mostrado	el	cuerpo	al	campamento	entero.
Nadie	quería	verlo	arder.	Nadie	se	sentía	feliz	con	ello,	en	realidad.	Sé	que	yo	no	lo
sentía.	¡Por	Zeus!	—Se	sentó	en	cuclillas	sobre	sus	talones.	Se	sonó	con	cuidado	la
nariz	y	luego	ejerció	presión	sobre	el	puente	para	detener	la	hemorragia—.	He	vivido
todo	 este	 tiempo	 pensando	 que	 os	 había	 matado.	 A	 mi	 amante	 y	 a	 mis	 hijos	 les
escupen	en	la	calle	por	haberos	matado…	y	estáis	aquí,	¡vivo!

—Me	 traicionaste	—dijo	 amargamente	Cesarión—.	Me	 hiciste	 un	 juramento,	 a
mí,	a	mi	madre	y	a	mi	casa,	y	lo	rompiste.	Quisiste	mi	muerte.	¿Crees	que	la	gente	te
tendrá	 en	 mejor	 concepto	 porque	 fallaste	 la	 primera	 vez	 y	 tuviste	 que	 volver	 a
intentarlo	una	segunda?

—No	—musitó	Rodón.	Entre	la	palidez	de	su	cara	y	los	rastros	de	sangre	parecía
una	máscara	fantasmagórica.	Miró	al	esclavo	que	sujetaba	a	Cesarión	y	le	ordenó—:
Suéltalo.

Tras	 un	momento	 de	 duda,	 el	 esclavo	 soltó	 el	 brazo	 de	 su	 presa	 y	 se	 levantó.
Cesarión	 se	 incorporó	 hasta	 quedarse	 arrodillado,	 miró	 de	 reojo	 en	 dirección	 a	 la
escalera	y	vio	que	ambos	esclavos	seguían	interponiéndose	en	su	camino.	Le	dolía	el
costado	y	notaba	punzadas	en	la	muñeca.	No	podía	escapar	y	tampoco	se	sentía	con
ánimos	para	enzarzarse	en	una	nueva	pelea.	Se	puso	en	cuclillas	y	examinó	la	muñeca
herida.	La	costra	se	había	abierto.

—¿Qué	es	eso?	—quiso	saber	Rodón.
Cesarión	lo	miró	taciturno.
—Intenté	quitarme	la	vida	cuando	llegó	a	mis	oídos	la	noticia	de	la	muerte	de	mi

madre	—dijo,	bajando	el	brazo—.	¿Qué	piensas	hacer?
—No	 lo	 sé	 —respondió	 Rodón—.	 ¿Por	 qué	 habéis	 venido?	 ¿Por	 qué	 habéis

regresado	a	Alejandría?
—No	tenía	otro	lugar	adonde	ir.	Fui	a	Berenice,	pero	los	romanos	se	habían	hecho

con	 el	 Némesis.	 Pensé	 que	 tal	 vez	 pudiera	 ayudar	 a	 mi	 madre…	 o	 al	 menos	 a
Filadelfio.

—¿Filadelfio?
—Siempre	 quise	 a	 Filadelfio.	 Pensé	 que	 las	 gemelas	 estarían	muy	 custodiadas,

pero	 que	 quizá	 podría	 llegar	 hasta	 Filadelfio.	 Pensé	 que	 tal	 vez	 alguien	 podría
ayudarme,	que	podría	liberarlo	y	huir,	y	vivir	tranquilamente	con	él…	en	algún	lugar
donde	 nadie	 nos	 conociera.	—Se	 cruzó	 con	 la	mirada	 de	Rodón—.	 ¿Crees	 que	 he
venido	 hasta	 aquí	 para	 provocar	 una	 rebelión?	 No	 soy	 tan	 estúpido.	 Todos	 los
implicados	han	traicionado	a	mi	madre	o	se	han	rendido.	Si	no	lucharon	por	Marco
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Antonio	y	mi	madre,	es	evidente	que	no	lo	harían	por	mí.
—¿Con	quién	habéis	contactado?	—preguntó	Rodón.
Cesarión	suspiró.	Ésa	era	la	pregunta	que	le	haría	todo	el	mundo	y	que,	en	el	caso

de	que	no	creyeran	su	respuesta,	 involucraría	al	Soteria	y	a	 todos	 los	que	 llevaba	a
bordo.

—Con	nadie	—declaró	con	firmeza—.	Acabo	de	 llegar	a	 la	ciudad	y	he	venido
aquí	para	pensar	cómo	debería	actuar.	He	viajado	a	bordo	de	una	barcaza	con	gente
que	no	sabe	quién	soy.	Piénsalo	un	instante	y	verás	que	no	he	tenido	tiempo	de	hacer
nada.	El	 trayecto	desde	Berenice	es	 largo	y	he	estado	enfermo	gracias	a	 ti.	Fue	una
herida	muy	profunda.	¿Sabes	qué	ha	sido	de	Filadelfio?	¿Está	vivo?

—Sano	y	salvo	y	en	palacio	—dijo	Rodón	enseguida—.	Fuertemente	custodiado.
Cesarión	cerró	los	ojos	un	instante,	conteniendo	la	emoción.
—Creo	que	él	y	las	gemelas	siguen	con	sus	criados	—prosiguió	Rodón.
—¿Está	 con	 su	 niñera?	—preguntó	Cesarión,	 ansioso.	La	niñera	 había	 criado	 a

Filadelfio	desde	pequeño	y,	en	muchos	sentidos,	era	para	él	más	 importante	que	su
madre.	Nadie	sería	para	él	un	consuelo	mejor.

—Es	 todo	 lo	 que	 sé.	 El	 emperador	 no	 se	 ha	 manifestado	 en	 cuanto	 a	 sus
intenciones	 con	 respecto	 a	 los	 niños.	 Mientras	 vuestra	 madre	 seguía	 con	 vida,	 la
amenazó	con	matarlos	si	se	suicidaba,	pero	no	 lo	ha	hecho	y	es	evidente	que	no	 lo
hará.	No	podría.	Al	fin	y	al	cabo,	son	los	hijos	de	su	cuñado	Antonio	y	ahora	cuenta
en	 su	 ejército	 con	 muchos	 de	 sus	 antiguos	 seguidores.	 Se	 produjo	 un	 conato	 de
rebelión	con	Antilo,	pero	no	fue	a	más.	La	gente	acepta	este	tipo	de	cosas	con	mucha
más	facilidad	cuando	cae	una	ciudad	que	un	mes	después.

—¿Qué	 sucedió	 con	 Antilo?	 —preguntó	 Cesarión,	 turbado.	 El	 hijo	 mayor	 de
Marco	Antonio,	fruto	de	su	unión	con	su	esposa	romana	Fulvia,	era	aproximadamente
de	su	edad	y	compartían	lecciones	y	excursiones.	Había	mucha	rivalidad	entre	ellos,	y
a	ninguno	de	los	dos	le	gustaba	el	padre	del	otro,	pero	se	conocían	bien.

—Murió	 decapitado	—dijo	Rodón	 con	voz	 lúgubre—.	Fue	 también	 traicionado
por	 su	 tutor,	 Theodoros,	 que	 desveló	 su	 escondite	 a	 los	 soldados.	 Se	 ocultó	 en	 el
templo	de	César	 con	 la	 esperanza	de	que	 aquello	 le	 sirviera	 de	protección,	 pero	 lo
sacaron	a	 rastras	y	 lo	mataron.	—Hizo	una	pausa,	y	 luego	añadió—:	¿Recordáis	 el
colgante	 de	 esmeraldas	 que	 solía	 llevar,	 aquel	 que	 decía	 que	 le	 daba	 suerte?
Theodoros	 lo	 robó	 del	 cadáver	 y	 los	 romanos	 lo	 descubrieron.	Lo	 crucificaron	 por
ello.

—¿Lo	 crucificaron?	 —repitió	 Cesarión,	 más	 sorprendido	 por	 esto	 que	 por	 la
ejecución	de	Antilo.	Al	fin	y	al	cabo,	éste	era	el	hijo	mayor	de	un	hombre	que	había
sido	el	rival	del	emperador	y	que	seguía	teniendo	soldados	fieles,	y	que,	al	igual	que
Cesarión,	 había	 alcanzado	 la	 mayoría	 de	 edad.	 Era	 comprensible	 que	 Octaviano
ordenara	 su	muerte.	 Theodoros,	 sin	 embargo,	 tutor	 de	 Antilo	 y	 en	 alguna	 ocasión
también	 de	 Cesarión,	 era	 nacido	 libre	 y	 alejandrino.	 No	 debería	 haber	 sufrido	 el
castigo	de	los	esclavos.
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—Lo	 crucificaron	—confirmó	 Rodón	 con	 una	 sonrisa	mortecina—.	A	 nadie	 le
gustan	los	traidores.

—¿Te	sorprende?	—preguntó	sarcásticamente	Cesarión.
—Nunca	pretendí	agradar	por	ello	—respondió	Rodón,	intentando	secarse	la	nariz

—.	Aunque,	debo	admitirlo,	ha	sido	mucho	peor	de	lo	que	esperaba.
—¿Y	 por	 qué	 lo	 hiciste?	 —preguntó	 Cesarión,	 sintiendo	 la	 misma	 furia	 que

experimentó	la	primera	vez	que	supo	lo	que	había	hecho	Rodón.
—En	primer	lugar,	porque	en	Alejandría	tengo	mujer	e	hijos	—respondió	Rodón,

con	esa	franqueza	directa	que	tanto	le	había	gustado	siempre	a	Cesarión—.	No	quería
abandonarlos	y	huir	al	exilio.	En	segundo	lugar…	la	guerra	estaba	perdida.	Todo	el
mundo	lo	sabía.	Aunque	tuvierais	la	intención	de	alzar	un	ejército	para	continuar	la
batalla.	Más	vidas	perdidas,	más	heridos,	más	dinero	gastado	en	mercenarios	en	una
tierra	ya	empobrecida.	Lo	único	que	se	interponía	en	el	camino	de	la	paz	era	un	joven
epiléptico	emocionalmente	inestable.	Pensé	que	servía	a	un	bien	mayor.

—¿Qué	 quieres	 decir	 con	 eso	 de	 «emocionalmente	 inestable»?	 —exigió,
enfadado,	Cesarión.

—Sería	un	milagro	que	no	 lo	fuerais	—dijo	Rodón	amargamente.	Se	 incorporó,
se	dirigió	al	estanque	de	peces	y	se	aclaró	con	agua	la	mano	ensangrentada—.	Por	un
lado,	todo	el	mundo	esperando	que	os	comportarais	como	un	rey,	y	por	otro,	con	la
obligación	de	ser	totalmente	obediente.	—Se	limpió	la	cara	con	la	mano	mojada	y	se
volvió	 para	mirar	 a	Cesarión—.	A	 veces	me	 he	 preguntado	 cómo	 habríais	 sido	 de
haber	llegado	alguna	vez	al	poder.	Y	me	asustaba.

Cesarión	 lo	 traspasó	 con	 la	 mirada.	 Rodón	 nunca	 le	 había	 comentado	 lo	 que
pensaba	de	él	y	se	quedó	perplejo	al	descubrir	que	seguía	importándole	lo	que	aquel
hombre	opinara.

—¡Eso	está	completamente	injustificado!
—¿De	 verdad	 lo	 creéis	 así?	 Por	 Zeus,	 vuestra	 madre	 me	 asustaba,	 y	 vuestro

padre,	 por	 lo	 que	 cuentan,	 era	 un	monstruo.	 Ya	 habéis	 leído	 su	 relato	 del	 sitio	 de
Alesia.

Sí,	 lo	 había	 hecho,	 y	 le	 había	 impactado.	 César	 sitió	 la	 ciudad	 gala	 de	Alesia.
Vercingetórix,	 el	 líder	galo,	obligó	a	 salir	de	 la	 ciudad	a	ancianos,	mujeres	y	niños
para	de	ese	modo	ahorrar	comida.	Suplicaron	a	César	que	les	permitiese	atravesar	el
frente,	pero	éste	se	negó	a	ello.	Entonces,	con	mayor	humildad,	le	suplicaron	que	los
aceptase	como	esclavos,	pero	volvió	a	negarse	y	los	dejó	morir	de	hambre	y	sed	entre
los	dos	ejércitos,	sin	inmutarse	ni	avergonzarse	por	ello.

—Aquello	fue	culpa	tanto	de	César	como	de	Vercingetórix	—dijo	poniéndose	a	la
defensiva.

—Era	un	hombre	sin	piedad,	sin	bondad	natural	—dijo	en	voz	baja	Rodón—.	Y
vuestra	madre	estaba	hecha	con	el	mismo	molde.	¿Cómo	podíais	aprender	algo	que	ni
la	 sangre	 ni	 la	 educación	 podían	 enseñaros?	Y	 la	 enfermedad	 que	 sufrís	 devoraría
cualquier	cordura	mucho	mejor	asentada	que	la	vuestra.
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—¿Es	 esto	 piedad?	—preguntó	 Cesarión,	 cortante—.	 ¿Insultarme	 e	 injuriarme
cuando	no	puedo	ni	desquitarme	ni	huir?	¡Nunca	te	he	hecho	ningún	daño!

Rodón	 lo	observó	un	 instante	con	 la	mirada	vacía	y	 luego	volvió	a	 limpiarse	 la
nariz.

—Me	 habéis	 preguntado	 por	 qué	 os	 traicioné	 —dijo—.	 Sólo	 intentaba
explicároslo.

Cesarión	se	puso	en	pie.
—Veo	que	siempre	me	has	juzgado	severamente,	sin	decirme	lo	que	pensabas	de

mí	y	sin	darme	la	oportunidad	de	defenderme.	Estoy	pagado	con	la	misma	moneda:
yo	también	te	juzgué	erróneamente:	eras	una	persona	de	mi	agrado.

Rodón	puso	mala	cara.
—Y	vos	lo	erais	del	mío.	No	pretendía	vuestra	muerte.
Cesarión	resopló	con	desgana.
—¡Acabas	 de	 darme	 tu	 opinión	 sobre	mí!	Lo	 que	 no	 querías	 era	 que	 te	 cayera

encima	la	culpa	de	haberme	matado	personalmente.
—¡No!	 Yo	 confiaba	 en	 que	 fuera	 posible	 convencer	 al	 emperador	 de	 que	 os

perdonara	la	vida.
—Una	posibilidad	inexistente	—dijo	con	vehemencia	Cesarión—.	No	se	atrevería

siquiera	a	incluirme	en	su	desfile	triunfal.	Cleopatra…	oh,	sí,	 la	malévola	seductora
de	 la	 virtud	 romana,	 humillada	 por	 fin,	 un	 espectáculo	 magnífico;	 los	 hijos	 de
Cleopatra…	una	imagen	patética	para	 las	masas;	el	hijo	de	Julio	César,	encadenado
detrás	de	la	carroza	del	sobrino	nieto	de	Julio	César…	¡No	se	atrevería!

—Dicen	que	no	eres	hijo	de	César.
—Ya	sé	lo	que	dicen.	Conocen	la	verdad	y	no	esperan	que	les	crean.
—El	 emperador	 consideró	 la	 posibilidad	 de	 salvaros	 la	 vida.	 Lo	 sé	 de	 buena

fuente,	pero	Ario	lo	convenció	de	lo	contrario.	«No	es	bueno	tener	tantos	Césares»,
dijo,	 citando	 incorrectamente	 a	Homero.	Ario	posee	una	gran	 influencia	 sobre	 él	 y
está	totalmente	a	su	favor.

Ario	era	un	filósofo	alejandrino	que	había	estudiado	con	los	mismos	maestros	que
Rodón.	Había	pasado	años	en	la	corte	y,	al	no	obtener	el	nombramiento	real	que	creía
merecer,	 partió	 hacia	 Roma	 para	 asesorar	 a	 Octaviano	 en	 todo	 lo	 relacionado	 con
asuntos	de	Alejandría.	No	cabía	duda	de	que	albergaba	un	sentimiento	hostil	contra	la
casa	real	y	que,	en	consecuencia,	habría	aconsejado	al	emperador…	aunque	era	poco
probable	que	el	emperador	solicitase	consejo	con	respecto	a	ese	punto.

—No	me	creo	nada	de	 esta	historia	—dijo	 fríamente	Cesarión—.	Octaviano	ha
debido	de	difundirla	para	acallar	las	críticas.	Mi	muerte	fue	ordenada	incluso	antes	de
que	 él	 pusiera	 los	 pies	 en	 Egipto,	 y	 creo,	 Rodón,	 que	 te	 engañaste	 si	 en	 algún
momento	pensaste	lo	contrario.	¿Cómo	era	aquello	que	solías	decirme?	Ah,	sí:	«Las
ilusiones	son	el	enemigo	de	la	verdad».

—Creo	sinceramente	que	está	intentando	forjar	una	paz	estable	—dijo	Rodón—.
Se	 han	 llevado	 a	 cabo	 muy	 pocas	 ejecuciones.	 —Hizo	 una	 pausa,	 para	 añadir	 a
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continuación—:	Muchas	menos	que	el	pasado	otoño,	cuando	vuestra	madre	regresó
de	Actium.

—Estoy	 cansado	 de	 todo	 esto	—lo	 cortó	 Cesarión—.	 Acaba	 ya.	 ¿Qué	 piensas
hacer?	¿Entregarme	a	tu	amo	y	señor	o	acabar	calladamente	conmigo	para	que	todo	el
mundo	siga	creyendo	que	soy	yo	quien	está	en	esa	urna?

Rodón	miró	de	reojo	la	urna.
—¿Quién	hay	en	la	urna?
—Supongo	que	se	 trata	de	una	mezcla	de	Eumenes,	Megasthenes,	Heliodoros	y

restos	 de	 sillas	 de	 camello.	Me	 extrañó	 que	 nadie	 contara	 el	 número	 de	 cráneos	 y
salieran	en	mi	busca.

Rodón	lo	miró	sorprendido.
—Era	una	pira	tremenda.	—Se	frotó	la	boca—.	En	este	momento	soy	incapaz	de

pensar.	No	voy	a	mataros.	Decís	que	queréis	conseguir	a	Filadelfio	y	escapar	a	algún
lugar	donde	nadie	os	conozca…,	pero	yo	no	puedo	liberar	a	Filadelfio.	¿Os	iríais	sin
él?

Cesarión	lo	observó	sin	decir	nada,	incapaz	de	comprender	lo	que	su	antiguo	tutor
le	decía.	Rodón	se	acercó	a	él	y	lo	miró	a	los	ojos.

—No	 voy	 a	 mataros	 —repitió—.	 Creía	 que	 lo	 había	 hecho	 y	 me	 arrepentí
amargamente	de	ello.	Contárselo	a	los	romanos…	no	les	gustaría	descubrir	que	el	rey
muerto	ha	vuelto	a	 la	vida:	demasiado	parecido	a	un	milagro;	provocaría	disturbios
entre	 el	 pueblo.	 Lo	 mejor	 es	 que	 desaparezcáis	 en	 algún	 lugar	 tranquilo.	 Puedo
ayudaros.	¿Confiaréis	en	mí?

Cesarión	 no	 sabía	 qué	 responder.	 Se	 volvió,	 se	 dirigió	 hacia	 el	 banco	 y	 tomó
asiento.

—No	 confío	 en	 ti	—dijo	 por	 fin—.	 Sería	 un	 imbécil	 si	 lo	 hiciera.	 Cualquiera
puede	traicionarme;	y	tú	ya	has	demostrado	que	eres	capaz	de	hacerlo.

—Puedo	 ayudaros	 —insistió	 Rodón,	 ahora	 con	 premura—.	 En	 la	 ciudad	 os
conoce	demasiada	gente	para	pasear	 tranquilamente	por	ella.	Hace	diez	días	que	he
regresado	y	 tengo	contactos	con	 los	 romanos.	Conozco	 la	postura	de	cada	cual	con
respecto	al	nuevo	orden	establecido.	Sé	quién	sigue	siéndoos	fiel.	Los	romanos	están
en	 deuda	 conmigo	 y	 no	 les	 importa	 lo	 que	 yo	 haga.	 Puedo	 ir	 a	 cualquier	 sitio,
contactar	 con	quien	 sea.	 ¡Escuchadme,	oh	 rey!	Quiero	 ayudaros.	Si	quisiera	 acabar
con	 vos,	 podría	 hacerlo	 aquí	 y	 ahora.	 Vos	 mismo	 lo	 habéis	 dicho.	 Pero	 quiero
ayudaros.	Os	lo	suplico,	¡dadme	una	oportunidad!

Parecía	sincero.	Por	supuesto	que	antes	había	mentido	y	Cesarión	le	había	creído.
Pero…	¿tenía	él	más	probabilidades	de	convertirse	en	un	traidor	que	cualquier	otro	en
que	decidiera	confiar?	¿Existía	alguien	que	le	hubiera	permanecido	fiel	hasta	el	fin?
Rodón	podía	haberlo	estrangulado	y	ocultado	su	cadáver	en	el	jardín,	para,	al	abrigo
de	 la	 oscuridad,	 hundirlo	 en	 las	 aguas	 del	 puerto	 después	 de	 haberle	 atado	 piedras
pesadas	al	cuerpo.	Era,	en	muchos	sentidos,	el	camino	más	práctico	que	Rodón	podía
tomar.	Y	sin	embargo	Rodón	estaba	pidiéndole	que	le	permitiera	ayudarlo.
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Rodón	 había	 cuidado	 la	 tumba.	 El	 aceite,	 que	 inundaba	 el	 ambiente	 de	 un
profundo	 aroma	 de	 rosas,	 era	 para	 rellenar	 las	 lámparas	 del	 altar.	 Dicha	 actitud
ocultaba	un	remordimiento	sincero,	un	verdadero	deseo	de	expiar	sus	actos.

—¿Qué	quieres	que	haga?	—le	preguntó	finalmente.
Rodón	cruzó	el	jardín	y	se	arrodilló	junto	al	banco.
—Venid	ahora	mismo	a	mi	casa	—dijo	aceleradamente—	y	quedaos	allí.	Yo	me

ocuparé	del	resto.
Se	 quedó	 contemplando	 la	 cara	 de	 franqueza	 de	 Rodón.	 Su	 nariz	 empezaba	 a

hincharse	y	tenía	sangre	en	la	barba	y	debajo	de	los	orificios	nasales.	Su	mirada	era
sincera,	llena	de	esperanza.

—Me	 darás	 un	 cuchillo	 afilado	—le	 dijo	 en	 voz	 baja—	y	 en	 ningún	momento
intentarás	 quitármelo.	 Si	 sospecho	 que	 intentas	 traicionarme,	 lo	 utilizaré	 primero
contra	 ti	y	 luego	contra	mí.	Por	ninguna	circunstancia	dejaré	que	me	arresten	y	me
interroguen.

Rodón	puso	mala	cara,	pero	lo	único	que	dijo	fue:
—Estoy	de	acuerdo	con	las	condiciones.
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Desde	pequeña	Melanthe	había	querido	ver	Alejandría.	Y	ahora	que	estaba	allí	no
sentía	el	menor	interés.

Parte	 del	 problema	 residía	 en	 que	 Arión	 se	 lo	 había	 explicado	 todo	 sobre	 la
ciudad	y	todo	le	hacía	pensar	en	él.	Los	maravillosos	artilugios	mecánicos	del	templo
de	Serapis;	la	vista	desde	la	terraza	del	Paneion;	la	luz	del	Faro;	incluso	las	anémonas
de	mar	del	puerto…	todo	le	recordaba	a	Arión.	Se	descubría	preguntándose	una	y	otra
vez	si	habría	encontrado	a	alguien	que	lo	ayudase	o	si	su	primo	lo	habría	encontrado
antes	a	él.	Descubrió	 también	que	se	había	dibujado	mentalmente	una	 imagen	clara
de	aquel	primo	(un	hombre	pequeño,	retorcido,	arisco,	de	voz	chillona	y	vestido	con
ricos	ropajes	de	color	morado)	y	veía	cómo	sus	brutales	secuaces	arrastraban	a	Arión
hasta	sus	pies.	El	primo	se	regodeaba	con	la	situación	y	ordenaba	a	sus	esclavos	que
le	cortaran	el	 cuello	y	 se	deshicieran	del	cuerpo.	A	veces	 se	 imaginaba	al	hermano
menor	de	Arión,	el	heredero	por	derecho	de	las	propiedades,	llorando	detrás	de	una
ventana	con	rejas	mientras	los	esclavos	se	alejaban	con	el	cadáver	ensangrentado.

Naturalmente,	 Arión	 estaba	 obligado	 a	 intentar	 ayudar	 a	 su	 hermano	 menor.
Tampoco	 ella	 podría	 haber	 abandonado	 a	 Serapión	 sin	 saber	 qué	 había	 sido	 de	 él.
Pero	 estaba	 convencida	 de	 que,	 donde	 ella	 hubiera	 actuado	 con	 una	 precaución
razonable,	Arión	 lo	 haría	 de	manera	 temeraria.	 Para	 él	 la	 vida	 carecía	 de	 valor,	 la
echaría	a	perder	como	si	no	valiese	nada…	y	a	ella	le	gustaría,	más	que	cualquier	otra
cosa	en	el	mundo,	protegérsela	con	la	suya	propia.

A	veces,	intentaba	convencerse	a	sí	misma	de	que	aquello	no	tenía	sentido,	que	él
jamás	se	habría	casado	con	ella.	Pero	eso	no	calmaba	el	terrible	dolor	que	sentía	en	su
interior	 y,	 por	 otra	 parte,	 le	 resultaba	 tremendamente	 fácil	 convencerse	 de	 que	 él
podría	haberse	casado	con	ella.	Al	fin	y	al	cabo,	su	familia	había	muerto	y	no	era	de
esperar	 que	 pudiera	 conseguir	 un	 matrimonio	 espléndido.	 Un	 huérfano	 bastardo,
aunque	 perteneciera	 a	 una	 familia	 importante,	 debería	 estar	 más	 que	 contento	 de
poder	casarse	con	la	hija	de	un	mercader	acomodado,	¿o	no?	Y	ella	le	gustaba.	De	eso
estaba	segura.

En	Coptos	le	habían	gustado	algunos	muchachos.	Pero,	al	lado	de	Arión,	todos	le
parecían	superficiales	y	 tontos.	Él	era	 tan…	todo.	Valiente,	brillante,	culto,	noble…
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incluso	 aquellos	 ataques	 que	 sufría	 y	 en	 los	 que	 se	 quedaba	 con	 la	mirada	 perdida
habían	 dejado	 de	 preocuparle.	 Lo	 que	 en	 su	 día	 consideraba	 digno	 de	 lástima,	 le
parecía	en	aquellos	momentos	un	ejemplo	más	de	fuerza	y	coraje:	ni	la	enfermedad
era	 capaz	 de	 doblegarlo.	 Deseaba,	 desesperadamente,	 tener	 lo	 que	 había	 tenido
durante	un	instante	radiante	y	que	tal	vez	no	volviera	a	disfrutar	nunca	más:	su	boca
junto	a	la	suya	y	su	cuerpo	cálido	y	seguro	entre	sus	brazos.

Tiathres	 y	 su	 padre	 habían	 hablado	 seriamente	 con	 ella.	 Le	 habían	 dicho	 que
comprendían	cómo	se	sentía,	pero	que	el	mundo	estaba	lleno	de	pesares	y	que	debía
olvidarse	de	aquello	y	disfrutar	al	máximo	de	lo	que	tenía	a	su	alcance.	Sin	embargo,
no	entendía	que	ellos	pudieran	comprender	cómo	se	sentía.	Tiathres	se	había	casado
con	 su	 padre	 a	 los	 diecisiete	 años	 como	 consecuencia	 de	 un	 acuerdo	 matrimonial
entre	 las	 familias	 y	 nunca	 había	 estado	 enamorada	 de	 nadie	 más.	 En	 cuanto	 a	 su
padre…	 era	 un	 hombre,	 y	 los	 hombres	 no	 comprendían	 los	 sentimientos	 de	 las
mujeres,	 eso	 todo	 el	 mundo	 lo	 sabía.	 ¿Cómo	 podían	 pretender	 que	 disfrutara	 de
Alejandría	cuando	su	corazón	había	muerto?

Así	 que	 declinaba	 las	 invitaciones	 de	 Tiathres	 para	 que	 la	 acompañara	 en	 sus
excursiones	por	la	ciudad	y	se	quedaba	con	su	padre	para	ayudarlo	en	cuestiones	de
papeleo.	A	pesar	de	que	eso	también	le	recordaba	a	Arión,	pues	escuchaba	su	cálida
voz	pronunciando	 todas	y	cada	una	de	 las	vocales	de	 las	cartas	de	muestra	que	 les
escribía,	le	proporcionaba	distracción.

La	 parte	 empresarial	 de	 la	 expedición	 disfrutaba	 de	 un	 éxito	 relativo.	 Los
fabricantes	 de	 cristal	 que	 trataban	 con	 Aristodemos	 estaban	 de	 acuerdo	 en	 seguir
trabajando	con	su	padre,	pero	el	importador	de	estaño	ni	siquiera	les	había	concedido
una	entrevista.	Ani	pensaba	que	Aristodemos	debía	de	haberle	enviado	cartas	llenas
de	mentiras.	Sin	embargo,	el	mercado	del	incienso,	el	marfil	y	el	carey	era	boyante,
pues	parecía	que	todos	los	soldados	del	ejército	de	ocupación	querían	llevarse	a	casa
productos	 exóticos,	 por	 lo	 que	 al	 principio	 Ani	 estuvo	 ocupado	 despachando
mercancías	 y	 obteniendo	 cuantiosos	 beneficios,	 y	 no	 le	 preocupaba	 demasiado	 el
retraso	del	asunto	del	estaño.

Pero	después	de	cinco	días	en	la	ciudad,	el	cargamento	de	Kleon	estaba	vendido
en	 su	 totalidad	y	Ani	volcó	 su	 atención	en	 el	 estaño.	Preguntó	 a	 los	 fabricantes	de
cristal	 por	 posibles	 proveedores.	 Los	 artesanos	 no	 conocían	 a	 ninguno,	 pero	 le
indicaron	 un	 broncista	 que	 tal	 vez	 conociese	 a	 alguien.	 Ani	 invitó	 a	 cenar	 al
broncista,	 quien	 le	 recomendó	 a	 su	 propio	 proveedor.	 Melanthe	 copió	 una	 de	 las
cartas	 de	 Arión	 y	 rellenó	 el	 espacio	 en	 blanco	 con	 el	 nombre	 del	 proveedor.	 Éste
escribió	una	carta	de	respuesta	muy	cordial,	informando	de	que	no	disponía	de	estaño
para	venderles,	pero	 les	dio	el	nombre	de	otro.	Melanthe	copió	una	nueva	carta.	El
segundo	proveedor	respondió	enseguida,	invitando	a	Ani	a	comer	para	discutir	sobre
el	tema.

Al	mediodía	del	 séptimo	día	de	 su	 llegada	 a	Alejandría,	Ani	partió	dispuesto	 a
reunirse	 con	 el	 proveedor	 vestido	 de	 forma	muy	distinguida,	 a	 juicio	 de	Melanthe,
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con	un	manto	 largo	 colocado	 como	un	 caballero…	uno	de	 los	 trucos	de	Arión.	La
joven	dio	un	beso	de	despedida	a	su	padre	y	se	sentó	en	la	cabina	de	popa	dispuesta	a
trabajar	en	la	contabilidad	de	las	ventas	del	cargamento.

El	Soteria	 estaba	 en	 silencio.	Tiathres	 y	 la	 niñera	 habían	 salido	 con	Serapión	 e
Isisdoros	 para	 ver	 si	 estaban	 abiertas	 las	 puertas	 del	 barrio	 de	 palacio	 y	 así	 poder
visitar	la	casa	de	fieras.	Apollonios	y	Ezana	estarían	en	alguna	taberna	de	marineros
junto	con	Pasis	y	Petosiris,	los	ayudantes	libres	de	Coptos.	De	los	esclavos,	Achoapis
se	 había	 ido	 con	 Ani,	 y	 Mys	 estaba	 visitando	 la	 ciudad	 por	 su	 cuenta.	 Sólo	 la
acompañaban	 a	 bordo	 Harmias	 y	 Pamonthes.	 Harmias	 dormía	 la	 mona	 y	 el	 viejo
Pamonthes	tocaba	la	flauta:	riachuelos	y	marejadillas	de	melodía	que	flotaban	en	un
ambiente	sofocante.	Era	un	día	sin	brisa	de	 finales	de	septiembre,	hacía	calor	en	 la
cabina	y	la	atmósfera	estaba	cargada.	Las	columnas	de	números	eran	tremendamente
áridas	y,	al	cabo	de	un	 rato,	Melanthe	se	encontró	mordisqueando	el	extremo	de	 la
pluma,	 mirando	 al	 exterior	 a	 través	 de	 la	 puerta	 y	 preguntándose	 si	 Tiathres	 y
Serapión	 y	 los	 demás	 habrían	 conseguido	 ver	 la	 serpiente.	 ¿Sería	 en	 realidad	 tan
ancha	 como	 la	 cintura	 de	 un	 hombre?	 ¿Y	 sería	 verdad	 que	 le	 lamía	 la	 oreja	 a	 su
cuidador?

Tal	vez	su	padre	y	Tiathres	tuvieran	razón,	después	de	todo.	Regresarían	a	Coptos
en	cuanto	consiguieran	el	estaño	y	ella	sentiría	mucho	no	haber	visto	la	serpiente…	o
el	gimnasio,	o	el	templo	de	Isis,	o	el	famoso	Museo…

Nadie	había	 ido	a	ver	 todavía	 la	Biblioteca.	Ella	quería	ver	 la	Biblioteca.	Arión
había	dicho	que	contenía	más	de	trescientos	mil	libros.	La	biblioteca	del	gimnasio	de
Coptos	 no	 tendría	 más	 de	 un	 centenar.	 ¡Trescientos	 mil	 libros!	 ¿Quién	 podía
imaginarse	una	cosa	así?	Trescientos	mil	libros	debían	de	contener	en	sus	páginas	la
respuesta	a	cualquier	pregunta	imaginable.	¡Tantos	libros	como	estrellas	en	el	cielo,
un	vasto	océano	inexplorado	de	conocimientos!

Y	Arión	dijo	que	había	estatuas	dedicadas	a	todos	los	poetas	y	filósofos	famosos
y	que	las	distintas	sectas	filosóficas	se	metían	continuamente	con	las	estatuas	de	las
rivales.	 Le	 contó	 que	 un	 día	 apareció	 la	 estatua	 de	Zenón	 con	 una	 salchicha	 en	 el
lugar	de	sus	manuscritos	y	otra	vez	Epicuro	amaneció	con	una	peluca	en	la	cabeza.
Sería	divertido	verlo.

Tal	vez	podrían	ir	al	día	siguiente	a	la	Biblioteca.	A	su	padre	también	le	gustaría
verla	y,	si	por	fin	conseguía	el	estaño,	dispondría	de	tiempo	libre.

Recordó	por	vez	primera	que	su	padre	amaba	de	verdad	a	 la	que	 fue	su	madre.
Que	 la	 había	 conocido	 mucho	 mejor	 y	 amado	 más	 profundamente	 de	 lo	 que	 ella
hubiera	podido	conocer	o	amar	a	Arión.	Seguía	lamentando	su	pérdida…	se	le	notaba
en	la	cara	cuando	hablaba	de	ella.	Pero	era	un	esposo	feliz	y	cariñoso	con	Tiathres.	Se
dio	cuenta	entonces	de	que	el	corazón	 llega	a	curarse,	a	pesar	de	que	 las	cicatrices
sigan	doliendo	cuando	hace	mal	tiempo.	Jamás	olvidaría	a	Arión,	pero…

Se	produjo	entonces	un	estrépito	enorme	en	el	exterior.	Melanthe	soltó	la	pluma	y
se	dirigió	corriendo	hacia	la	puerta	de	la	cabina	para	ver	qué	sucedía.
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Habían	tendido	un	tablón	hasta	 la	cubierta	del	Soteria	y	un	grupo	integrado	por
media	 docena	 de	 hombres	 con	 muy	 mal	 aspecto	 empezaba	 a	 saltar	 a	 bordo.	 Iban
armados	con	garrotes	y	cuchillos.	Pamonthes,	que	había	permanecido	sentado	a	 los
remos,	los	miraba	boquiabierto.

Melanthe	corrió	hacia	la	cabina,	cerró	de	un	portazo	y	corrió	el	pestillo.	Observó
el	 montón	 de	 papiros	 que	 inundaban	 la	 mesa.	 Eran	 documentos	 legales
imprescindibles.	 Los	 amontonó	 apresuradamente	 en	 la	 caja	 fuerte.	 Oyó	 gritos	 en
cubierta,	 luego	 un	 chapoteo.	 Cerró	 la	 caja	 fuerte	 y	 buscó	 frenéticamente	 a	 su
alrededor	un	lugar	donde	esconderla.	Alguien	intentaba	abrir	la	puerta.

«¿Serán	 ladrones?»,	 se	 preguntó.	 ¿O	 matones	 contratados	 por	 Aristodemos?
Aquello	 sería	 peor:	 los	 ladrones	 se	 limitarían	 a	 robar	 objetos	 valiosos,	 pero	 los
matones	destruirían	todo	lo	que	se	pusiera	a	su	alcance.

Fuera	se	oían	más	gritos	y	el	sonido	de	las	escotillas	que	se	abrían	de	golpe.	Nada
de	qué	preocuparse	en	ese	sentido;	el	cargamento	de	Kleon	estaba	vendido	y	el	cristal
estaba	pendiente	de	cargar.	La	mayor	parte	del	dinero	obtenido	en	la	venta	lo	habían
depositado	 en	 un	 banco:	 Ani	 no	 quería	 guardar	 tanto	 dinero	 a	 bordo	 del	 Soteria.
Aunque	 en	 la	 caja	 fuerte,	 debajo	 de	 los	 documentos,	 había	 una	 buena	 cantidad	 de
plata.	¿Dónde,	dónde	esconderla?

Se	precipitó	hacia	una	esquina	de	la	cabina,	dejó	caer	pesadamente	la	caja	fuerte
sobre	un	jergón	y	la	envolvió	en	él.	Cogió	otro	jergón,	lo	enrolló	y	lo	colocó	junto	al
primero.	Hizo	 lo	mismo	 con	 un	 tercero,	 los	 cubrió	 todos	 con	 sábanas	 y	 puso	 unos
almohadones	encima.

En	cubierta	se	produjo	una	nueva	explosión	de	gritos.	Harmias,	pensó,	que	se	ha
despertado	e	intenta	luchar.	Alguien	llamó	a	la	puerta;	luego	la	golpeó	con	fuerza.	El
pestillo	se	dobló	visiblemente.	Melanthe	cogió	la	mesa,	la	puso	contra	la	puerta	y	se
sentó	con	la	espalda	apoyada	en	ella.

Ahora	se	daba	cuenta	de	que	los	documentos	y	la	plata	no	eran	los	únicos	objetos
valiosos	 de	 la	 estancia.	 Estaba	 también	 ella.	 Las	 jóvenes	 bonitas	 se	 vendían	 a	 un
precio	muy	 elevado,	 y	 los	 ladrones	 las	 robaban.	 Si	 se	 trataba	 de	matones,	muchas
veces	 acababan	 con	 ellas.	 Presionó	 con	 ambas	manos	 la	 parte	 inferior	 de	 la	mesa
intentando	sofocar	el	terror	mareante	que	la	embargaba.

Junto	 al	 Soteria	 había	 otros	 barcos	 atracados.	 En	 Alejandría	 había	 rondas	 de
vigilancia.	En	las	puertas	de	la	ciudad	había	centinelas	apostados.	¿Es	que	no	iba	a	ir
nadie	en	su	ayuda?

Una	 serie	 de	 fuertes	 golpes	 hicieron	 temblar	 la	 puerta	 y	 la	 mesa	 empezó	 a
tambalearse	a	sus	espaldas.	Apretó	los	talones	contra	el	suelo	y	presionó	con	fuerza.
Un	nuevo	golpe	y	oyó	que	el	pestillo	cedía.	En	el	exterior,	alguien	lanzaba	un	alarido
de	 triunfo.	Un	 ruido	 sordo,	 y	 el	 peso	del	 cuerpo	de	un	hombre	 contra	 la	 puerta:	 la
mesa	se	deslizó	hacia	delante,	pero	ella	se	agarró	frenéticamente	y	consiguió	cerrar
de	nuevo	la	puerta.	Otro	ruido	sordo,	otro…

La	puerta	 se	 abrió	de	golpe	y	 la	mesa	 salió	despedida	hasta	 la	otra	pared	de	 la
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cabina.	 Melanthe	 fue	 a	 refugiarse	 tras	 la	 mesa	 al	 tiempo	 que	 tres	 hombres	 se
precipitaban	en	el	interior.	Cuando	la	vieron,	uno	de	los	asaltantes	se	lanzó	hacia	ella
y	la	sujetó	por	la	cintura.

La	joven	gritó,	lo	abofeteó	con	la	mano	que	le	quedaba	libre	y	siguió	gritando.	El
hombre	la	sujetó	por	ambas	manos	y	uno	de	sus	compinches	le	dio	una	bofetada,	pero
ella	gritó	aún	con	más	fuerza.	El	que	la	sujetaba	la	empujó	contra	la	pared	y	el	otro	le
tapó	la	boca	con	la	mano.	Como	no	podía	respirar,	dejó	de	gritar	para	buscar	aire.

El	hombre	le	quitó	la	mano	de	la	boca.
—¿Dónde	guarda	la	plata	tu	amo?	—preguntó.
—En	el	banco	—dijo	Melanthe,	tragando	saliva—.	La	depositó	toda	en	el	banco.
—¡Algo	debe	de	guardar	aquí!	¿Y	el	dinero	para	los	gastos?
—Se	lo	llevó	todo	con	él	—respondió	con	voz	ahogada—.	Ha	ido	a	visitar	a	un

comerciante	 de	 estaño.	También	 le	 dio	 algo	 a	Tiathres,	 pero	 ella	 se	 ha	 ido	 con	 los
pequeños	a	ver	la	casa	de	fieras.

—¿Y	el	cargamento?	¡Al	parecer,	llevabais	una	carga	muy	valiosa!
—Está	todo	vendido.
El	 hombre	 volvió	 a	 maldecir.	 Mientras,	 el	 tercer	 asaltante	 merodeaba	 por	 la

estancia	 en	 busca	 de	 objetos	 de	 valor.	 Retiró	 parte	 de	 las	 sábanas	 y	 de	 los
almohadones	que	había	apilados	sobre	los	jergones	enrollados.

—Los	documentos,	¿dónde	están	los	documentos	del	barco?
Melanthe	empezó	a	llorar	en	serio.
—¡En	el	ba-banco!	¡Nos	di-dijeron	que	no	era	seguro	gu-guardar	objetos	valiosos

en	el	ba-barco!
De	 repente,	 se	 oyó	 un	 grito	 en	 cubierta	 y	 el	 hombre	 corrió	 hacia	 la	 puerta.	Al

parecer,	un	vigilante	había	visto	salir	a	alguien	que	sin	duda	habría	ido	en	busca	de
ayuda.	Asomó	la	cabeza	por	la	puerta	de	la	cabina.

—¡Coge	a	la	muchacha!	—ordenó,	y	desapareció.
El	asaltante	que	sujetaba	a	Melanthe	por	 las	muñecas	 tiró	de	ella,	pero	 la	 joven

lanzó	un	grito	agudo	y	se	lanzó	al	suelo.	El	hombre	lanzó	una	blasfemia,	al	 tiempo
que	tiraba	de	ella	para	levantarla;	sin	embargo,	la	muchacha	no	cedía.	Fuera	de	sí,	se
agachó	para	reducirla	y	la	muchacha	le	soltó	una	patada	que	fue	a	darle	en	el	ojo.	Su
compañero	 la	 agarró	 por	 los	 tobillos	 y	 el	 otro	 se	 precipitó	 sobre	 sus	 salvajes
sacudidas	 hasta	 que	 consiguió	 sujetarle	 los	 brazos.	 Finalmente,	 la	 levantaron	 en
volandas	entre	ambos	y	consiguieron	sacarla	de	la	cabina.	Ella	gritaba	con	todas	sus
fuerzas	y	se	sacudía	como	una	loca.

La	cubierta	del	Soteria	estaba	sembrada	de	lentejas	y	había	jarras	de	aceite	rotas
por	 todas	 partes.	 En	 las	 aguas	 que	 rodeaban	 la	 embarcación	 flotaban	 diversos
jergones	y	un	saco	de	harina.	Harmias	estaba	tendido	en	cubierta	junto	a	una	de	las
escotillas	 abiertas.	 Tenía	 la	 cabeza	 totalmente	 ensangrentada.	 No	 había	 rastro	 de
Pamonthes	 y	 esperaba	 que	 el	 ruido	 de	 algo	 cayendo	 al	 agua	 que	 había	 oído	 antes
fuera	él	que	había	saltado	para	 ir	en	busca	de	ayuda.	En	el	muelle,	cuatro	hombres
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esperaban,	impacientes,	que	se	les	unieran	los	dos	últimos.	Llevaban	consigo	el	baúl
de	Tiathres.

Pero	 aún	 tenían	 que	 bajarla	 del	 barco,	 así	 que	 decidió	 que,	 si	 no	 les	 daba
facilidades	 para	 que	 lo	 hicieran,	 no	 les	 quedaría	 otro	 remedio	 que	 dejarla	 allí.	 Se
revolvió	 salvajemente	entre	 los	hombres,	 consiguió	 liberar	un	pie	y	 comenzó	a	dar
patadas.	Ellos	blasfemaron,	la	zarandearon	y	le	pegaron.	Ella	siguió	dando	patadas,	se
revolvió,	arañó	e	intentó	morder,	hasta	que	finalmente	el	hombre	más	alto	la	cogió,	se
la	 cargó	 al	 hombro	 y	 bajó	 corriendo	 por	 el	 tablón	 que	 conducía	 al	 muelle.	 La
muchacha,	al	ver	que	una	mujer	del	barco	vecino	contemplaba	la	escena,	extendió	un
brazo	suplicante	y	gritó:

—¡Ayudadme!
Nadie	 la	 ayudó.	 Una	 mano	 volvió	 a	 taparle	 la	 boca.	 No	 podía	 respirar,	 se

debilitaba.	 Acumulando	 las	 pocas	 fuerzas	 que	 le	 restaban,	 enderezó	 el	 cuerpo	 por
encima	del	hombro	de	su	secuestrador	e	intentó	liberarse;	pero	una	mano	fornida	la
sujetó	por	el	cuello,	ahogándola.	Lo	que	siguió	fue	una	confusa	pesadilla.	Sintió	que
era	 transportada,	 arrastrada	 y	 empujada,	 entre	 bofetones	 y	 palabrotas,	 por	 oscuros
callejones	 que	 apestaban	 a	 orines	 y	 a	 gatos.	 Le	 pareció	 que	 pasó	 mucho	 mucho
tiempo.	Finalmente	llegaron	a	un	estrecho	edificio,	subieron	una	escalera	y	entraron
en	una	habitación	oscura	y	sucia	donde	había	una	vieja	hilando.

Los	 secuestradores	 de	Melanthe	 la	 empujaron	 hasta	 el	 fondo	 de	 la	 habitación,
donde	 había	 apiladas	 un	 montón	 de	 cajas	 de	 diversos	 tamaños.	 La	 muchacha
trastabilló,	y	cuando	recuperó	el	equilibrio	y	se	dio	la	vuelta,	vio	que	los	seis	ladrones
habían	 entrado	 tras	 ella.	 Uno	 de	 ellos	 arrastraba	 el	 baúl	 de	 Tiathres.	 Melanthe	 se
apoyó	contra	las	cajas	y	permaneció	allí,	mareada	y	temblando.

—¿Quién	es?	—preguntó	la	vieja,	mirándola.
—¡Prácticamente	 todo	 nuestro	 botín!	 —respondió	 el	 hombre	 que	 la	 había

interrogado	en	el	barco	y	que	parecía	ser	el	jefe	de	la	banda—.	No	hemos	encontrado
ni	mercancías	 ni	 dinero	 y,	 para	 colmo,	 uno	 de	 ellos	 ha	 saltado	 al	 agua	 y	 ha	 ido	 a
buscar	a	los	vigilantes	de	la	puerta	de	Mareotis.	Hemos	tenido	que	salir	corriendo.	Es
una	zorra.	Le	ha	dado	una	patada	a	Zeuxis	en	el	ojo.	Está	pidiendo	a	gritos	que	 la
aten.

Hablaban	 en	 griego,	 un	 detalle	 que	 Melanthe	 encontró	 particularmente
sorprendente.	En	Coptos,	 los	bandidos	habrían	sido	egipcios:	 sólo	 la	gente	de	clase
alta	hablaba	griego.	Al	parecer,	en	Alejandría	las	cosas	eran	distintas.

La	vieja	se	levantó	y	se	acercó	a	inspeccionar	a	Melanthe.
—Al	menos,	la	muchacha	es	bonita	—observó,	y	le	pellizcó	la	mejilla.
Melanthe	levantó	las	manos	a	la	defensiva,	pero	no	se	atrevió	a	golpear	a	la	vieja.

Sabía	que,	si	lo	hacía,	la	castigarían	brutalmente.
—Por	favor	—dijo	casi	sin	aire—.	¡Soltadme,	por	favor!	Mi	padre	pagará	por	mí.
La	vieja	abrió	los	ojos	de	par	en	par.
—¿Lo	hará?	¿Y	quién	es?
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—Se	llama	Ani	—dijo	Melanthe—.	Era	su	barco.
Estas	 palabras	 produjeron	 gruñidos,	 suspiros	 y	 miradas	 de	 enfado	 y

reconsideración.	Entonces	comprendió	que	la	habían	tomado	por	una	esclava.
—¡Es	libre!	—dijo	el	jefe,	desengañado—.	Un	contratiempo	más.	—Se	acercó	a

una	de	las	paredes,	cogió	una	jarra	de	gran	tamaño	que	había	en	el	suelo	y	bebió	hasta
saciarse.

—Tal	vez	nuestro	hombre	nos	pague	por	ella	—sugirió	el	más	alto	de	los	ladrones
al	 tiempo	 que	 se	 acercaba	 a	 él	 y	 le	 cogía	 la	 jarra	 al	 vuelo	 antes	 de	 que	 volviera	 a
depositarla	en	el	suelo.

El	jefe	sacudió	la	cabeza.
—No	 querrá	 tener	 nada	 en	 su	 poder	 que	 lo	 relacione	 con	 lo	 sucedido.	 No,

tendremos	 que	 venderla	 a	 Kinesias.	 —Se	 sentó	 pesadamente	 en	 el	 suelo—.
¡Tendremos	suerte	si	nos	da	doscientos!

La	 vieja	 se	 había	 acercado	 al	 baúl	 de	 Tiathres	 para	 inspeccionarlo.	 Contenía
únicamente	 ropa	 y	 un	 par	 de	 pendientes.	 La	 vieja	 examinó	 una	 túnica	 sucia	 de
Serapión	y	volvió	a	guardarla	en	el	baúl.

—¡Cien	 como	 mucho!	 —dijo,	 disgustada—.	 ¿Qué	 ha	 sido	 del	 cargamento	 de
especias?

—Vendido,	según	ella	—dijo	el	jefe,	moviendo	el	brazo	en	dirección	a	Melanthe
—.	En	el	barco	no	estaba,	eso	es	evidente.	Y	el	dinero	lo	han	depositado	en	el	banco.
Sacaremos	menos	de	cuatrocientos	por	todo	el	 trabajo	y	nos	meteremos	en	un	buen
lío	con	los	guardias.	¡Vaya	desastre!

—Mi	padre	pagaría	más	de	doscientos	—aventuró	la	muchacha.
El	jefe	de	los	ladrones	la	miró,	pensativo,	y	se	tocó	la	nariz.
—¿Cuánto	vales	para	él?	¿Quinientos?
—Él…	puede	que	no	tenga	tanto	aquí	—respondió	con	voz	trémula—.	El	dinero

obtenido	por	la	venta	del	cargamento	pertenece	a	su	socio.	—Estaba	segura	de	que	su
padre	daría	hasta	su	último	óbolo	para	rescatarla,	pero	eso	los	ladrones	no	tenían	por
qué	 saberlo—.	Os	daría	 todo	 lo	que	pudiera.	Es	un	mercader,	 y	me	quiere.	—Esas
últimas	palabras	se	le	engancharon	en	la	garganta	inesperadamente.	Él	la	quería.	Toda
la	 familia	 la	 quería.	 ¿Qué	 sentirían	 cuando	 descubrieran	 que	 la	 habían	 secuestrado
para	convertirla	en	esclava	y	violarla?

Tenía	que	escapar.	No	podía,	no	podía	terminar	de	esa	manera.
—No	 me	 parece	 una	 buena	 idea	 —opinó	 uno	 de	 los	 ladrones,	 que	 tenía	 los

dientes	salidos—.	¿Quién	va	a	ir	a	pedir	el	rescate?	¡Yo	no!
El	jefe	se	rascó	la	crecida	barba	que	le	cubría	la	cara.
—No	creo	que	sepas	escribir	—le	dijo	a	Melanthe.
—Por	supuesto	que	sé	hacerlo	—dijo	ella,	recuperando	el	ritmo	de	la	respiración.

¿Sería	posible	que	pudiera	escapar	de	aquella	pesadilla?
—¿Así	que	podrías	escribirle	una	nota	a	tu	padre	diciéndole	que	nos	viéramos	en

algún	sitio	para	cambiarte	por,	digamos,	cuatrocientos?
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—¡Lo	 sigo	 encontrando	 demasiado	 arriesgado!	—protestó	 el	 grandullón—.	Los
guardias	 deben	de	 estar	 buscándonos.	Aquel	 tipo	 del	 barco	 les	 ha	 avisado,	 y	 sabes
que	no	les	hace	ninguna	gracia	que	saqueen	barcos	en	el	puerto	a	plena	luz	del	día.
Tienen	que	 impresionar	a	 los	 romanos;	de	 lo	contrario,	 saben	que	desmantelarán	el
cuerpo.	Seguro	que	estarán	vigilando	al	mercader,	lo	quiera	él	o	no.

El	de	los	dientes	salidos	mostró	su	conformidad.
—Tendríamos	que	haberlo	matado.	Si	nos	cogen,	 los	 romanos	nos	crucificarán.

No	podemos	arriesgarnos.	Vende	a	esta	zorra	a	Kinesias;	al	menos,	eso	sabemos	que
es	seguro.

La	vieja	cacareó	de	repente.
—¡Ya	 sé	 lo	que	haremos!	 Iremos	a	nuestro	hombre,	 le	 explicaremos	que	no	ha

habido	ni	mercancías	ni	dinero	y	que	lo	único	que	hemos	conseguido	ha	sido	a	la	hija
de	 su	 enemigo.	 Le	 diremos	 que	 queremos	 cuatrocientos	 más,	 que	 si	 no	 se	 la
venderemos	de	nuevo	a	su	padre.

Hubo	un	silencio	en	la	habitación	y,	luego,	amplias	sonrisas.
—¡Buena	 idea!	—exclamó	 el	 jefe,	 satisfecho—.	 Pagará.	 Ese	 hombre	 está	 que

echa	chispas	de	odio.
—Y	 cuando	 haya	 pagado	—continuó	 la	 vieja—,	 se	 la	 venderemos	 a	 Kinesias.

Seiscientos	limpios,	más	lo	que	podamos	obtener	por	el	baúl.
—¡No!	¡Por	favor!	—gritó	frenéticamente	Melanthe—.	¡Por	favor!	¡Mi	padre	os

pagará	más	que	Aristodemos!
—Aristodemos,	¿eh?	—dijo	el	jefe—.	¿Y	qué	sabes	tú	de	ese	hombre?
—Que	odia	a	mi	padre	—dijo	Melanthe,	temblando—.	Anda	contando	falsedades

sobre	nosotros.	Hizo	que	nos	arrestaran	los	romanos,	pero	descubrieron	que	todo	era
mentira	y	le	dijeron	que	lo	acusarían	a	él	si	no	retiraba	los	cargos.	Mi	padre	tiene	una
carta	 del	 general	 romano	Gallo	 en	 la	 que	 explica	 todo	 lo	 sucedido	 e	 intentará	 que
arresten	 a	 Aristodemos,	 sé	 que	 lo	 hará.	 ¡No	 penséis	 que	 vais	 a	 obtener	 nada	 de
Aristodemos!

—No	van	a	 arrestarlo	porque	 llegue	un	egipcio	con	una	carta	—replicó	el	 jefe,
confiado—.	Él	es	un	hombre	importante.	Pero,	dime,	¿de	dónde	es?

—De	 Coptos,	 como	mi	 padre.	 Está	 enfadado	 porque	 mi	 padre	 ocupó	 su	 lugar
como	 socio	 de	 un	 mercader	 del	 Mar	 Rojo.	 Juró	 en	 el	 mismo	 mercado	 que	 no	 lo
toleraría.

—Eso	es	suficiente.
—Por	favor…
—¡Calla!	 —ordenó	 el	 jefe—.	 Thrason,	 átala	 y	 hazla	 callar.	 Iré	 a	 buscar	 a

Aristodemos.	Zeuxis,	ve	a	hablar	con	Kinesias.
Thrason,	que	resultó	ser	el	grandullón,	extrajo	una	cuerda	de	una	de	 las	cajas	y

ató	a	Melanthe	de	pies	y	manos.	Cuando	 terminó,	 la	muchacha	estaba	 llorando,	así
que	no	la	amordazó,	sino	que	simplemente	la	amenazó	y	le	aseguró	que	lo	haría	y	le
pegaría	si	hacía	el	menor	ruido.
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El	resto	de	la	tarde	lo	pasó	en	un	rincón,	al	lado	de	las	cajas,	mientras	los	ladrones
bebían	y	hablaban	entre	ellos.	Al	principio,	tenía	miedo	de	que	la	violaran,	pero,	tal
vez	debido	a	 la	presencia	de	 la	vieja,	no	mostraron	ningún	 interés	por	ella.	Por	 las
conversaciones,	dedujo	que	la	mujer	era	la	madre	de	dos	de	los	ladrones,	uno	de	ellos
el	jefe,	Nikokrates,	y	tía	de	Thrason.	Era	la	encargada	de	vender	los	objetos	robados
en	las	tiendas	del	barrio	Mareótico	de	Alejandría	y	estaba	discutiendo	con	ellos	dónde
en	 concreto	 colocar	 la	 ropa	 y	 los	 pendientes.	 Melanthe	 esperaba	 con	 temor	 el
momento	en	que	comenzaran	a	hablar	del	tal	Kinesias,	pero	ese	momento	no	llegaba.

Zeuxis,	un	hombre	alto	y	delgado,	con	un	ojo	morado	a	consecuencia	de	la	patada
de	Melanthe,	 regresó	 al	 anochecer	de	buen	humor	y	 con	una	gran	 jarra	de	 cerveza
fresca.

—¡Kinesias	 está	 interesado!	 —anunció	 a	 sus	 amigos—.	 Asegura	 que	 pagará
doscientos	por	ella	si	está	sana	y	es	virgen.	¡Y	lo	mejor	de	todo	es	que	parte	mañana
por	la	mañana!

Melanthe	alzó	la	cabeza	del	suelo	con	un	gemido	de	terror.	Partir.	Naturalmente.
Vender	a	una	persona	libre	como	esclava	era	difícil,	si	no	imposible,	en	su	país.	Sin
embargo,	en	ultramar,	resultaba	muy	complicado	demostrar	que	se	había	nacido	libre:
las	 víctimas	 de	 la	 piratería	 y	 los	 secuestros	 acababan	 junto	 con	 los	 esclavos	 y	 los
prisioneros	 de	 guerra.	 Venderla	 a	 Kinesias	 significaba	 obtener	 menos	 de	 lo	 que
normalmente	darían	por	una	muchacha	bonita,	pero	aquel	hombre	era	un	capitán	de
barco	que	transportaba	sus	propias	mercancías…	y	que	partía	al	día	siguiente	por	la
mañana.

—¡Yo	creía	que	no	zarpaba	hasta	finales	de	mes!	—dijo	Thrason.
—Alguien	 le	 ha	 hecho	 cambiar	 de	 idea	—dijo	 Zeuxis—.	 Alguien	 con	 mucho

dinero,	por	 lo	que	parece.	Estaban	poniendo	alfombras	y	candelabros	de	plata	en	la
cabina	de	pasajeros.	 ¿Es	virgen	 esa	pequeña	 zorra?	Le	dije	 a	Kinesias	que	 sí,	 pero
quiere	estar	seguro	de	ello.

Y	se	aseguraron.
Thrason	 y	 Zeuxis	 la	 sujetaron	 boca	 abajo	 mientras	 la	 vieja	 llevaba	 a	 cabo	 la

exploración.	Después	quedó	acurrucada	en	su	rincón,	sollozando	amargamente.	Partir
por	la	mañana.	Partir	hacia	una	vida	de	esclavitud,	donde	su	virginidad	no	servía	para
otra	cosa	que	para	aumentar	su	precio.	Y	jamás	volvería	a	ver	a	sus	seres	queridos.

Nikokrates,	el	jefe	de	los	ladrones,	regresó	en	compañía	de	Aristodemos.
Melanthe	 se	 tragó	 las	 lágrimas	 y	 se	 sentó	 bien	 erguida.	 ¡No	 le	 daría	 a	 aquel

hombre	 malvado	 la	 satisfacción	 de	 verla	 hundida!	 Aristodemos	 fue	 directamente
hacia	ella	y	la	miró	con	los	ojos	entrecerrados	y	una	mueca	de	desprecio.

—¿Y	bien?	—preguntó	Nikokrates.
—Es	 su	 hija	 —admitió	 a	 regañadientes	 Aristodemos—.	 No	 obstante,	 ese

miserable	 desvergonzado	 sigue	 en	 posesión	 de	 los	 documentos.	 ¡Estuvo
fanfarroneando	 con	 ellos	 ante	 las	 autoridades	 del	 puerto	 y	 acusándome!	 ¡Os	pagué
para	que	los	destruyerais!
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—Nos	pagaste	cien	dracmas	para	que	atacásemos	el	barco	—replicó	Nikokrates
—.	Dijiste	que	transportaba	un	cargamento	de	especias	y	marfil	que	valía	una	fortuna.
Y	lo	único	que	hemos	conseguido	es	esta	muchacha	y	problemas	con	la	guardia.	Para
salir	del	apuro,	tendremos	que	gastar	en	sobornos	hasta	el	último	óbolo	que	nos	has
dado.	Para	nosotros	lo	mejor	sería	vender	a	esta	muchacha	a	su	padre	a	buen	precio,
porque	 entonces	 nos	 dejarían	 tranquilos.	 La	 única	 razón	 por	 la	 que	 te	 damos	 la
oportunidad	de	vengarte	es	porque	nos	has	pagado.	Si	no	la	quieres,	la	venderemos	a
su	padre.	Él	se	irá	feliz	y	dejarán	de	molestarnos.

Aristodemos	se	mordió	el	labio.
—¿Por	qué	odiáis	tanto	a	mi	padre?	—preguntó	Melanthe	con	rabia—.	Jamás	os

ha	engañado.	¡Fuisteis	vos	quien	se	hizo	rico	engañándolo!
—¡Maldita	 zorra!	—espetó	Aristodemos—.	 Tu	 padre	 no	 es	más	 que	 un	 vulgar

campesino	egipcio	con	ínfulas	que	se	cree	mejor	que	los	griegos.	¡Así	aprenderá	cuál
es	su	lugar!

—Sabéis	 que	 es	 mucho	 mejor	 persona	 que	 vos	 —dijo	 Melanthe,
comprendiéndolo	todo	de	repente.

Aristodemos	se	inclinó	sobre	ella,	le	dio	una	bofetada	y	le	escupió.
—Muy	bien	—dijo,	volviéndose	hacia	Nikokrates—.	Te	daré	cuatrocientos,	pero

me	la	entregaréis	y	haré	con	ella	lo	que	me	apetezca.
Nikokrates	miró	a	Zeuxis.	Éste	se	llevó	la	mano	a	la	boca	y	levantó	dos	dedos.
—¿Creéis	que	ésa	es	una	buena	idea,	señor	Aristodemos?	—preguntó	suavemente

Nikokrates.
Aristodemos	 lo	miró	 sorprendidamente	 alarmado	 y	Melanthe	 se	 percató,	 por	 el

trato	 que	Nikokrates	 dispensaba	 al	 enemigo	 de	 su	 padre,	 de	 que	 aquél	 no	 conocía
realmente	 la	 identidad	 de	 éste.	 No	 era	 de	 extrañar	 que	 el	 ladrón	 estuviese	 tan
interesado	en	lo	que	ella	pudiera	explicarle	sobre	Aristodemos.

—Sois	enemigo	reconocido	de	ese	tal	Ani	—prosiguió	Nikokrates—	y	ya	habéis
tenido	problemas	por	ello.	Uno	de	esos	documentos	por	los	que	tan	preocupado	estáis
es	 la	 carta	 de	 un	 general	 romano	 en	 la	 que	 se	 describe	 la	 acusación	maliciosa	 que
vertisteis	contra	vuestro	enemigo.	No	creo	que	sea	buena	idea	que	os	hagáis	cargo	de
la	muchacha,	teniendo	en	cuenta	que	su	padre	os	ha	acusado	ya	ante	las	autoridades.

La	cara	de	Aristodemos	se	ensombreció.
—¡No	pienso	permitir	que	me	amenacen	tipos	como	tú!
—¿Amenazaros?	¿Yo?	Me	limito	simplemente	a	haceros	ver	que	es	mejor	que	no

os	 ensuciéis	 las	 manos.	 Dejad	 que	 seamos	 nosotros	 quienes	 nos	 ocupemos	 de	 la
muchacha.

—¿Cómo?	—exclamó	Aristodemos—.	No	quiero	que	vuelva	con	su	padre.
—Mañana	por	la	mañana	parte	un	barco	con	destino	a	Chipre	—dijo	Zeuxis.
—¿Mañana	 por	 la	 mañana?	 —preguntó	 Nikokrates,	 con	 aire	 sorprendido—.

Pensé	que	no	era	hasta	finales	de…	—Se	interrumpió.
—Por	 la	 mañana	—repitió	 Zeuxis,	 confirmándoselo	 con	 un	 gesto	 afirmativo	 a
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Nikokrates—.	 Subiremos	 a	 la	 muchacha	 a	 bordo	 y	 el	 capitán	 la	 venderá	 en	 el
mercado	de	Paphos.

—Eso	 es	 —dijo	 Nikokrates,	 volviéndose	 hacia	 Aristodemos—.	 La	 ciudad	 de
Afrodita	siempre	necesita	putas	nuevas.	Tendréis	la	satisfacción	de	saber	que	la	hija
de	 vuestro	 enemigo	 ofrece	 sus	 servicios	 a	 los	marineros	 en	 un	 puerto	 extranjero	 y
nadie	podrá	decir	una	palabra	en	contra	vuestra.

Melanthe	 no	 pudo	 sofocar	 un	 gemido	 de	 horror.	 Aristodemos	 se	 volvió
rápidamente	para	mirarla	y	esbozó	una	sonrisa	de	satisfacción.	Sin	embargo,	seguía
negándose	a	pagar	más	de	lo	que	debía.

—¿Subir	a	la	muchacha	a	bordo?	—preguntó	receloso—.	¿Te	refieres	a	venderla?
—El	capitán	no	paga	mucho	—le	avisó	Nikokrates—.	No	es	un	asunto	legal.	La

negociación	con	las	autoridades	portuarias	le	cuesta	mucho	dinero.
—Si	soy	yo	quien	paga	por	ella	—dijo	Aristodemos,	tercamente—,	debería	ser	yo

quien	obtuviera	el	dinero	de	ese	capitán.
Discutieron	un	rato	sobre	el	asunto.	Finalmente,	Nikokrates	estuvo	de	acuerdo	en

repartir	 con	Aristodemos	 la	 ganancia	 de	 la	 venta…	 sólo	 que	 le	 dijo	 que	 el	 precio
acordado	eran	cien	dracmas.

Melanthe	 se	 abstuvo	 de	 corregirlo.	 No	 podía	 ni	 hablar.	 Los	 pensamientos	 le
revoloteaban	 en	 la	 cabeza	 como	 un	 pájaro	 en	 una	 jaula.	 Tenía	 que	 encontrar
enseguida	una	forma	de	huir	de	aquella	pesadilla	o	sería	demasiado	tarde.

Aristodemos	 no	 confiaba	 en	 los	 ladrones	 e	 insistió	 en	 ver	 personalmente	 al
capitán	 del	 barco,	 a	 lo	 que	 Nikokrates	 acabó	 finalmente	 accediendo.	Melanthe,	 al
parecer,	sería	 trasladada	aquella	misma	tarde	al	barco,	pues	el	capitán	quería	zarpar
muy	temprano.

Salieron	de	inmediato.	Melanthe	confiaba	en	poder	pedir	ayuda	o	escapar	de	sus
secuestradores	en	el	trayecto,	pero	no	le	dieron	ocasión.	Nikokrates	la	amordazó	con
una	 cuerda,	 cogió	 una	 caja	 grande	 de	 entre	 las	 que	 había	 amontonadas	 junto	 a	 la
pared,	 la	metió	 dentro	 y	 aseguró	 la	 tapa.	De	 ese	modo,	 ciega	 y	medio	 ahogada,	 la
condujeron	 escaleras	 abajo	 y	 la	 cargaron	 en	 una	 carretilla.	 Melanthe	 sentía	 el
traqueteo	de	las	ruedas.

Pensó,	curiosamente,	en	los	animales	danzantes	de	la	terraza	del	canal	Canópico.
«¿Por	 qué	 hacen	 eso?»,	 había	 preguntado	 Serapión,	 cuando	 vio	 que	 los	 romanos
embalaban	 las	 estatuas.	 La	 respuesta	 de	 su	 padre,	 ahora	 lo	 veía,	 no	 respondía	 a	 la
pregunta.	Lo	que	quería	decir	Serapión	era:	«¿Por	qué	la	gente	se	lleva	lo	que	otros
aman?»,	y	su	padre	sólo	había	respondido:	«Porque	pueden	hacerlo».

La	carretilla	se	detuvo	al	cabo	de	un	rato	y	permaneció	quieta	durante	un	tiempo
que	 a	Melanthe	 le	 pareció	 una	 eternidad.	Melanthe	 intentaba	 no	 llorar,	 porque,	 de
hacerlo,	le	costaría	más	respirar.	Finalmente	notó	que	la	alzaban,	la	transportaban	por
una	superficie	inclinada	y	la	depositaban	en	el	suelo.	Alguien	retiró	la	tapa	de	la	caja
y	 el	 resplandor	 de	 la	 luz	 de	 un	 candil	 obligó	 a	Melanthe	 a	 parpadear.	 Un	 hombre
desabrido	y	de	nariz	grande	la	contemplaba.
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—Ésta	es	la	muchacha	—dijo	Nikokrates—.	Bonita,	¿eh?
El	hombre	de	la	nariz	grande	se	limitó	a	gruñir	y	hacer	señas	para	que	la	sacaran

de	allí.	Nikokrates	y	Zeuxis	 la	 levantaron	y	 la	pusieron	de	pie.	Melanthe	miró	a	su
alrededor.	Se	encontraba	en	una	habitación	con	paredes	y	suelo	de	madera.	Además
de	 los	 dos	 ladrones	 y	 del	 hombre	 de	 la	 nariz	 grande,	 había	 un	 viejo	 delgado	 que
sostenía	un	candil.	Aristodemos	observaba	la	escena	desde	el	umbral	de	la	puerta.	En
un	rincón,	vio	amontonados	varios	grilletes	de	hierro.

El	viejo	entregó	el	candil	a	Nariz	Grande	y	se	arrodilló	para	desatarle	los	pies	a
Melanthe.

—Quédate	quieta	si	sabes	lo	que	te	conviene	—refunfuñó	Nariz	Grande	mientras
recogía	la	cuerda	que	el	viejo	iba	desatando	de	los	tobillos.	Cuando	la	tuvo	toda,	la
arrojó	con	fuerza	contra	la	pared.

Melanthe	permaneció	inmóvil.	El	viejo	la	examinó	con	detenimiento:	los	ojos,	los
dientes,	 el	 cabello…	 Luego	 le	 retiró	 la	 túnica	 y	 detuvo	 la	 mirada	 en	 los	 pechos.
Finalmente,	 como	 había	 anunciado	 Zeuxis,	 verificó	 su	 virginidad.	 Los	 demás
hombres	 observaban	 la	 escena.	 Se	 sentía	 enferma,	 desesperada,	 deseosa	 de	 repartir
golpes	 a	 diestro	 y	 siniestro	 y	 huir,	 pero	 se	 obligó	 a	 comportarse	 como	 un	 pajarito
recién	caído	del	nido,	que	no	se	mueve	para	no	ser	visto.	¡Que	creyeran	que	estaba
tan	asustada	que	no	podía	moverse!

El	viejo	hizo	un	gesto	afirmativo	en	dirección	a	Nariz	Grande,	de	quien	tenía	ya
la	total	seguridad	de	que	se	trataba	del	capitán	Kinesias.

—Sana	e	intacta	—proclamó,	con	voz	aflautada—.	¿Queréis	que	la	examinemos
con	la	rueda?

Se	trataba	de	la	prueba	para	descubrir	la	enfermedad	sagrada.	Pensó	con	tristeza
en	Arión,	arrepintiéndose	de	no	haberse	deslizado	una	noche	hasta	donde	dormía	para
sugerirle	 un	 paseo	 por	 la	 orilla	 del	 río…	deseando	 haber	 tenido	 la	 oportunidad	 de
besarlo	 más	 de	 una	 vez…	 Habría	 sido	 mucho	 mucho	 mejor	 haber	 perdido	 la
virginidad	con	él	que	con	un	marinero	en	un	prostíbulo.

Kinesias	sacudió	la	cabeza.
—Nunca	 hemos	 tenido	 nada	 igual.	—Se	 volvió	 hacia	Nikokrates—.	Muy	 bien.

Tú…
Melanthe	se	revolvió	repentinamente	y	echó	a	correr	hacia	la	puerta.	Aristodemos

se	interpuso	con	los	brazos	abiertos	para	cerrarle	el	paso,	pero	la	joven	lo	esquivó	y	le
dio	un	codazo	en	la	cara	con	todo	el	peso	de	su	cuerpo.	El	hombre	dio	un	grito	y	cayó
de	 espaldas.	La	muchacha	 se	 precipitó	 hacia	 un	 oscuro	 y	 estrecho	 vestíbulo	 donde
hombres	 y	mujeres	 yacían	 sujetos	 a	 grilletes	 entre	 cajas	 y	 ánforas	 enormes…	 «La
bodega	del	barco»,	pensó.	Detrás	de	ella	se	había	iniciado	la	persecución.

Al	 fondo	 vio	 una	 escalera	 que	 ascendía.	 Siguió	 corriendo	 y	 subió	 los	 peldaños
atropelladamente	 hasta	 llegar	 a	 un	 estrecho	 pasillo	 con	 puertas	 a	 ambos	 lados	 y
alumbrado	por	un	único	candil.	De	pronto,	una	de	las	puertas	se	abrió	y	un	hombre
asomó	la	cabeza.	Melanthe	miró	a	su	alrededor	y	vio	otra	escalera	que	desaparecía	en
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la	 oscuridad.	 Ascendió	 vertiginosamente	 por	 ella.	 Detrás,	 muy	 cerca,	 oía	 a	 sus
perseguidores.	 En	 lo	 alto	 había…	 algo	 sólido.	 Palpó	 a	 tientas	 frenéticamente,
encontró	bisagras,	empujó…

Se	negaba	a	ceder.	Palpó	de	nuevo,	buscando	esta	vez	un	cerrojo.	Una	mano	 le
agarró	desde	abajo	por	el	tobillo	y	ella	lanzó	un	grito.

Se	 sujetó	 a	 los	 peldaños	 de	 la	 escalera,	 pero	 se	 vio	 arrastrada	 hacia	 el	 suelo.
Ahora	 había	 más	 puertas	 abiertas	 y	 más	 caras	 de	 sorpresa	mirando.	 Nikokrates	 la
cogió	 por	 las	 manos	 y	 se	 las	 sujetó	 en	 la	 espalda.	 Mientras	 tanto,	 Kinesias	 la
golpeaba.

Al	fondo	se	abrió	una	puerta	y	un	resplandor	de	luz	iluminó	el	pasillo.
—¡Por	 todos	 los	 dioses	 inmortales!	—exclamó	 una	 voz…	una	 voz	 bella,	 culta,

educada,	familiar—.	¿Qué	sucede?
—¡Arión!	—gritó	ella,	buscándolo	con	la	mirada.
—¡Melanthe!
El	joven	vestía	una	túnica	oscura.	Junto	a	él,	había	otro	hombre.
—No	os	preocupéis,	 señor	—dijo	Kinesias,	 situándose	entre	 los	dos—.	Se	 trata

simplemente	de	una	esclava	que	pretendía	escapar…
—Esto	es	una	mentira	ultrajante	—dijo	Arión	fríamente,	apartándolo	a	un	lado—.

Conozco	a	esta	joven.	Su	padre	me	salvó	la	vida.	¿Qué	haces	aquí,	Melanthe?
Estaba	 delante	 de	 ella.	 Era	 real…	 ese	 cabello	 corto,	 esas	 mejillas	 siempre

dispuestas	 a	 sonrojarse,	 esa	 mirada	 orgullosa.	 Lo	 único	 distinto	 era	 la	 túnica:	 una
túnica	oscura	bordada	en	oro,	muy	cara.

Deseaba	 arrojarse	 en	 sus	 brazos,	 pero	 Nikokrates	 le	 sujetaba	 las	 manos	 en	 la
espalda	y	no	podía	soltarse.

—Señor,	 dejad	 que	 me	 encargue	 yo	 de	 este	 asunto	—dijo	 precipitadamente	 el
hombre	que	había	permanecido	detrás	de	Arión.	Era	un	hombre	delgado,	de	cabello
oscuro	y	con	barba.	Vestía	sobriamente,	aunque	con	ropa	cara.

—No	es	asunto	vuestro	—dijo	Kinesias	a	ambos—.	Regresad,	señores,	a	vuestro
camarote	y	permitidme	que	continúe	con	mis	negocios.

—Ya	te	lo	he	dicho,	el	padre	de	esta	 joven	me	salvó	la	vida	—replicó	Arión—.
Debe	 ser	 liberada	 y	 devuelta	 a	 su	 familia	 inmediatamente.	 Aquí	 no	 hay	 negocio
alguno	que	hacer.

—¡Señor!	 —protestó	 el	 amigo	 de	 Arión,	 mirando	 con	 cautela	 a	 Kinesias—.
¡Dejad	este	asunto	en	mis	manos!

Kinesias	sacudía	la	cabeza.
—No	podemos	liberarla.	Los	guardias	del	puerto	andan	buscándola.	Si	regresa	a

su	barco,	vendrán	a	inspeccionar.
—Nos	aseguraste	que	habías	sobornado	a	las	autoridades	—dijo	Arión	con	aire	de

desdén.
Kinesias	sonrió.
—El	 silencio	 es	 cuestión	 de	 cantidades.	 Yo	 pagué	 solamente	 la	 cantidad
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necesaria.	Y	esto	costaría	más	de	lo	que	yo	puedo	permitirme.
—Pero	 lo	 que	 sí	 puedes	 hacer	 es	 vender	 la	 muchacha	 a	 mi	 amigo	 —dijo	 el

compañero	 de	Arión	 esbozando	 una	 falsa	 sonrisa—.	 La	 única	 diferencia	 sería	 que
recibirías	el	dinero	aquí	en	lugar	de	en	Paphos	y	que	ella	viajaría	en	la	cabina	en	vez
de	en	la	bodega.

El	semblante	de	Kinesias	se	tornó	menos	amenazador.
—No	—dijo	Arión	categóricamente.
Su	amigo	le	lanzó	una	mirada	de	fastidio.
—¡Sed	razonable!	—protestó—.	De	este	modo,	la	muchacha	estará	segura	y	bien

tratada,	el	capitán	quedará	satisfecho	y	nuestra	seguridad	no	correrá	ningún	peligro.
—¿Es	que	no	me	has	oído?	—dijo	Arión,	 cortante—.	No	es	una	 esclava.	Es	 la

hija	libre	de	un	mercader	que	me	salvó	la	vida.	Su	padre	la	adora.	¿Piensas	que	voy	a
corresponderle	colaborando	personalmente	para	que	se	convierta	en	una	esclava?

—¡Si	 tanto	 la	 queréis,	 quedáosla	 entonces	 como	 concubina!	—gritó	 el	 amigo,
exasperado—.	¡Pero	no	podemos	tener	problemas	con	la	guardia!

—¿Dónde	 se	 puede	 aprender,	 Rodón,	 lo	 que	 ni	 la	 sangre	 ni	 la	 educación	 han
podido	 enseñarte?	 —preguntó	 Arión,	 con	 un	 filo	 en	 su	 voz	 que	 parecía	 que
traspasaba	a	su	amigo—.	La	respuesta,	Rodón,	es	que	esas	cosas	debía	encontrarlas
en	otra	parte…	sólo	que,	lo	sabes	perfectamente,	no	lo	hice	hasta	que	conocí	al	padre
de	 Melanthe.	 —Se	 volvió	 hacia	 Kinesias—.	 Deberías	 ser	 razonable.	 Dices	 que
compraste	a	esta	muchacha	de	buena	fe,	que	no	sabías	que	era	libre.	Haré	un	esfuerzo
por	creerte.	Si	has	pagado	por	ella,	yo	te	daré	ese	dinero.	Te	pagaré	el	doble	de	lo	que
te	 ha	 costado.	 Tú	 obtendrás	 tu	 beneficio	 y	 su	 padre	 también.	 De	 lo	 contrario,	 la
devolveré	personalmente	a	su	familia	y	perderás	ambas	cosas.

—¡Eso	 no	 es	 inteligente,	 si	 es	 cierto	 que	 la	 guardia	 anda	 tras	 ella!	—protestó
Rodón—.	¡Y	no	podemos	permitirnos	esperar	y	buscar	otro	barco!

—Pueden	 dejarme	 por	 la	mañana,	 cuando	 zarpen	—sugirió	Melanthe,	 con	 voz
muy	 débil—.	Luego	 iré	 yo	misma	 a	 la	 guardia	 del	 puerto	 y	 diré	 que	 he	 pasado	 la
noche	escondida	en	los	muelles.	No	tengo	por	qué	hablar	de	este	barco.

—¿Y	 qué	 hay	 de	 nosotros?	—preguntó	 de	 pronto	 Nikokrates—.	 ¡Kinesias,	 no
pretenderás	 vendernos	 así!	 ¡No	 pensarás	 quedarte	 con	 el	 dinero	 de	 este	 tipo	 sin	 ni
siquiera	 habernos	 pagado!	 —Miró	 de	 reojo	 a	 Arión—.	 Y	 tú,	 ¿quién	 eres?	 —le
preguntó—.	Te	he	visto	en	alguna	parte.

Se	 oyó	 un	 ruido	 en	 la	 escalera	 y	 apareció	 Aristodemos,	 ayudado	 por	 el	 viejo.
Llevaba	la	barbilla	cubierta	de	sangre,	así	como	la	parte	delantera	de	la	túnica,	y	no
se	 quitaba	 la	mano	 de	 la	 boca.	 Lanzó	 una	mirada	 envenenada	 a	 la	muchacha…	 y
entonces	reconoció	a	Arión.

—¡Tú!	 —exclamó,	 escupiendo	 sangre.	 Melanthe	 comprendió	 que	 le	 había
asestado	un	golpe	en	los	dientes.

—La	situación	parece	que	se	va	aclarando	—dijo	secamente	Arión.
—Creo	 que	 sería	 más	 prudente	 que	 regresarais	 al	 camarote	 —le	 recomendó
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apresuradamente	 Rodón—.	 Puede	 que	 la	 situación	 se	 aclare	 para	 vos,	 pero	 a	 mí
empieza	a	parecerme	peligrosa.	—Examinó	el	pasillo.	Había	al	menos	una	docena	de
personas	observándolos.

Arión	no	se	movió.
—No	 creo	 que	 puedas	 ver	 esto	 desde	 el	 mismo	 punto	 de	 vista	 que	 yo	—dijo

finalmente—.	Rodón,	si	es	necesario,	pagaré	por	la	seguridad	de	esta	muchacha	con
la	mía.

—¡Pero	eso	es	absurdo!	—exclamó	Rodón,	mirándolo	fijamente.
—De	 todos	modos,	 ¿qué	voy	a	hacer	 en	Chipre?	—preguntó	Arión—.	 Igual	da

morir	aquí	o	allí.
—¡El	objetivo	es	vivir!	—le	dijo	Rodón.
—¿Para	 qué?	—preguntó	 Arión,	 impasible—.	 Si	 muero	 aquí,	 tú	 no	 tendrás	 la

culpa.	Habrás	hecho	todo	lo	que	estaba	en	tus	manos.	Lo	reconozco	públicamente.
—¿Y	echaréis	a	perder	todos	mis	desvelos	por	vos?	—gritó,	enfurecido,	Rodón.
—Tengo	una	deuda	con	su	padre	—respondió	Arión—.	No	compraré	mi	vida	a	su

costa,	ni	a	la	de	ella.
—¡Es	 un	 criminal	 fugitivo	 de	 los	 romanos!	 —exclamó	 Aristodemos,	 quien

finalmente	consiguió	reunir	la	energía	necesaria	para	hablar.
Tres	 de	 los	 hombres	 que	 habían	 estado	 observando	 la	 escena	 desde	 las	 puertas

vecinas	se	acercaron	en	silencio.	Uno	de	ellos	agarró	por	un	hombro	a	Aristodemos.
Melanthe	tuvo	la	repentina	sensación	de	que	la	situación	empezaba	a	desequilibrarse,
como	si	hubiese	demasiadas	pesas	apiladas	en	un	mismo	lado	de	la	balanza.

—Así	 que	 es	 un	 criminal	 fugitivo…	—repitió	 Nikokrates,	 mirando	 a	 Arión—.
Aunque	 resulta	 evidente	 que	 no	 es	 de	 los	 de	 nuestra	 calaña.	—Echó	 un	 vistazo	 a
Aristodemos,	que	miraba	de	reojo,	indignado,	al	hombre	que	lo	sujetaba—.	¿Y	dices
que	lo	persiguen	los	romanos?

—¡Quítame	 las	 manos	 de	 encima!	 —le	 ordenó	 Aristodemos—.	 Sí,	 huyó	 del
campamento	del	rey	cuando…

Se	 interrumpió.	 Le	 faltaba	 el	 aire.	 El	 hombre	 que	 lo	 sujetaba	 lo	 depositó	 con
cuidado	en	el	suelo.	Aristodemos	se	quedó	inmóvil,	con	la	mirada	perdida.

Nikokrates	empujó	a	Melanthe	contra	la	pared	del	pasillo.	Cuando	se	recuperó	del
golpe,	vio	que	Nikokrates,	cuchillo	en	mano,	se	abalanzaba	sobre	Arión.

Hubo	 gritos	 de	 alarma	 y	 un	 frenesí	 de	 cuerpos	 contra	 cuerpos.	El	 ladrón	 había
cogido	por	detrás	a	Arión	y	le	había	puesto	el	cuchillo	en	la	garganta.

—¡Que	nadie	se	mueva!	—ordenó	Nikokrates—.	¡Al	que	se	mueva,	lo	mato!
Todo	el	mundo	se	quedó	inmóvil.	Dos	hombres	más	que	habían	aparecido	tras	las

puertas	 de	 sus	 camarotes	 se	 quedaron	 helados.	 Uno	 de	 ellos	 iba	 armado	 con	 un
cuchillo.	Aristodemos	seguía	en	el	suelo,	con	la	mirada	perdida.	Melanthe	vio	que	no
respiraba.

—¿Qué	 pretendes	 conseguir	 con	 eso?	 —preguntó	 Arión	 con	 voz	 calmada.
Permanecía	erguido,	con	la	cabeza	echada	hacia	atrás.	El	cuchillo,	de	mango	dorado,
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contrastaba	con	la	palidez	de	su	piel.
—Creo	que	 tu	vida	vale	mucho	más	que	 la	de	 la	muchacha	—dijo	en	voz	baja

Nikokrates—.	Me	da	 la	 impresión	de	que	 tus	amigos	pagarían	una	fortuna	por	ella.
Igual	que	los	romanos.

De	 pronto,	 Arión	 aferró	 con	 la	 mano	 izquierda	 la	 muñeca,	 que	 sostenía	 el
cuchillo,	se	giró	y	la	derecha	fue	directa	al	costado	de	Nikokrates.

El	 cuchillo	 del	 ladrón	 voló	 por	 los	 aires	 y	 cayó	 al	 suelo.	 Nikokrates	 gruñó	 de
dolor.	 Su	 amigo	 Zeuxis	 lanzó	 un	 grito	 y	 corrió	 hacia	 él.	Uno	 de	 los	 desconocidos
salió	en	su	persecución	y	lo	derrumbó	de	un	golpe	seco.	La	mano	del	desconocido	se
levantó	para	descender	de	nuevo:	los	aullidos	de	Zeuxis	eran	horribles.	Una	vez	más,
la	mano	se	levantó	y	volvió	a	caer.	Los	gritos	cesaron.

Arión	se	agachó	sobre	Nikokrates	y	tiró	de	algo	que	había	quedado	enterrado	en
el	costado	del	 ladrón.	Se	incorporó	lentamente,	con	el	cuchillo	en	la	mano.	La	hoja
estaba	teñida	de	rojo.

—No	creí	que	fuera	a	necesitarlo	—dijo,	mirándolo.
Lo	lanzó	al	suelo	y	cayó	de	rodillas.	Una	mirada	de	horror	invadió	su	semblante.

Su	mano	ensangrentada	empezó	a	hurgar	en	el	cuello	de	la	túnica…,	cuando	sus	ojos
se	quedaron	clavados	en	una	mirada	fantasmagórica	característica.	La	sangre	manaba
lentamente	 de	 un	 corte	 en	 el	 ángulo	 del	 cuello	 donde	 el	 cuchillo	 de	Nikokrates	 le
había	herido	al	volverse,	pero	era	evidente	que	no	sentía	ningún	tipo	de	dolor.

Kinesias	miró	a	Arión,	luego	a	los	tres	cuerpos	que	había	en	el	suelo	y	finalmente
a	 los	 siniestros	 y	 silenciosos	 hombres	 que	 habían	 salido	 de	 sus	 camarotes…,	 pero
para	 proteger	 a	Arión,	 como	 comprendió	 finalmente	Melanthe,	 no	 para	 proteger	 al
capitán.	Miró	de	nuevo	a	Arión.	Y	una	mirada	de	pánico	le	transfiguró	la	cara.

—¡Vete	de	 aquí!	—le	ordenó	 con	un	grito	 agudo—.	No	 sabía	dónde	me	metía.
¡No	pienso	llevarte	a	ningún	precio!
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Cesarión	 se	 sentó	 al	 escritorio	de	 su	 camarote	para	 redactar	 una	 carta.	Estaba	 a
punto	de	amanecer.	El	capitán	del	barco	había	aceptado	a	regañadientes	que	tanto	él
como	sus	pertenencias	desaparecieran	discretamente	de	la	embarcación	al	salir	el	sol,
en	lugar	de	huir	a	la	desbandada	en	plena	noche,	ya	que	con	ello	corrían	el	riesgo	de
llamar	la	atención	de	los	guardias	del	puerto.	Los	esclavos	se	afanaban	en	embalar	las
últimas	 alfombras,	 tapices	 y	muebles.	 Lo	 único	 que	 quedaba	 era	 el	 escritorio	 y	 el
candelabro	que	utilizaría	para	alumbrarse	y	escribir	la	carta.

En	realidad,	los	bienes	y	los	esclavos	pertenecían	a	un	Amigo	de	su	madre.	No	se
trataba	 de	 un	 Pariente	 o	 de	 un	 Amigo:	 Archibios	 había	 permanecido	 fuera	 de	 ese
círculo	 selecto.	 Se	 trataba	 simplemente	 de	 un	 ciudadano	 extremadamente	 rico	 que
acudía	 a	 la	 corte	 de	manera	 ocasional…	aunque,	 después	 de	 la	muerte	 de	 la	 reina,
había	 ofrecido	 al	 emperador	 la	 asombrosa	 suma	 de	 dos	mil	 talentos	 de	 plata	 para
conservar	 intactos	 los	 monumentos	 y	 las	 estatuas	 erigidas	 en	 su	 honor.	 Rodón	 le
había	comentado	a	Cesarión	que	esa	postura	contrastaba	totalmente	con	la	de	muchos
otros	personajes	ilustres,	 incluyendo	entre	ellos	a	varios	con	los	que	Cesarión	había
pensado	 contactar.	 Mientras	 la	 reina	 estuvo	 prisionera,	 Seleukos,	 su	 ministro	 de
Finanzas,	 informó	 a	 Octaviano	 acerca	 del	 paradero	 de	 los	 tesoros	 reales	 que	 ella
pretendía	utilizar	para	sobornar	a	gente,	e	incluso	Olimpos,	su	médico	de	confianza,
avisó	a	los	guardianes	de	que	la	reina	pensaba	quitarse	la	vida	antes	que	rendirse	al
triunfo	de	los	romanos.	Otros	personajes	en	los	que	había	pensado	Cesarión,	como	el
visir	 Mardion	 y	 el	 secretario	 real	 Diomedes,	 habían	 muerto.	 Jamás	 se	 le	 habría
ocurrido	recurrir	a	Archibios.	El	valor	añadido	de	Rodón	en	este	caso	era	evidente.

En	términos	generales,	Rodón	había	resultado	toda	una	sorpresa.	Cesarión	sabía
que	su	tutor	era	propietario	de	una	casa	cerca	del	Museo,	pero	ignoraba	que	tuviese
una	 amante	 e	 hijos.	 La	 casa	 resultó	 ser	 una	mansión	 pequeña	 pero	 exquisitamente
decorada,	 y	 la	 amante,	 una	 esclava	 gala	 pelirroja	 que	 Rodón	 había	 adquirido	 diez
años	atrás	y	que	posteriormente	había	liberado.	No	podían	contraer	matrimonio	legal,
aunque	 era	 evidente	 que	 la	 pareja	 estaba	 enamorada:	 su	 mayor	 preocupación	 era
cómo	legalizar	a	sus	hijos	para	que	pudieran	heredar.	Cesarión	podía	imaginar	ahora
la	 angustia	 que	 Rodón	 debió	 de	 sentir	 cuando	 supo	 que	 tenía	 que	 abandonar	 a	 su
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familia	y	huir	al	exilio.
El	 remordimiento	 que	 Rodón	 sentía	 por	 la	 traición	 que	 había	 cometido	 era

realmente	 sincero	 y	 se	 había	 lanzado	 con	 apasionado	 entusiasmo	 a	 la	 tarea	 de
encontrarle	un	refugio	a	Cesarión.

Archibios	 se	negó	al	principio	a	 recibir	a	Rodón	en	su	casa,	pero	 finalmente	 lo
hizo,	más	que	nada	por	curiosidad.	Poco	después,	 fue	el	propio	Archibios	quien	 se
presentó	personalmente	en	casa	de	Rodón	para	estrechar	la	mano	de	Cesarión	y	llorar
de	alegría	por	ello.	Les	comentó	que	tenía	una	extensa	propiedad	en	la	isla	de	Chipre
y	 preguntó	 a	Cesarión	 si	 estaría	 dispuesto	 a	 aceptarla.	 Podían	 preparar	 una	 factura
falsa	 que	 cerrara	 la	 compra.	La	 transacción	 no	 levantaría	 ningún	 tipo	 de	 sospecha,
pues	estaba	vendiendo	muchas	de	sus	propiedades	para	reunir	 la	suma	que	 le	había
prometido	 al	 emperador	 para	 conservar	 las	 estatuas.	Dijo	 que	 le	 haría	muy	 feliz	 si
aquella	propiedad	servía	para	garantizar	la	vida	del	hijo	de	la	divina	reina.

Cesarión	preguntaba	una	y	otra	vez	por	Filadelfio.	Tanto	Archibios	como	Rodón
le	prometieron	averiguar	 lo	que	pudieran,	 aunque	no	habían	 recibido	noticias	hasta
aquel	momento,	exceptuando	la	confirmación	de	que	el	pequeño	estaba	al	cuidado	de
su	niñera.	Mientras	tanto,	el	viaje	a	Chipre	pasó	de	la	simple	sugerencia	al	plan	sin
que	él	pudiera	dar	siquiera	su	visto	bueno.	Entre	Archibios	y	Rodón	encontraron	un
barco	de	dudosa	reputación	capaz	de	salir	de	puerto	sin	pasar	ningún	tipo	de	control.
Archibios	 había	 seleccionado	 a	 diversos	 ayudantes	 (guardaespaldas	 armados	 por	 si
acaso	el	capitán	del	barco	caía	en	la	tentación	de	robar	a	su	pasajero)	y	proporcionado
esclavos	y	mobiliario	procedentes	de	su	propia	casa.	Se	había	mostrado	tan	dispuesto
a	ayudar	a	Cesarión,	que	a	éste	le	había	resultado	imposible	negarse…	a	pesar	de	que
le	invadía	una	inmensa	sensación	de	pánico	ante	la	idea	de	que	lo	descubrieran	en	su
intento	de	gestionar	una	propiedad	en	Chipre.

Y	ahora	le	tocaba	escribir	a	Archibios	para	informarle	de	que	todos	sus	esfuerzos
no	habían	servido	para	nada.	No	era	tarea	sencilla:	por	un	lado	se	sentía	avergonzado
de	haber	desperdiciado	 tanto	esfuerzo,	haber	 comprometido	 tanta	buena	voluntad	y
haber	 corrido	 tanto	 riesgo;	 pero	 no	 se	 arrepentía.	 Había	 salvado	 a	 Melanthe	 y	 la
devolvería	a	su	familia	y	aquello	valía	más	que	los	miserables	retazos	de	su	vida.	Sin
embargo,	lo	sentía	por	Archibios.

Tolomeo	 César	 a	 su	 Amigo	 Archibios,	 hijo	 de	 Diodoros,saludos.	 Espero	 que	 te	 encuentres	 en	 perfecto	 estado	 de	 salud.Con	gran	pesar	debo	informarte	de	que	el	viaje	que	has	preparadono	 tendrá	 lugar.	 Cuando	 subí	 a	 bordo	 del	 barco	 que	 contrataste,reconocí,	entre	 los	esclavos	integrantes	de	 la	parte	principal	de	su
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cargamento,	 a	 la	 hija	 del	 mercader	 que	 me	 salvó	 la	 vida	 cerca	 deBerenice	 después	 de	 resultar	 herido.	 La	 maldad	 de	 un	 enemigode	 su	 padre	 había	 dado	 como	 resultado	 final	 su	 secuestro,	 yKinesias,	el	capitán	del	barco,	se	negó	a	liberarla,	a	pesar	de	mioferta	de	pagar	por	su	rescate.	Insistí	en	su	liberación	(mi	deudapara	 con	 su	 familia	 no	 exigía	 menos)	 y	 fui	 reconocido	 en	 eltranscurso	de	la	discusión	que	siguió	a	todo	ello.	A	pesar	de	que	loshombres	que	me	protegían	actuaron	con	una	velocidad	digna	de	elogiopara	 evitar	 que	 el	 asunto	 llegara	 más	 lejos,	 es	 evidente	 que	 elcapitán	se	ha	dado	cuenta	de	quién	soy	y	se	niega	a	llevarme	conél.
Soy	 consciente	 de	 que	 mi	 posición	 es	 demasiado	 delicada	 parasoportar	 los	 retrasos	 y	 trastornos	 que	 implican	 la	 búsqueda	 de	 unnuevo	barco	y	estoy	decidido,	en	consecuencia,	a	no	arriesgar	más	lavida	de	mis	amigos.	No	lo	siento	por	mí.	De	hecho,	temo	que,	dehaberme	 hecho	 cargo	 de	 la	 propiedad	 que	 tan	 amablemente	 meofreciste,	 pronto	 habría	 empezado	 a	 sufrirlo.	 No	 obstante,	 sientomucho	los	esfuerzos	que	has	realizado	por	mí,	que	han	sido	leales	ygenerosos,	 y	 que	 me	 han	 consolado	 sobremanera	 después	 de	 latraición	de	tantos	otros.	Me	sentiría	profundamente	afligido	si	tuamabilidad	 conmigo	 te	 llevara	 a	 la	 ruina.	 En	 consecuencia	 tedevuelvo,	junto	con	esta	carta	y	mi	agradecimiento,	toda	la	gente	ylas	 propiedades	 que	 con	 tanta	 bondad	 pusiste	 a	 mi	 disposición.	 Tesuplico	 que	 dejes	 de	 preocuparte	 por	 mí	 y	 que	 pienses	 en	 tu	 propiaseguridad.	Huiré	de	Egipto	por	otros	medios.
Agradezco	 tu	 lealtad	 hacia	 mi	 persona	 y	 hacia	 la	 memoria	 demi	madre,	que	tanto	has	luchado	por	preservar.	Rezo	a	los	dioses
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para	 que	 te	 hagan	 prosperar	 como	 mereces	 y	 te	 deseo	 muchafelicidad.
Permaneció	un	momento	observando	cómo	se	secaba	la	tinta.	Se	sentía	extrañamente
en	paz.	Podía	haber	muerto	en	Kabalsi…	pero,	a	pesar	de	todo	lo	que	había	sufrido,
aquel	 último	 mes	 había	 merecido	 la	 pena.	 Había	 conocido	 la	 bondad	 y	 la	 lealtad
verdaderas;	 había	 descubierto	 que	 incluso	 los	 traidores	 eran	 capaces	 de	 expiar	 su
culpa;	había	salvado	a	gente	que	merecía	ser	salvada;	se	había	enamorado.

La	puerta	de	la	cabina	se	abrió	y	apareció	Rodón.	Su	antiguo	tutor	había	pasado	la
noche	 colaborando	 con	 los	 preparativos	 de	 la	 marcha.	 Cesarión	 sopló	 para	 que
acabara	 de	 secarse	 la	 tinta,	 rubricó	 la	 carta	 y	 la	 introdujo	 en	 uno	 de	 los	 elegantes
estuches	 cilíndricos	 para	 cartas	 que	Archibios	 le	 había	 proporcionado	 junto	 con	 el
escritorio.

—¿Puedo	leerla?	—preguntó	Rodón.
Tras	dudar	unos	instantes,	Cesarión	le	entregó	la	carta	sin	el	lacre.
Rodón	la	extrajo	del	estuche	y	empezó	a	leerla	murmurando	para	sus	adentros.	Al

final	del	segundo	párrafo	se	detuvo	y	le	lanzó	una	mirada	acusadora.
—¿Qué	otros	medios?	—preguntó.
—Ya	sabes	a	qué	me	refiero	—respondió	Cesarión	en	voz	baja—.	Te	lo	suplico,

no	 se	 lo	menciones	 a	Archibios.	Dile	que	 espero	 encontrar	un	barco	 en	uno	de	 los
puertos	del	Mar	Rojo.

—¡Y	todo	por	una	muchacha!	—exclamó	Rodón,	consternado—.	¡Por	una	egipcia
de	ojos	negros	que	tiene	dieciséis	años!

—Tú	me	traicionaste	por	tu	amante	y	tus	hijos	—señaló	Cesarión—.	Y	eso	es	aún
más	grave.	Pero	no	es	sólo	por	ella.	En	realidad,	Rodón,	no	deseo	ir	a	Chipre;	además
he	contraído	una	deuda	enorme	con	Melanthe	y	su	familia.	No	tiene	sentido	que	me
aferre	a	una	vida	que	odio	a	costa	de	traicionar	a	gente	que	quiero.

Rodón	bajó	la	carta	y	lo	miró	fijamente.
—¿Amor?
Cesarión	notó	el	calor	que	le	subía	a	las	mejillas,	pero	no	apartó	la	mirada.
—Son	 buena	 gente.	Me	 ayudaron	 sin	 esperar	 nada	 a	 cambio.	 Tú	 eres	 filósofo.

¿No	hay	escuelas	que	sostienen	que	la	cuna	donde	nacemos	es	un	mero	accidente	y
que,	 en	 esencia,	 nuestras	 almas	 son	 todas	 iguales,	 que	 todos	 somos	 mortales?	 Yo
estimo	y	respeto	a	Melanthe	y	a	su	familia,	y	no	les	traicionaré.

Rodón	exhaló	un	bufido	de	exasperación.
—Sabéis	 muy	 bien	 que	 jamás	 me	 adherí	 a	 ninguna	 escuela.	 Y	 que	 vuestro

nacimiento	no	 fue	un	accidente.	Vuestra	madre	decidió	que	quería	un	hijo	de	 Julio
César,	y	lo	tuvo.
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—Lo	cual,	desde	un	punto	de	vista	filosófico,	sigue	siendo	un	accidente,	¿no	es
cierto?	No	es	intrínseco	a	mi	naturaleza	como	hombre.

—Por	Zeus,	ya	no	sé	ni	lo	que	es	intrínseco	al	hombre	ni	lo	que	somos	por	libre
elección.	Nunca	estuvisteis	realmente	dispuesto	a	partir	sin	Filadelfio,	¿verdad?

—Supongo	que	no	—admitió	Cesarión—.	Piénsalo,	Rodón,	¿qué	habría	hecho	yo
en	Chipre	sin	tener	a	Filadelfio	a	mi	lado	para	cuidarlo	y	ocuparme	de	él?	Beber	en
exceso,	hablar	más	de	la	cuenta	cuando	estuviera	bebido	y	causaros	problemas	tanto	a
Archibios	como	a	ti.	No	me	educaron	para	vivir	en	la	tranquilidad.	Me	educaron	para
ser	rey	y	eso	no	puedo	cambiarlo,	igual	que	no	puedo	sanar	de	mi	enfermedad.

Rodón	apartó	la	vista.	Miró	de	nuevo	la	carta,	la	enrolló	en	silencio	y	la	devolvió
al	estuche.

—Supongo	—dijo	 con	 un	 hilo	 de	 voz—	 que	 quería	 que	 fueseis	 a	 Chipre	 para
liberar	 mi	 conciencia.	 Una	 vez	 allí,	 sano	 y	 salvo,	 ya	 no	me	 dolería	 tanto	 haberos
traicionado.

—Eso	ya	no	importa	—dijo	Cesarión—.	Además,	tenías	razón.	La	guerra	estaba
acabada.	 Seguir	 luchando	 habría	 servido	 únicamente	 para	 provocar	más	muertes	 y
sufrimiento	sin	obtener	ningún	beneficio	a	cambio.

Rodón	sacudió	la	cabeza.
—Estaba	equivocado.	Estaba	muy	equivocado.
Cesarión	vio	con	sorpresa	que	estaba	llorando.
—Pensaba	que	erais	como	vuestra	madre…	que	no	podíais	sentir	el	sufrimiento

de	los	demás.	Pero	estaba	equivocado.	Habríais	sido	un	gran	rey.
Cesarión	se	sintió	conmovido	y	perplejo	ante	semejante	halago.
—Nadie	puede	saber	qué	clase	de	 rey	habría	sido	—dijo	al	 fin—.	Jamás	habría

reinado.	 Egipto	 estaba	 bajo	 control	 romano	 antes	 de	 que	 cualquiera	 de	 nosotros
naciera.	Mi	madre	creía	que	podría	forjar	una	alianza	con	Roma,	pero	mi	muerte	se
hizo	inevitable	en	el	instante	en	que	esa	alianza	fracasó.	De	hecho,	no	comprendo	por
qué	me	envió	lejos	de	la	ciudad.	Eso	no	haría	más	que	prolongar	la	guerra.

Rodón	lo	miraba,	asombrado.
—Ella	quería	que	vivieseis.	El	oro	era	para	vos,	no	para	pagar	a	los	soldados.	¿No

os	disteis	cuenta	de	ello?
Jamás	 se	 le	 había	 ocurrido	 pensarlo.	 Su	 madre	 no	 le	 había	 dicho	 por	 qué	 lo

enviaba	lejos.	Le	había	citado	repentinamente	una	noche	a	principios	de	verano	y	le
había	 ordenado	 que	marchara.	 Él	 pretendía	 permanecer	 en	Alejandría	 hasta	 que	 la
ciudad	cayera…	ya	que	todos	sabían	que	era	inevitable.

—Debes	huir	—le	dijo,	cogiéndole	la	mano	y	mirándolo	a	los	ojos—.	Puede	que
perdone	 la	 vida	 a	 los	 demás,	 pero	no	 la	 tuya.	Tengo	un	barco	preparado,	 y	dinero.
Debes	marcharte	 rápidamente,	mientras	 sigamos	 controlando	 el	 Nilo.	 Yo	me	 uniré
contigo,	 si	 puedo.	 —Luego	 lo	 abrazó,	 cosa	 que	 hacía	 con	 regularidad,	 aunque
normalmente	se	trataba	de	un	gesto	mecánico	destinado	a	demostrar	a	la	corte	que	él
le	pertenecía	y	que	seguía	favoreciéndolo.	Pero	en	esa	ocasión	fue	distinto:	le	rodeó
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el	cuello	con	sus	brazos	y	hundió	la	cara	en	el	cabello	de	su	hijo;	luego	retrocedió	y
lo	contempló	durante	largo	rato.

Por	vez	primera	se	daba	cuenta	de	que	en	aquel	momento	su	madre	sabía	que	no
volvería	 a	 verlo.	 Rodón	 tenía	 razón.	 El	 barco	 y	 el	 oro	 no	 estaban	 destinados	 a
continuar	 la	 lucha,	sino	que	eran	un	 intento	de	mantenerlo	con	vida.	Siempre	había
sido	consciente	de	que	ella	lo	había	concebido	como	una	herramienta	destinada	a	unir
en	su	persona	a	 los	gobernadores	de	Roma	con	los	herederos	de	Alejandro.	Pero	el
hecho	de	que	ella	deseara	mantenerlo	con	vida	a	sabiendas	de	que	él	jamás	cumpliría
el	 objetivo	 para	 el	 que	 fue	 concebido…	 era	 nueva,	 chocante	 y	 profundamente
conmovedora.	 Permaneció	 sentado,	 inmóvil,	 notando	 en	 los	 oídos	 los	 latidos	 del
corazón.	 Sin	 perder	 un	 segundo,	 buscó	 el	 remedio	 y	 lo	 inhaló,	 temeroso	 de	 que
aquella	revelación	le	desencadenara	un	ataque.

—Gracias,	Rodón	—dijo	al	fin.
—¿Nunca	lo	habíais	pensado?
Cesarión	negó	con	la	cabeza.
—No	era	una	madre	muy	cariñosa	—continuó	Rodón	con	calma—.	Me	imagino

que,	simplemente,	no	podíais	ni	imaginarlo.
—Cuando	 se	 me	 declaró	 la	 enfermedad	 por	 primera	 vez,	 se	 sintió	 muy

decepcionada	 —replicó	 Cesarión—.	 Buscó	 por	 todos	 los	 medios	 una	 forma	 de
curarme…	El	caso	es	que	este	hecho	estropeó	nuestra	relación.

—Ella	 quería	 que	 siguieseis	 con	 vida	—dijo	Rodón	 en	 voz	 baja—.	Y	podríais.
Aún	estáis	a	tiempo.	¿Qué	pretendéis	hacer	en	los	puertos	del	Mar	Rojo?	Archibios
podría	proporcionaros	dinero.

—No.	 —Cesarión	 se	 secó	 los	 ojos	 y	 guardó	 la	 bolsita	 del	 remedio—.	 Estoy
poniendo	en	peligro	 a	 todos	 los	que	me	ayudan.	Los	 romanos	me	 interrogaron	dos
veces	 camino	 de	 Alejandría,	 Rodón,	 y	 tuve	 que	 cruzar	 tres	 puestos	 de	 control.
Sobreviví	 porque	 viajaba	 con	 el	 padre	 de	 Melanthe,	 un	 mercader	 auténtico	 que
transportaba	 un	 cargamento	 legítimo	 y	 correctamente	 documentado.	 Viajar	 como
fugitivo,	con	una	suma	importante	de	dinero…	me	apresarían.

—Podríais	regresar	con	vuestro	mercader	—le	aconsejó	Rodón—.	Parece	que	sois
buenos	amigos.	Podríamos…

—No	—insistió	 Cesarión—.	 No	 quiero	 que	 corra	 más	 riesgos.	 ¿Cómo	 puedo
pedirle	a	esa	buena	gente	que	se	arriesgue	a	morir	o	a	perderlo	todo	para	que	yo	siga
con	vida,	cuando	ni	siquiera	yo	mismo	le	encuentro	sentido?	Tú	mismo	lo	dijiste.	No
valgo	 más	 vidas.	 —Se	 secó	 de	 nuevo	 los	 ojos—.	 Además,	 estoy	 cansado,	 de	 las
mentiras	 y	 de	 las	malas	 decisiones,	 de	 la	 traición	 y	 de	 la	 enfermedad.	Acabar	 con
todo	sería	un	consuelo.

Siguió	un	silencio	prolongado,	interrumpido	por	alguien	que	llamó	dubitativo	a	la
puerta.

—¿Sí?	—preguntó	Cesarión.
La	mayor	de	las	tres	esclavas	que	Archibios	le	había	dado	asomó	la	cabeza	por	la
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puerta	de	la	cabina.
—Señor	—empezó	a	decir,	nerviosa…	y	Melanthe	se	abrió	paso	detrás	de	ella.
De	manera	 instintiva,	Cesarión	 se	puso	en	pie	y	abrió	 los	brazos.	Melanthe	 fue

directa	hacia	ellos,	como	si	fueran	el	lugar	natural	donde	debía	estar,	y	apoyó	la	cara
contra	 su	 hombro.	 Era	 un	 abrazo	 en	 busca	 de	 consuelo,	 no	 de	 amor;	 sin	 embargo,
todo	 su	 cuerpo	 se	 abrió	 a	 él	 como	 si	 fuese	 un	 ojo.	 La	 besó	 en	 el	 cabello	 y	 se	 lo
acarició,	repentina	e	intensamente	feliz.	Melanthe	estaba	sana	y	salva	gracias	a	él.	Se
sentía	orgulloso	de	ese	logro.

Se	había	planteado	devolverla	con	su	familia	la	noche	anterior,	pero	el	terror	y	la
violencia	habían	cobrado	su	peaje	y,	tan	pronto	la	muchacha	comprendió	que	estaba	a
salvo,	rompió	a	llorar	y	a	temblar	y	se	derrumbó.	Cesarión	ordenó	a	las	esclavas	que
se	 ocupasen	 de	 ella.	 Le	 dieron	 vino	 caliente	 con	 miel	 mezclado	 con	 opio	 y	 la
acostaron.	Acababa	de	despertarse	y,	según	parecía,	se	había	lavado	y	perfumado,	y
ahora	estaba	en	sus	brazos.

La	esclava	parecía	divertida	con	la	escena.
—Entonces,	 señor,	 ¿estáis	 dispuesto	 a	 verla?	 —preguntó,	 sin	 necesidad,	 pues

acababa	de	ser	testigo	de	que	estaba	más	que	dispuesto.
Cesarión	hizo	un	gesto	afirmativo	con	la	cabeza.
—Gracias	por	cuidar	de	ella.
La	mujer	saludó	y	se	retiró.	Melanthe	levantó	la	cara	y	lo	miró.	Tenía	un	lado	de

la	boca	todavía	hinchado	por	los	golpes	recibidos	el	día	anterior	y	un	corte	en	la	ceja
izquierda;	pero	sus	ojos	eran	tan	bonitos	como	siempre.

—¿Eres	su	señor?	—preguntó	Melanthe.
Cesarión	pensó	que	la	muchacha	no	podía	comprender	muchas	de	las	cosas	que

estaban	 sucediendo.	 Sin	 embargo,	 era	 observadora	 y	 estaba	 lejos	 de	 ser	 estúpida,
aunque	 se	 encontraba	 excesivamente	 conmocionada	 para	 poder	 razonar	 los
acontecimientos.

—Sólo	 por	 un	 tiempo	 —le	 explicó—.	 Pertenecen	 a	 un	 amigo	 de	 mi	 madre.
Volverán	con	él	tan	pronto	como	acabemos	de	empaquetar.

Melanthe	se	encogió.
—¿Y	todo	por	mi	culpa?	¿El	capitán	no	quiere	llevarte	con	él	por	lo	de	anoche?
—Es	mejor	 así	—le	 respondió	 firmemente—.	 La	 verdad	 es	 que	 no	 quería	 ir	 a

Chipre.
—¿Qué	ha	sido	de	tu	hermano	pequeño?	—preguntó	Melanthe.
Sacudió	la	cabeza.
—Está	vivo,	con	su	niñera.	Me	han	asegurado	que	no	le	harán	ningún	daño.	Debo

conformarme	con	eso,	ya	que	no	puedo	hacer	nada	para	cambiar	la	situación.
—¿Y	tu	primo	segundo?	¿Sabe	que	estás	aquí?
—¡Primo	segundo!	—exclamó	Rodón,	sorprendido.
Cesarión	se	había	olvidado	de	él.	Se	volvió	para	mirar	a	su	antiguo	tutor.
—Sí,	un	primo	lejano…
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—Desde	 su	 punto	 de	 vista,	 el	 lejano	 sois	 vos…	—subrayó	Rodón,	 sombrío—.
Salud,	muchacha.

Melanthe	soltó	a	Cesarión,	que	se	quedó	compungido,	y	observó	cautelosamente
a	Rodón.

—Salud,	señor.	¿Sois	amigo	de	Arión?
Rodón	 no	 pareció	 sorprendido	 al	 oír	 aquel	 nombre:	 Cesarión	 había	 decidido

conservarlo	mientras	durara	el	viaje.
—Desearía	 serlo	—le	 respondió	 con	voz	pausada	 a	Melanthe—.	Pero	me	 temo

que	ha	decidido	no	tener	amigos.	He	intentado	convencerlo	de	que	acepte	ayuda,	pero
se	niega.	¿Es	cierto	que	tu	padre	tiene	negocios	en	el	Mar	Rojo?

—Sí,	 señor	 —confirmó	 Melanthe,	 sin	 abandonar	 su	 cautela—.	 Tiene	 una
sociedad	con	un	capitán	llamado	Kleon,	que	tiene	el	barco	en	Berenice.

—Me	gustaría	mucho	que	Kleon	y	tu	padre	pudieran	convencer	a	Arión	para	que
zarpara	también	de	Berenice,	como	tercer	socio,	tal	vez	con	un	segundo	navío.	Dada
la	piratería	que	abunda	en	esos	mares,	siempre	es	más	seguro	disponer	de	un	convoy
que	de	una	única	embarcación.	Mis	amigos	y	yo	tenemos	algún	dinero	que	podríamos
invertir.	Entiendo	que	podría	ser	un	negocio	rentable.

—¡Rodón!	—protestó	 Cesarión,	 sorprendido	 y	 consternado.	 No	 tenía	 la	menor
intención	de	involucrar	a	Melanthe	en	sus	problemas.

La	joven	lo	miró	con	los	ojos	abiertos	de	par	en	par,	y	luego	a	Rodón.
—Mi	padre	 le	 ofreció	que	 formara	parte	 de	 la	 sociedad	—dijo—.	Él	 se	 negó	 a

ello.
Rodón	arqueó	las	cejas.
—¿De	verdad?	Me	encantaría	conocer	a	tu	padre.	Debe	de	ser	un	hombre	notable.

Mi	joven	amigo	lo	tiene	en	gran	estima,	y	los	miembros	de	su	familia	no	son	de	los
que	se	impresionan	con	facilidad.

Melanthe	se	infló	visiblemente	de	placer	y	satisfacción.
—¡Pensaba	que	todo	se	debía	a	que	es	demasiado	orgulloso	para	aceptarlo!
—Si	se	negó	a	ello	debió	de	ser	por	temor	a	su	primo	—le	explicó	Rodón—.	Yo

creo	que	fuera	de	Alejandría	estará	a	salvo.	Su	primo	lo	da	por	muerto	y	no	seguirá
buscándolo.	—Con	el	 estuche	de	cartas,	 se	daba	golpecitos	en	 la	barbilla—.	Ahora
que	 lo	pienso,	me	 imagino	perfectamente	a	Arión	al	mando	de	un	barco	en	el	Mar
Rojo,	 luchando	 contra	 los	 piratas	 y	 negociando	 con	 los	 bárbaros.	 Eso	 se	 aproxima
mucho	 más	 a	 aquello	 para	 lo	 que	 fue	 educado	 que	 administrar	 una	 propiedad	 en
Chipre.

—¡No	puedo,	Rodón!	—gritó	Cesarión,	enojado—.	¡Sabes	que	no	puedo!
Rodón	lo	miró	a	los	ojos.
—Vos	podríais	 sobrellevar	eso	mejor	que	esta	 familia	vuestra	muerte.	—Miró	a

Melanthe	 por	 encima	 del	 hombro—.	 Pretende	 quitarse	 la	 vida	 tan	 pronto	 como	 te
haya	devuelto	a	tu	familia.

—¡Arión!	—exclamó	 acusadoramente	Melanthe,	 volviéndose	 hacia	 él	 como	 un
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torbellino—.	¿Es	cierto	eso?	—Le	escudriñó	la	cara	y	luego	se	ruborizó,	indignada—.
¡Es	cierto!	 Ibas	a	gestionar	una	propiedad	en	Chipre	para	este	caballero	y	yo	 lo	he
echado	todo	por	tierra,	y	por	eso	piensas	ahora	suicidarte.	¡No	lo	hagas!	Salvaste	a	mi
familia	 en	 Ptolemais	 y	 anoche	me	 salvaste	 a	mí.	Moriría	 por	 devolverte	 lo	 que	 te
debo.	¡Y	mi	padre	también,	estoy	segura!	¡No	puedes	irte	y	matarte	sin	decir	ni	una
palabra!	¡Si	 te	hemos	estropeado	un	plan,	debes	permitirnos	que	te	proporcionemos
otro!

—Melanthe…	—empezó	Cesarión,	dudando.
Ella	lo	cogió	por	los	hombros	y	lo	zarandeó.
—¡No	 debes	 hacerlo!	 ¡Tal	 vez	 tu	 vida	 no	 te	 importe,	 pero	 sí	 le	 importas	 a	 tus

amigos,	y	a	mi	familia,	y	a	mí!	¿Es	que	eso	no	te	importa?
Cesarión	miró	por	encima	del	hombro	a	Rodón,	que	sonreía	y	abría	los	brazos	en

un	gesto	de	impotencia,	con	un	aspecto	de	insufrible	satisfacción.
—Me	importa	—le	dijo	a	Melanthe—.	Ésa	es	la	razón	por	la	que…
—Es	un	joven	decidido	—interrumpió	Rodón—,	y	tozudo	y	testarudo,	como	toda

su	familia.	Cree	que	su	vida	ya	no	tiene	sentido…,	y	a	mí	no	me	quedan	esperanzas
de	hacerle	cambiar	de	idea,	pero,	no	sé,	tal	vez	tú	puedas…

Melanthe	 captó	 la	 indirecta	 al	 vuelo.	 Lanzó	 una	mirada	 penetrante	 al	 rostro	 de
Cesarión,	se	separó	de	él,	le	cogió	la	mano	izquierda,	la	volvió	hacia	arriba	y	repasó
con	un	dedo	la	marca	rojiza	de	la	muñeca.

—Cuando	te	hiciste	esto	—le	explicó,	mirándolo	a	los	ojos	seriamente—,	también
me	dolió	 a	mí.	Aunque	 sólo	 un	 poco,	 porque	 entonces	 no	me	 importabas	 tanto.	 Si
volvieras	a	hacerlo,	sentiría	el	cuchillo	en	mi	propio	corazón.	—Levantó	la	mano	y
besó	 la	 cicatriz;	 la	 caricia	 de	 sus	 labios	 le	 produjo	 un	 hormigueo	 en	 la	 piel—.	No
debes	 hacerlo.	 Arión,	 por	 favor.	 Te	 aprecio	 mucho.	 No	 debes,	 no	 hay	 ninguna
necesidad.	 Puedes	 volver	 al	 Soteria	 y	 permanecer	 allí	 hasta	 que	 abandonemos
Alejandría.	Nos	iremos	muy	pronto.	Mi	padre	ha	debido	de	conseguir	ya	el	estaño.	Tu
primo	no	sabe	nada	de	nosotros,	no	sospechará	nada.	Si	tus	amigos	están	dispuestos	a
proporcionarte	un	barco,	pueden	escribir	 a	mi	padre	y	a	Kleon.	Nadie	 sabría	 jamás
que	has	estado	con	nosotros.	Sería	completamente	seguro.

—Para	nuestro	amigo	Archibios	 también	sería	muy	natural	 invertir	en	un	barco
—añadió	Rodón,	impaciente—.	Tiene	dinero	invertido	en	todo	tipo	de	negocios.

Cesarión	retiró	la	mano.
—Vuelve	con	las	mujeres	y	que	se	preparen	para	marchar	—le	ordenó	muy	serio

a	Melanthe—.	Diles	que	te	busquen	un	manto.	Debo	discutir	todo	esto.
—¡No	debes	matarte!	—insistió	Melanthe—.	¡No	te	dejaré!
—¡Lo	discutiré	con	mi	amigo!	—espetó	Cesarión,	empujándola	hacia	la	puerta.
Se	marchó,	aunque	con	una	mirada	desafiante	que	le	decía	que	aún	no	había	dicho

su	última	palabra.	Cesarión	cerró	la	puerta	y	se	apoyó	contra	ella.	Rodón	se	echó	a
reír.

—¡Oh,	Afrodita,	hija	de	Zeus,	la	más	grande	de	los	Inmortales!	¡Ni	siquiera	los
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reyes	pueden	competir	con	vos!
Cesarión	lo	miró	furioso.
—¡Esto	no	es	jugar	limpio!	¡Ella	no	sabe	quién	soy	ni	a	qué	se	arriesga!
—No	 le	 importa	—respondió	 Rodón—.	Ha	 subrayado	 vuestro	 nombre	 y	 lo	 ha

marcado	 con	 una	 señal:	 ¡Quiero	 éste!	 Y	 vos	 estáis	 encantado	 de	 que	 así	 sea.	 No
tratéis	de	negarlo:	 se	os	nota	 en	 la	 cara.	Tampoco	hay	nada	de	malo	 en	 ello.	A	mí
también	me	llenaría	de	satisfacción	que	una	muchacha	tan	valiente	y	bonita	como	ella
estuviera	enamorada	de	mí.	Y	si	por	algo	así	no	vale	la	pena	seguir	con	vida,	entonces
decidme	por	 qué.	—Se	 acercó	 a	Cesarión	 y	 depositó	 el	 estuche	 de	 las	 cartas	 en	 el
escritorio—.	 Escribid	 otra	 carta	 —le	 instó—.	 Decidle	 a	 Archibios	 que	 habéis
encontrado	 a	 un	mercader	 del	Mar	Rojo	 que	 os	 ha	 aceptado	 como	 socio	 y	 que	 en
cuestión	 de	 días	 partiréis	 hacia	 Coptos	 y	 Berenice.	 Invitadlo	 a	 que	 escriba	 al
mercader	y	a	que	invierta	en	un	barco.

Cesarión	 no	 sabía	 qué	 responder.	 Su	 añorado	 destino	 acababa	 de	 abandonar	 la
cabina	junto	con	Melanthe,	y	su	imaginación	traicionera	comenzaba	a	construirle	un
nuevo	y	frágil	edificio:	Ani	dándole	la	bienvenida	como	socio;	Melanthe	sonriéndole,
besándolo,	abrazándolo;	viajes	desde	Berenice	hacia	las	maravillas	del	Sur…

—¿Y	no	se	sentirá	Archibios	ofendido	y	avergonzado	de	mí	al	ver	que	soy	capaz
de	caer	tan	bajo	como	para	convertirme	en	mercader?	—consiguió	decir,	en	un	nuevo
esfuerzo	por	evidenciar	lo	absurdo	de	todo	aquello.

—¿Por	qué	creéis	que	Archibios	disponía	de	los	dos	mil	 talentos	que	entregó	al
emperador?	—dijo	Rodón—.	Es	un	terrateniente,	desde	luego,	pero	sus	beneficios	los
ha	 obtenido	 invirtiendo	 aquí	 y	 allá.	 No	 siente	 ningún	 tipo	 de	 desprecio	 hacia	 el
comercio…	y	desea	que	sigáis	con	vida.	Oh,	rey.	Quiere	saber	que	la	sangre	de	 los
lágidas	 sigue	 fluyendo	en	Egipto,	 que	el	 viejo	orden	 sobrevive	 junto	 con	el	 nuevo,
que	nuestra	gloriosa	herencia	no	está	totalmente	destruida.	Todo	eso	tiene	para	él	un
valor	precioso…	igual	que	para	mí.	Le	haré	ver	que	vuestra	personalidad	es	mucho
más	 adecuada	 para	 la	 actividad	 y	 el	 peligro	 que	 para	 el	 aburrimiento	 que	 supone
administrar	 una	 propiedad,	 y	 creo	 que	 estará	 de	 acuerdo.	 Conoce	 el	 historial	 de
vuestra	familia.

—El	riesgo…
—¡No	es	grande!	Yo	he	decidido	correrlo	y	Archibios	también.	La	muchacha	no

dudaría	un	instante.	Estáis	muerto,	recordadlo:	vuestras	cenizas	están	en	esa	urna.	No
creo	 que	 hasta	 ahora	 nuestros	 preparativos	 hayan	 despertado	 un	 gran	 revuelo,	 y
Kinesias	 seguro	 que	 no	 va	 a	 ir	 con	 su	 historia	 a	 las	 autoridades.	 En	 Alejandría
podrían	reconoceros,	pero	fuera	estaríais	a	salvo.	Y	en	cuestión	de	uno	o	dos	años,	si
os	dejáis	crecer	la	barba,	estaréis	más	a	salvo	si	cabe.	—Extrajo	la	carta	del	estuche	y
la	acercó	al	candelabro—.	Permitid	que	la	queme	—le	instó—.	Redactad	otra.	Vivid.
Dad	a	la	muchacha	lo	que	desea.	Os	promete	vida	y	amor.	¿Por	qué	elegir	la	muerte?

Se	 mordió	 el	 labio	 hasta	 que	 notó	 el	 sabor	 de	 la	 sangre.	 —No	 dejaré	 que
permanezcan	 en	 la	 ignorancia—	 dijo	 finalmente—.	 Llevaré	 a	 Melanthe	 con	 su
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familia	 y	 le	 explicaré	 la	 verdad	 a	 Ani.	 Si	 aun	 así	 está	 de	 acuerdo,	 tomaremos	 el
camino	que	sugieres.

Rodón	 sonrió	 y	 acercó	 el	 papiro	 a	 la	 llama	 del	 candelabro.	 Éste	 prendió	 y
comenzó	 a	 despedir	 humo.	 Luego	 lo	 sujetó	 de	 otra	 esquina,	 lo	 dejó	 consumir	 y
aplastó	las	cenizas	con	el	pie	contra	la	tarima	de	madera	sin	pulir.	Cesarión	cogió	un
nuevo	rollo	de	papiro,	sumergió	la	pluma	en	la	tinta	y	escribió	una	nueva	carta.

Una	 vez	 la	 hubo	 terminado	 y	metido	 en	 el	 estuche,	 extrajo	 un	 último	 papiro	 y
escribió	con	sumo	cuidado:

Yo,	el	rey	Tolomeo	César,	Theos	Philometor	Philopator,decreto	que	los	hijos	de	mi	tutor	Rodón,	hijo	de	Nicanor,	habidoscon	 la	 mujer	 libre	 Velva,	 sean	 considerados	 legítimos.	 Seráninscritos	 como	 ciudadanos	 de	 Alejandría	 y	 podrán	 reclamar	 laherencia	de	su	padre.
Atestiguado	el	día	veintiocho	de	junio	del	vigésimo	segundo	añodel	reinado	de	la	reina	Cleopatra,	que	es	el	decimoquinto	año	de	mireinado,	por	segundo	testigo:

Se	lo	entregó	a	Rodón.
—No	 tengo	 el	 sello	 real	—dijo—.	 Pero	 puedes	 decirle	 a	 Archibios	 que	 te	 he

pedido	que	lo	firmara.	Si	tú	también	lo	firmas,	debería	ser	suficiente	para	convencer	a
cualquier	tribunal.

Obviamente	los	romanos	pueden	rechazarlo,	pero,	como	han	ratificado	la	mayoría
de	 las	 actas	 ordinarias	 y	 ordenanzas	 del	 reino,	 no	 creo	 que	 pongan	 ningún
inconveniente.

Rodón	se	quedó	mirando	fijamente	el	documento,	con	la	cara	blanca.
—¿Y	la	fecha?	—preguntó.
—Es	 justo	 antes	 de	 que	 partiéramos	 de	 Alejandría	 —dijo	 Cesarión—.	 Debes

recordar	lo	siguiente.	Estábamos	a	punto	de	marchar.	Me	suplicaste	que	hiciese	algo
para	poder	mantener	a	tus	hijos	y	escribí	esto.	Nos	encontrábamos	cerca	de	la	casa	de
Archibios,	así	que	le	pedimos	que	actuara	de	testigo.	Él	se	quedó	como	responsable
del	 asunto	 y	 debía	 obtener	 de	mi	madre	 el	 sello	 real,	 pero	 no	 lo	 hizo	 debido	 a	 la
confusión	 reinante	 durante	 el	 asalto	 de	 la	 ciudad.	Cuando	 se	 enteró	 de	 tu	 traición,
decidió	no	devolver	el	documento.	Sin	embargo,	volviste	a	visitarlo	recientemente	y
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le	 explicaste	 que	 te	 habías	 dejado	 corromper	 por	 las	 promesas	 de	 los	 romanos.
Viéndote	 decepcionado	 y	 consumido	 por	 el	 remordimiento,	 te	 devolvió	 el
documento…	lo	que	proporciona	una	explicación	a	las	respectivas	visitas	que	habéis
celebrado	últimamente,	en	caso	de	que	alguien	se	haya	interesado	por	ellas.

Rodón	permaneció	un	rato	con	la	mirada	fija	en	el	documento.	Luego	lo	besó	y	lo
deslizó	en	el	interior	de	su	túnica	con	mano	temblorosa.

—Gracias	—dijo.	 Se	 puso	 de	 rodillas	 y	 se	 postró,	 el	 saludo	 formal	 al	monarca
reinante	que	los	herederos	de	Alejandro	adoptaron	de	los	persas	y	que	éstos	utilizaban
ante	sus	reyes	y	sus	dioses.

—¡Levántate!	—dijo	entre	dientes	Cesarión,	alarmado—.	¡No	es	lugar	para	esto!
¡Por	Zeus,	podría	entrar	cualquiera!

Rodón	seguía	en	el	suelo.
—Os	suplico	clemencia,	oh	 rey	—dijo	 formalmente—,	por	mi	 traición	y	por	 el

mal	que	os	hice.
—Ya	te	he	perdonado	—repuso	Cesarión—.	No	habría	escrito	eso	de	no	haberlo

hecho.	¡Levántate!
Rodón	se	incorporó	y	avanzó	dubitativo	en	busca	del	abrazo	que	un	Pariente	real

esperaría	 después	 de	 llevar	 a	 cabo	 la	 postración,	 pero	 se	 detuvo,	 avergonzado.
Cesarión	 completó	 el	 movimiento	 y,	 sin	 darse	 cuenta,	 se	 encontró	 fuertemente
atrapado	 entre	 los	brazos	 temblorosos	de	Rodón.	El	 papiro	 crujió,	 la	 bolsita	 con	 el
remedio	 se	 le	 adhirió	 al	 pecho	 y	 la	 hoja	 del	 cuchillo	 que	 llevaba	 escondido	 en	 el
dobladillo	de	la	túnica	le	presionaba	incómodamente	en	el	costado.

—Lo	siento	—balbuceó	Rodón—.	Debería	haberme	acercado	a	vos	exactamente
así.	No	creí	que	prestarais	atención.

—Puede	que	no	—admitió	Cesarión.
El	corazón	le	latía	con	fuerza.	Tantas	emociones	lo	habían	debilitado.	Se	soltó	de

su	amigo,	 se	 sentó	y	buscó	 su	 remedio.	Había	 renovado	 las	hierbas	y	el	 aroma	era
intenso.	 Aspiró	 profundamente,	 combatiendo	 la	 sensación	 de	 pánico.	 Deseaba	 que
todo	 aquello	 terminara:	 deseaba	 ver	 al	 rey	 Tolomeo	 César,	 centro	 de	 tantas
incertidumbres	y	peligros,	muerto	y	enterrado.	Deseaba	ser	de	nuevo	Arión.

—Sella	la	carta	—le	ordenó—.	Debemos	irnos.
En	el	exterior	de	la	cabina,	dos	esclavos	aguardaban	para	retirar	el	escritorio	y	el

candelabro.	 Cesarión	 les	 hizo	 una	 señal	 con	 la	 cabeza,	 inició	 el	 ascenso	 por	 la
escalera	y,	cuando	asomaba	la	cabeza	por	cubierta,	escuchó	el	sonido	de	las	patas	del
escritorio	 que	 golpeaban	 contra	 el	 suelo	 al	 ser	 desmontadas.	 Rodón	 lo	 seguía	 en
silencio.

El	barco	de	Kinesias	se	encontraba	atracado	en	el	puerto	de	Eunostos,	al	oeste	del
Faro,	 en	 una	 zona	 de	 casas	 destartaladas	 situada	más	 allá	 de	 los	muelles	 centrales
protegidos	por	espigones	de	piedra	destinados	a	embarcaciones	que	gozaban	de	más
privilegios.	La	gente	de	Archibios	los	esperaba	formando	un	grupo	compacto	en	un
extremo	del	ruinoso	muelle	y	dos	carros	tirados	por	mulas	cargaban	con	el	equipaje.
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Kinesias	 estaba	 en	 cubierta	 y	 se	 acercó	 en	 cuanto	 vio	 aparecer	 a	 Cesarión.	 Se
frotó	nerviosamente	las	manos,	ofreció	lo	que	pretendía	ser	una	sonrisa	apaciguadora
pero	que	acabó	 resultando	una	sonrisa	afectada,	e	 inclinó	 la	cabeza.	A	pesar	de	ser
comerciante	 de	 esclavos,	 ladrón,	 chulo	 y	 contrabandista,	 seguía	 sintiéndose
impresionado	ante	la	presencia	de	un	rey.

—Señor	—dijo—,	espero	que	no	haya	resentimientos.
Cesarión	 se	 pasó	 el	 extremo	 del	manto	 por	 encima	 del	 hombro	 y	 se	 colocó	 el

tocado.	 El	 manto	 era	 nuevo,	 oscuro	 y	 discreto.	 El	 tocado,	 el	 que	 Ani	 le	 había
comprado	en	Berenice.

—Si	me	cogen	—dijo	sin	alterarse—,	ten	por	seguro	que	haré	todo	lo	posible	para
que	te	corten	la	cabeza,	tal	y	como	te	mereces	por	abusar	de	la	gente	libre.	Si	no	me
atrapan,	lo	único	que	puedo	hacer	es	rezar	para	que	los	dioses	te	apliquen	el	castigo
que	yo	no	puedo	infligirte.	Maldito	seas,	Kinesias,	ahora	y	para	siempre.	—Realizó
un	enérgico	ademán	para	despedirse	de	la	mirada	cadavérica	de	Kinesias	y	descendió
a	grandes	zancadas	por	la	plataforma	que	conducía	hasta	el	muelle.

Melanthe	lo	esperaba	junto	con	los	demás.	Las	mujeres	le	habían	encontrado	un
manto	(las	mujeres	respetables	no	paseaban	por	la	ciudad	vestidas	solamente	con	la
túnica)	 y	 él,	 al	 principio,	 no	 se	 percató	 de	 su	 presencia.	 Se	 trataba	 de	 un	 manto
sencillo	de	lino,	ya	que	las	tres	esclavas	no	habían	podido	encontrar	nada	mejor.	No
obstante,	Melanthe	seguía	estando	hermosa.	Lo	observaba,	ansiosa,	desde	debajo	de
su	capucha.

Él	 la	saludó	con	 la	cabeza;	 luego	hizo	 lo	mismo	con	 los	criados	y	 los	esclavos.
Esperó	la	llegada	de	los	dos	últimos	hombres,	que	venían	cargados	con	el	escritorio,
y	levantó	la	mano	para	reclamar	la	atención	de	todos.

—Como	 sabéis	—comenzó—,	 nuestro	 plan	 se	 ha	 ido	 al	 traste	 y	 os	 devuelvo	 a
vuestro	 señor.	Le	he	 escrito	una	 carta	 en	 la	que	 le	 explico	 la	 situación	y	 en	 la	que
queda	claro	que	ninguno	de	vosotros	es	culpable	de	nada.	A	lo	largo	de	estos	últimos
días,	me	 habéis	 proporcionado	 un	 buen	 servicio	 y	 os	 doy	 las	 gracias	 por	 ello…	al
tiempo	que	me	siento	satisfecho	de	poder	enviaros	a	casa.	Servís	a	un	hombre	bueno
y	 leal	y	no	creo	que	estuvierais	muy	 felices	de	abandonarlo	ni	que,	de	corazón,	no
estéis	ahora	satisfechos	de	regresar	con	él.

»Le	he	dicho	a	vuestro	señor	que	voy	a	intentar	otro	medio	para	salir	de	la	ciudad.
Sin	 embargo,	 llevaré	 a	 cabo	 las	 gestiones	necesarias	 a	 través	 de	otra	 persona	y,	 en
consecuencia,	 ya	 no	 debéis	 hacer	 nada	más	 por	mí.	 Os	 recomiendo	 que	 toméis	 el
camino	que	sigue	los	muelles,	pues	ahí	los	carros	no	llamarán	tanto	la	atención.	No
obstante,	 si	 alguien	 os	 interroga,	 decid	 que	 estáis	 trasladando	 los	 enseres	 de	 una
propiedad	 que	 vuestro	 señor	 acaba	 de	 vender.	 Me	 despediré	 aquí	 de	 vosotros.	—
Convocó	con	un	gesto	a	Chaireas,	el	jefe	de	los	sirvientes	libres.	Éste	se	aproximó	y
realizó	 una	 profunda	 reverencia.	 Cesarión	 le	 entregó	 la	 carta	 sellada	 y	Chaireas	 la
guardó	acto	seguido	en	el	interior	de	su	túnica.

De	pronto,	se	produjo	cierto	revuelo.	Chaireas	se	aclaró	 la	garganta	y	preguntó,
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dubitativo:
—Señor,	¿podríamos	acompañaros	alguno	de	nosotros?
—No	—respondió	 al	 instante	 Cesarión—.	 Desearía	 atraer	 la	 mínima	 atención

posible.	 —Era	 cierto,	 y	 tampoco	 deseaba	 que	 nadie	 conociera	 el	 nombre	 y	 la
situación	 del	 Soteria:	 le	 parecía	 más	 seguro	 así—.	 Desapareceré	 sin	 hacer	 ruido.
Únicamente	vendrá	conmigo	la	muchacha	que	voy	a	devolver	a	su	familia.

A	 Sosias,	 el	 mayordomo	 encargado	 de	 los	 esclavos,	 no	 parecía	 que	 le	 hubiera
agradado	la	respuesta.

—¿Y	vuestro	equipaje,	señor?	—preguntó,	señalando	con	un	gesto	el	voluminoso
baúl	de	ropa—.	Necesitaréis	alguien	que	lo	transporte.

—Demasiado	llamativo	—dijo	Cesarión,	lanzando	una	mirada	desdeñosa—	para
transportarlo	y	también	para	vestir.	Prepárame	una	túnica	y	un	manto	de	repuesto	en
una	cesta.	Con	eso	tendré	suficiente.

—De	 cualquier	 forma,	 necesitaréis	 alguien	 que	 os	 lo	 lleve,	 señor	—insistió	 el
mayordomo,	 sorprendido—.	 ¡Un	 señor	 no	 puede	 cargar	 con	 una	 cesta,	 como	 un
esclavo!

—La	llevaré	yo	—declaró	repentinamente	Melanthe.
Cesarión	la	miró	muy	serio.
—Tú	no	eres	una	esclava.
—Pero	estoy	acostumbrada	a	llevar	cestas	—repuso	y	miró	de	forma	desafiante	a

los	esclavos—.	¡En	Coptos,	es	algo	que	suele	hacer	la	gente	libre!
Los	esclavos	pusieron	cara	de	no	dar	crédito	a	sus	oídos.
—Lo	 solucionaremos	 en	 su	momento	—dijo	Cesarión,	 intentando	 reprimir	 una

sonrisa—.	Limítate	a	preparar	la	ropa	de	repuesto.
Los	 esclavos,	murmurando	 incrédulos	 sobre	 un	mundo	 donde	 los	 señores	 de	 la

más	 noble	 de	 las	 sangres	 se	 veían	 obligados	 a	 atravesar	 la	 ciudad	 a	 pie	 con	 su
equipaje	 en	 una	 cesta,	 encontraron	 una	 cesta	 adecuada	 y	 la	 prepararon…	 pero
tuvieron	que	sustituir	todo	con	ropajes	menos	llamativos.	Se	produjo	un	nuevo	retraso
debido	a	 la	apertura	de	 la	caja	fuerte	para	extraer	de	ella	una	pesada	bolsa	 llena	de
monedas.

—¡Señor,	mi	amo	se	disgustaría	si	se	enterase	de	que	os	he	permitido	partir	como
un	mendigo!	—protestó	Sosias.

Por	 fin,	 pudo	 desear	 a	 sirvientes	 y	 esclavos	 mucha	 felicidad	 y	 contemplar	 los
carros	alejándose	por	los	muelles.

Con	él	se	quedaron	solamente	Rodón	y	Melanthe.
—¿Tengo	 permiso	 para	 ir	 con	 vos?	 —preguntó	 secamente	 Rodón—.	 Debo

advertiros	 que	 nos	 encontramos	 en	 una	 parte	 de	 la	 ciudad	 no	 muy	 segura,	 y	 tres
iríamos	más	seguros	que	dos,	o	que	uno,	en	mi	caso,	que	no	soy	más	que	un	pobre
filósofo	indefenso…

—Puedes	venir	con	nosotros	hasta	el	Heptastadion	—le	concedió	Cesarión—.	No
obstante,	después,	preferiría	que	fueses	a	ver	a	Ar…	a	nuestro	amigo	para	explicarle
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la	situación.	—Cogió	la	cesta.
Melanthe	se	acercó	al	momento	y	se	la	arrancó	de	las	manos.
—¡Dije	que	la	llevaría	yo!
—No	 pesa	 —le	 dijo	 Cesarión,	 intentando	 recuperarla,	 aunque	 con	 poco

entusiasmo.
—¡Entonces	permite	que	la	lleve	yo!	Ellos	piensan	que	no	deberías	llevarla.	Y	tú

también	lo	piensas.	—Cargó	con	la	cesta	y	lo	miró	desafiante—.	¿Has	decidido	qué
piensas	hacer?

—Le	explicaré	la	situación	a	tu	padre	—respondió	con	una	sonrisa	torcida—.	Si
está	de	acuerdo,	regresaré	a	Coptos	con	vosotros	a	bordo	del	Soteria	y	mis	amigos	de
Alejandría	llevarán	a	cabo	las	inversiones	necesarias	para	conseguir	un	barco.

Su	 mirada	 desafiante	 dio	 lentamente	 paso	 a	 una	 amplia	 y	 blanca	 sonrisa	 de
satisfacción.

—¿De	 verdad?	—preguntó	 sin	 aliento—.	 ¡Oh,	 alabada	 sea	 Isis!	—Se	 arrojó	 en
sus	brazos,	con	cesta	y	todo,	y	le	regaló	una	sonrisa—.	¡Todo	irá	bien,	ya	verás!

Él	no	estaba	 tan	convencido,	pero	aquella	encantadora	cara	dedicándole	aquella
sonrisa	era	imposible	de	resistir.	La	besó.	Ella	se	estrechó	contra	él	y	la	mano	de	ella
ascendió	para	acariciarle	el	cabello	y	las	cicatrices	que	le	recorrían	la	nuca.	Cuando	el
joven	levantó	la	cabeza,	ella	seguía	sonriendo,	con	la	mirada	encendida	de	amor.	Él
se	estremeció,	de	pronto	terriblemente	asustado,	y	la	soltó.

—Si	tu	padre	está	de	acuerdo	—dijo,	muy	serio.
Se	alejó	del	malecón,	siguiendo	la	estela	de	los	carros.	Rodón	estaba	en	lo	cierto

en	 cuanto	 a	 que	 aquélla	 no	 era	 una	 buena	 zona	 de	 la	 ciudad	 y	 a	 que	 estarían	más
seguros	evitando	las	callejuelas	hasta	que	hubieran	avanzado	hacia	el	este.

—¡Estará	de	acuerdo!	—declaró	Melanthe,	corriendo	feliz	tras	él—.	Sabes	que	lo
estará.	Te	quería	como	socio	incluso	sin	dinero.	Cuando	se	entere	de	que	tus	amigos
no	sólo	desean	unirte	a	él,	sino	que	además	van	a	comprarte	un	barco	para	ampliar	el
negocio…	creerá	que	ha	llegado	a	Oriente,	donde	viven	los	dioses	y	todo	es	perfecto.

—Al	parecer,	la	estima	es	mutua	—dijo	Rodón.	El	joven	miró	hacia	atrás	y	vio	el
aspecto	divertido	de	su	tutor.

Melanthe	bajó	la	vista,	se	sentía	violenta.
—Sí,	señor,	mi	padre	tiene	a	Arión	en	mucha	estima.	Nosotros	somos	egipcios,	y

mi	 padre	 no	 ha	 recibido	 estudios,	 pero	 es	 algo	 que	 valora	 mucho.	 Arión	 es	 muy
educado	y	sabe	muchas	cosas.	Mi	padre	siente	un	gran	respeto	hacia	él.

—Al	 parecer	 la	 admiración	 es	 mutua	 —dijo	 Rodón,	 divirtiéndose	 ya
abiertamente.

—Rodón	era	uno	de	mis	maestros	—explicó	Cesarión.
—De	filosofía	y	de	matemáticas	—confirmó	Rodón.
—¿De	 verdad?	—preguntó	Melanthe,	 con	 los	 ojos	 brillantes—.	 ¿Sois	 filósofo?

¿De	qué	escuela?	¿Estoico?
—No,	 gracias	 a	 Zeus	—dijo	 Rodón—.	 Entre	 mis	 objetivos	 no	 se	 encuentra	 la
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indiferencia	 hacia	 los	 bienes	 terrenales	 ni	 el	 control	 de	 las	 emociones.	 No	 estoy
adherido	a	ninguna	escuela.	En	 todas	ellas	encuentro	siempre	algo	que	no	es	de	mi
agrado.	Supongo	que	podría	definirme	como	cínico,	aunque	las	etiquetas	me	resultan
tediosas.

—Es	 un	 buen	maestro	—le	 comentó	 Cesarión—.	Me	 enseñó	 las	 teorías	 de	 las
distintas	escuelas	y	me	ayudó	a	elegir	lo	mejor	de	cada	una.	Me	enseñó	a	pensar	con
criterio.

—En	 este	 sentido,	 necesitasteis	 poca	 ayuda	 —dijo	 Rodón,	 sonriendo—.	 Era
vuestro	instinto	natural.	—Se	volvió	hacia	Melanthe—.	Era	un	buen	estudiante.	Muy
agudo,	muy	rápido.	Más	interesado	en	la	filosofía	natural	y	en	la	matemática	práctica
que	en	la	especulación	abstracta,	algo	que	es	tradición	en	su	familia.

—A	mi	padre	 le	 encantaría	 conoceros,	 señor	—dijo	Melanthe,	 sin	 que	 sus	 ojos
perdieran	el	brillo	en	ningún	momento—.	Le	interesa	la	filosofía,	pero	en	Coptos	sólo
hay	estoicos,	y	lo	único	que	hacen	es	rezar.

—Y	a	mí	me	complacería	conocer	a	 tu	padre	—repuso	Rodón—.	Si	un	egipcio
sin	estudios	es	capaz	de	crear	una	impresión	tan	grande	en…	Arión,	debe	de	ser	un
hombre	realmente	notable.

—Todavía	no	—dijo	firmemente	Cesarión—.	Si	Ani	está	de	acuerdo	con	el	plan,
llevaremos	a	cabo	los	preparativos.	Hasta	entonces,	es	mejor	que	no	exista	un	vínculo
evidente	entre	él	y	mis	amigos	de	Alejandría.	Aún	hay	muchas	cosas	que	pueden	salir
mal.	—Se	estremeció	de	nuevo.	Había	mantenido	la	calma	y	no	había	sentido	miedo
mientras	escribía	la	carta,	pero,	en	aquel	momento,	cualquier	posibilidad	lo	inundaba
de	terror.	Melanthe	había	tocado	un	rincón	de	su	corazón	que	no	había	sido	capaz	de
proteger	por	completo,	y	lo	único	que	le	había	proporcionado	la	amarga	sed	de	amor
que	allí	residía	era	dolor.

Llegaron	al	Heptastadion,	la	carretera	que	llevaba	hasta	la	isla	del	Faro.	Rodón	no
paraba	de	responder	a	las	incesantes	preguntas	de	Melanthe	sobre	filosofía.	Más	allá,
el	 Gran	 Puerto	 formaba	 una	 bahía	 con	 un	 deslumbrante	 paisaje	 de	 agua	 azul	 que
resaltaba	 contra	 el	 mármol	 blanco.	 El	 templo	 de	 César	 se	 encontraba	 junto	 a	 la
carretera,	 un	 edificio	 imponente	 de	 estilo	 jónico,	 donde	 se	 erigía	 una	 estatua	 de
bronce	 dorado	 del	 divino	 Julio…	donde	Antilo	 había	 huido	 en	 busca	 de	 refugio	 y
desde	 donde	 había	 sido	 arrastrado	 hacia	 la	 muerte.	 A	 un	 kilómetro	 y	 medio	 de
distancia,	en	el	 lado	opuesto	del	puerto,	el	promontorio	de	Lochias	 resplandecía	en
rojo,	 oro	 y	 verde:	 el	 barrio	 de	 palacio,	 donde	 había	 nacido	 Cesarión.	 En	 aquellos
momentos	era	César	Octaviano	quien	 se	encontraba	allí,	desayunando	 tal	vez	en	el
Salón	del	Nilo,	o	tomando	un	baño	matutino	bajo	el	mural	de	Dioniso	y	los	piratas,
mientras	se	realizaba	el	cambio	de	guardia	y	los	soldados	que	habían	vigilado	por	la
noche	marchaban	a	los	espaciosos	barracones	a	descansar.

En	algún	lugar	de	palacio,	Filadelfio	estaría	levantándose,	o	sentado	junto	a	una
ventana	mientras	 su	 niñera	 lo	 peinaba,	 preguntándose	 qué	 iba	 a	 ser	 de	 él.	 Tal	 vez
estaría	de	luto	por	su	hermano,	que	creía	muerto.
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Cesarión	giró	 la	cabeza.	No	podía	ayudar	a	Filadelfio	y	 jamás	volvería	a	verlo.
Recordaba	 los	 cálidos	 brazos	 del	 pequeño	 cuando	 se	 colgaba	 de	 su	 cuello	 y	 un
húmedo	beso	en	la	mejilla,	una	dolorosa	tarde	en	la	que	sufrió	un	ataque.	Recordaba	a
su	hermano,	vestido	con	su	manto	de	color	morado,	en	los	establos,	mordiéndose	el
puño	mientras	lo	veía	partir.	El	dolor	era	algo	físico,	un	nudo	en	el	corazón.

Se	sentía	débil.	Extrajo	la	bolsita	con	el	remedio	y	se	lo	acercó	a	la	cara.
—Pero	¿qué	sucede?	—preguntó	Melanthe,	alarmada—.	¿Estás…?
Negó	con	la	cabeza.
—Sólo	pensaba	en	mi	hermano	pequeño.	—Se	recompuso	y	se	dirigió	a	Rodón

—.	Nos	separaremos	aquí	—decretó.
Rodón	se	quedó	dudando,	pero	luego	le	tendió	la	mano.
—Sólo	 por	 unos	 días,	 espero.	 Enviadme	 una	 carta	 lo	 antes	 posible

confirmándome	el	acuerdo	y	vendré	para	discutir	los	detalles.
Cesarión	le	estrechó	la	mano.
—Si	Ani	está	de	acuerdo.
—Seguro	que	mi	padre	estará	de	acuerdo	—declaró	Melanthe,	confiada—.	Nos

veremos	pronto	a	bordo	del	Soteria,	señor.
—Si	 no	 está	 de	 acuerdo	 —dijo	 Rodón,	 sujetando	 con	 firmeza	 la	 mano	 de

Cesarión	entre	las	suyas—,	volved	a	mi	casa,	os	lo	suplico.	Prepararemos	cualquier
otra	 cosa.	 Estoy	 profundamente	 en	 deuda	 con	 vos,	 señor,	 y	 agradecería	 cualquier
oportunidad	que	se	me	presentara	para	complaceros.

Cesarión	le	regaló	una	sonrisa	forzada,	sin	atreverse	ni	a	hablar.	Retiró	la	mano	y
echó	a	andar	por	 la	calle	que	 iba	desde	el	Heptastadion	hasta	el	 templo	de	Serapis.
Sabía	que	Rodón	estaría	observándolo	con	una	mirada	de	preocupación.

Se	encontraban	de	nuevo	en	la	parte	respetable	de	la	ciudad.	Era	todavía	primera
hora	de	la	mañana,	pero	las	tiendas	estaban	ya	abiertas	y,	a	medida	que	se	acercaban	a
la	 vía	 Canópica,	 la	 calle	 se	 llenaba	 de	 gente.	 Carros	 y	 carretas	 transitaban	 por	 la
calzada	 adoquinada	 y	 los	 vendedores	 ambulantes	 pregonaban	 sus	 artículos	 en	 cada
esquina.	Cesarión	tiró	del	ala	de	su	tocado	hacia	abajo,	subió	el	extremo	del	manto	y
siguió	caminando	en	silencio	y	a	paso	ligero.	Melanthe	corrió	tras	él,	chocando	con	la
cesta	contra	los	transeúntes,	hasta	que	finalmente	lo	alcanzó	y	le	dio	la	mano.

—¿Te	encuentras	bien?	—preguntó,	ansiosa.
—Tengo	miedo	—admitió—.	No	 sé	 qué	 haré	 si	 tu	 padre	 dice	 que	 no.	Y	puede

decir	 que	 no,	Melanthe.	 Nunca	 le	 he	 contado	 la	 verdad,	 y	 cuando	 la	 sepa	 tal	 vez
decida	que	el	riesgo	es	excesivo.

—No	dirá	que	no	—dijo	Melanthe,	inclinándose	hacia	delante	para	poder	verle	la
cara—.	Arión,	te	ayudó	cuando	ni	tan	siquiera	sabía	quién	eras,	y	anoche	me	salvaste,
a	costa	de	perder…	todo	lo	que	tus	amigos	te	habían	preparado.	¡No	puede	decir	que
no!

Él	 se	 detuvo,	 cogió	 las	 manos	 de	 la	 muchacha	 entre	 las	 suyas	 y	 la	 miró	 un
instante.	La	gente	los	miraba.	Se	zambulleron	en	la	sombra	de	un	pórtico	y	la	arrastró
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detrás	de	una	columna.
—Tengo	miedo	—volvió	a	decirle.
—Si	tu	primo	te	da	por	muerto	no	será	tan	peligroso.
—No	es	eso.	No	sé,	creo	que	todo	esto	no	tiene	sentido.	En	Berenice,	temía	que	si

llegaba	aquí	convertido	en	el	secretario	de	tu	padre	me	convertiría	en	otra	persona…,
y	estaba	en	lo	cierto,	así	ha	sido.	En	el	barco…	—Cogió	aire.	No	sabía	qué	intentaba
explicarle	ni	por	qué	lo	hacía.	Lo	único	que	sabía	era	que	su	corazón	palpitaba	con
fuerza	ante	el	pavor	de	una	catástrofe	inminente	y	que	la	perspectiva	de	encontrarse
con	Ani	 parecía	muy	 lejana,	 al	 otro	 lado	 de	 una	 barrera	 que	 no	 se	 creía	 capaz	 de
superar.

Ella	 lo	 observaba	 muy	 seria,	 con	 sus	 enormes	 ojos.	 El	 mundo	 parecía	 girar
entorno	a	ellos.

—¿Te	avergüenzas	del	hombre	en	el	que	te	has	convertido?
—No	—dijo	él	con	sinceridad—.	Y	creo	que	debería	estar	avergonzado,	pero	no

lo	 estoy.	 La	 gente	 del	 barco	 no	 sabía	 quién	 soy.	 Sólo	 sabían	 qué	 represento.	 Yo
también	 lo	 he	 sabido	 siempre,	 aunque	 no	 ignoraba	 que	 no	 podría	 asumir	 mi
condición,	debido	a	la	enfermedad…	y	a	que	no	soy	lo	bastante	bueno	o	inteligente	o
fuerte.	Reverencian	lo	que	se	supone	que	soy,	pero	yo…	el	yo	que	está	aquí,	hablando
contigo,	a	ése	ni	lo	ven.	Ante	mí,	se	sienten	incómodos	y	guardan	silencio.	Sólo	tú	y
tu	familia	sabéis	lo	que	soy	de	verdad,	porque	lo	otro	es	algo	que	no	os	he	contado.
Por	eso	tengo	miedo,	¿lo	entiendes?	Tengo	miedo	de	lo	que	penséis	y	sintáis	cuando
sepáis	 la	 verdad.	 Puedo	 afrontar	 la	 muerte,	 pero	 perderme	 justamente	 cuando
empiezo	a	ser	yo	mismo	por	primera	vez…	eso	no	puedo	afrontarlo.

Ella	le	acercó	un	dedo	a	los	labios.
—Te	quiero	—le	dijo	muy	seria—.	Sé	que	soy	joven	y	que	te	conozco	desde	hace

poco	tiempo,	y	sé	también	que	hay	muchas	cosas	que	no	nos	has	contado…	pero	te
quiero,	y	esto	no	cambiará.

Él	 recostó	 su	 frente	 contra	 la	 de	 ella	 y	 aspiró	 el	 aroma	 de	 su	 cabello.	 Ella	 le
acarició	la	cabeza,	recorriendo	con	los	dedos	los	estrechos	senderos	de	las	cicatrices.
La	 sensación	 sobrecogedora	 de	 miedo	 dio	 paso	 repentinamente	 a	 la	 alegría,	 una
alegría	tan	intensa	que	parecía	explotar	fuera	de	su	corazón	y	llenar	de	luz	la	totalidad
del	universo.

—Melanthe…	—dijo,	y	el	mundo	se	hizo	añicos.
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Posteriormente,	 Melanthe	 se	 dijo	 a	 sí	 misma	 que	 debería	 haber	 reconocido	 los
síntomas	de	lo	que	vino	después.	Arión	se	había	puesto	muy	pálido,	la	había	mirado
con	 una	 intensidad	 desesperada	 y	 una	 expresión	 de	 terror.	 Pero	 no	 reconoció	 los
síntomas	y	el	ataque	la	cogió	totalmente	desprevenida.

Y	no	se	trataba	de	uno	pequeño.	Nunca	había	presenciado	uno	fuerte,	pero	éste	no
era	como	los	que	ella	conocía.	Estaba	pronunciando	su	nombre,	a	punto	de	besarla…
y	al	momento	siguiente	emitió	un	alarido	terrible	y	se	tambaleó	sobre	ella.	Tenía	los
músculos	rígidos.

Ambos	cayeron	de	rodillas	al	suelo.	Él	se	deslizó	de	entre	sus	brazos	y	rodó	sobre
el	 sucio	 pavimento	 del	 pórtico.	Estaba	 rígido,	 con	 la	 espalda	 arqueada	y	 los	 labios
contraídos	 en	 una	 horrible	mueca.	 Los	 ojos	 se	 le	 habían	 quedado	 en	 blanco.	A	 su
alrededor,	todo	el	mundo	los	observaba	con	gestos	de	alarma.

—¡Arión!	—gritó,	y	se	abalanzó	sobre	él,	horrorizada,	sin	saber	qué	hacer.
—¡Un	 hombre	 está	 sufriendo	 un	 ataque!	 —exclamó	 una	 de	 las	 tenderas	 a	 su

vecina.
Varias	personas	 les	escupieron	para	evitar	el	contagio	y	se	alejaron	de	ellos.	De

repente,	Melanthe	se	encontró	rodeada	por	un	círculo	de	gente	que	observaba	al	joven
con	 repulsión.	 Finalmente	 no	 le	 cupo	 duda	 de	 que	 estaba	 sufriendo	 un	 ataque.	No
estaba	 muriéndose,	 no	 se	 trataba	 de	 que	 un	 demonio	 se	 hubiera	 cernido
repentinamente	sobre	él	o	de	que	hubiera	sido	poseído	por	un	dios:	estaba	sufriendo
un	paroxismo	cerebral	como	en	tantas	otras	ocasiones.	Temblando,	se	arrodilló	junto
a	 su	 cabeza	 e	 intentó	 hacerle	 las	 veces	 de	 almohada.	 Los	 labios	 de	 Arión	 habían
adquirido	un	tono	azulado.	El	tocado	se	le	había	caído	hacia	atrás	y	la	cuerda	que	lo
sujetaba	 se	 le	clavaba	en	el	 cuello;	 la	aflojó	deprisa	y	 lo	metió	en	 la	cesta.	Pero	él
seguía	 sin	 recuperar	 la	 respiración.	 No	 sabía	 cómo	 actuar	 y	 tenía	 que	 hacer
verdaderos	esfuerzos	para	no	llorar:	ponerse	histérica	no	ayudaría	mucho.

De	 pronto,	 Arión	 exhaló	 un	 profundo	 suspiro.	 Su	 cuerpo	 se	 convulsionó	 de	 la
cabeza	a	los	pies	y	se	quedó	flácido.	Se	produjo	una	nueva	convulsión	y	echó	espuma
por	la	boca…	aunque	volvía	a	respirar.	Melanthe	le	cogió	la	mano	y	no	la	soltó.	Más
gente	se	acercaba	a	escupirles.
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El	dueño	de	una	tienda	de	quesos	que	había	enfrente	se	aproximó	a	ellos	haciendo
aspavientos	con	los	brazos.

—¿Qué	es	esto?	—preguntó,	mirando	a	Melanthe—.	¡Saca	a	este	loco	de	aquí!
—Con	 gusto	 lo	 haría	—dijo,	 con	 los	 ojos	 llenos	 de	 lágrimas—.	 ¡Préstanos	 un

carro!
—¿Un	 carro?	Yo	 no	 presto	 nada	 a	 un	 loco	 y	 a	 su	 puta.	 ¡Llévatelo	 lejos	 de	mi

tienda!
—¡Yo	no	soy	eso	que	tú	dices!	—gritó	indignada—.	¡Y	él	no	es	un	loco!	¿Y	cómo

voy	a	llevármelo	si	no	es	con	un	carro?
—¡Limítate	 a	 llevártelo!	—gritó	 el	 tendero—.	 ¡Esa	 enfermedad	 es	 repugnante!

¡No	deberían	dejarlos	salir!	—Le	dio	una	patada	a	Arión,	pero	éste	no	sintió	nada.
—¡Déjalo!	—gritó,	furiosa,	Melanthe—.	¡No	puedes	hacer	eso!	¡Es	un	caballero!
—¡Un	caballero!	—repitió	el	quesero	con	sorna	y	escupió	directamente	en	la	boca

llena	de	espuma	de	Arión—.	¡Loco	asqueroso!	¡Deberían	encerrarlo!
Ella	 recordó	 de	 pronto	 el	 dinero	 que	 le	 habían	 entregado	 a	 Arión.	 Le	 había

sorprendido	ver	que	Arión	no	había	preguntado	ni	comprobado	cuánto	había,	aunque
la	 bolsa	 parecía	 pesada.	Buscó	 entre	 los	 pliegues	 del	manto	 y	 lo	 encontró	 atado	 al
cinturón	 de	 Arión.	 —¡Tenemos	 dinero!—	 gritó,	 señalando	 la	 bolsa—.	 Podemos
alquilar	un	carro.	¿Quién	puede	alquilarnos	un	carro?

El	quesero	observó	con	sorpresa	la	pesada	bolsa	y	los	remates	bordados	en	oro	de
la	túnica	que	Melanthe	había	dejado	asomar	debajo	de	aquel	sencillo	manto.	Por	un
instante,	 sus	ojos	centellearon	como	si	aquel	 rostro	 le	 sonara	de	algo.	El	cuerpo	de
Arión	 estaba	 completamente	 laxo.	 El	 blanco	 de	 los	 ojos	 asomaba	 por	 entre	 los
párpados	 a	 medio	 cerrar	 y	 la	 espuma	 se	 derramaba	 desde	 sus	 labios	 hasta	 las
confortables	rodillas	de	Melanthe.

—Yo	no	alquilo	mi	carro	a	un	loco,	aunque	tenga	dinero	—decidió	el	quesero—.
No	 quiero	 esa	 enfermedad	 asquerosa	 cerca	 de	mí,	 no.	 Lo	 quiero	 bien	 lejos	 de	mi
tienda:	 ¡la	 gente	 espera	 que	mis	 quesos	 estén	 sanos!	—Le	 dio	 una	 nueva	 patada	 a
Arión	y	trató	de	hacerlo	rodar	con	el	pie	hasta	la	calle.

—¡Déjalo!	 —chilló	 Melanthe.	 Apartó	 con	 cuidado	 la	 cabeza	 de	 Arión	 de	 su
regazo	 y	 se	 incorporó.	 El	 tendero	 dio	 un	 nuevo	 empujón	 al	 cuerpo	 del	 joven.
Entonces	 la	 muchacha	 se	 precipitó	 contra	 él	 y	 le	 golpeó	 en	 el	 pecho—.	 ¡Me	 lo
llevaré!	—le	gritó	delante	de	sus	narices—.	¡Me	lo	llevaré	lo	antes	posible,	pero	no
puedo	cargar	con	él!

—Mi	amo	quiere	saber	qué	sucede	—dijo	una	nueva	voz.	Melanthe	se	volvió	y
vio	 a	 un	 hombre	 que	 examinaba	 con	 aversión	 el	 cuerpo	 que	 estaba	 tendido	 en	 el
suelo.	 Se	 percató	 de	 que	 la	 multitud	 congregada	 había	 aumentado	 y	 de	 que	 se
extendía	 hasta	 la	 calzada.	 En	 la	 calle,	 iluminada	 por	 el	 sol,	 había	 estacionado	 un
carruaje	de	cuatro	ruedas	profusamente	decorado,	tirado	por	mulas	blancas	y	rodeado
de	sirvientes	vestidos	con	túnicas	rojas.

—Mi	 amigo	 ha	 sufrido	 un	 ataque	 —dijo	 ella,	 intuyendo	 la	 presencia	 de	 una

www.lectulandia.com	-	Página	213



autoridad	capaz	de	imponer	orden—.	Quiero	llevarlo	a	casa,	pero	necesito	un	carro…
o	una	carretilla,	una	mula,	 ¡algo!	Necesito	 llevarlo	hasta	el	barco	de	mi	padre,	que
está	amarrado	en	el	puerto	Mareótico.	Somos	gente	respetable,	señor.	Mi	padre	es	un
mercader	de	Coptos	y	éste	es	su	socio.	Tenemos	dinero,	podemos	pagar.

El	hombre	hizo	una	mueca	de	desprecio,	pero	regresó	al	carruaje	para	informar.
El	 quesero	 observaba	 a	Melanthe,	 pero	 ya	 no	 intentaba	 empujar	 el	 cuerpo	 hacia	 la
calle.	Había	llegado	la	«autoridad»	y	esperaría	su	veredicto.

Se	abrió	la	puerta	del	carruaje	y	salió	de	él	un	hombrecillo	vestido	con	un	manto
de	color	morado.	Avanzó	hacia	ellos	con	paso	majestuoso.

—¿Es	que	no	hay	nadie	en	esta	ciudad	capaz	de	solucionar	nada	por	sí	solo?	—
Parecía	muy	enojado…	y	entonces	vio	a	Arión.

Por	 un	 momento,	 Melanthe	 pensó	 que	 también	 a	 él	 iba	 a	 darle	 un	 ataque:	 se
quedó	 blanco	 primero,	 y	 a	 continuación	 observó	 con	 asombro	 al	 joven	 que	 estaba
tendido	en	el	suelo.

—¡Oh,	padre	Zeus!	—exclamó—.	¡Dioses	inmortales,	no	es	posible!
—Al	 parecer,	 ha	 sufrido	 un	 ataque	 —le	 explicó,	 perplejo,	 el	 sirviente—.	 La

muchacha	quiere	un	carro	para	trasladarlo.
El	hombre	del	carruaje	se	acercó	más	a	Cesarión,	sin	dejar	de	mirarlo.	Melanthe

observó	que	 su	mirada	 se	había	quedado	clavada	en	 las	cicatrices.	Al	asombro	que
mostraba	su	cara	se	le	unió	entonces	el	horror.

—¡Oh,	 Zeus,	 Zeus!	 —murmuró—.	 Es	 él.	 Es	 imposible,	 pero	 es	 él.	 —Con
repentina	urgencia,	ordenó—:	¡Subidlo	inmediatamente	al	carruaje!

—¿Señor?	—cuestionó	el	sirviente,	como	si	hubiera	oído	mal—.	¿Lo	queréis	en
vuestro	carruaje?

—¡Sacadlo	de	aquí	ahora	mismo!	—gritó	el	hombre	vestido	de	morado.
El	perplejo	sirviente	se	encogió	y	pasó	 la	orden	con	un	ademán	a	varios	de	sus

compañeros.	El	hombre	que	vestía	de	morado	miró	a	Melanthe.	Tenía	unos	pequeños
ojos	azules	encuadrados	en	un	rostro	que	expresaba	avaricia.

—¿Quién	eres	tú?	—preguntó—.	¿Qué	haces	tú	con…	esta	persona?
Era	su	primo.	Melanthe	lo	supuso	de	inmediato.	Tenía	exactamente	el	aspecto	que

había	imaginado.	Horrorizada,	dio	un	paso	hacia	atrás.
—Señor	—dijo—,	¿quién…?	¿Qué	es	lo	que	deseáis	de	mi	amigo?
Los	 sirvientes	 se	 apiñaron	 alrededor	 de	Arión.	 Le	 colocaron	 bien	 el	manto,	 se

agacharon	 y	 le	 pasaron	 las	 manos	 por	 debajo	 del	 cuerpo.	 La	 cabeza	 se	 desplomó
hacia	atrás	sin	fuerza	alguna.

—Es	 amigo	 tuyo,	 ¿verdad?	 —preguntó	 lúgubremente	 el	 hombre	 vestido	 de
morado—.	Ven	con	nosotros.

Melanthe	dio	un	nuevo	paso	hacia	atrás.	Los	 sirvientes	 levantaron	a	Arión	y	 lo
sacaron	del	pórtico.

—¡No!	—gritó	 la	muchacha	 con	 tal	 intensidad	 que	 los	 obligó	 a	 detenerse	 y	 se
volvieron	a	mirar.	Melanthe	salió	disparada	hacia	el	grupo.	Eran	cinco,	y	Arión	yacía
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inconsciente	 en	 sus	 brazos.	 No	 podía	 arrebatárselo—.	 ¿Adónde	 lo	 lleváis?	 —
preguntó,	 desesperada—.	 Sois	 sus	 enemigos,	 ¿verdad?	 ¡Soltadlo!	 ¡Llamaré	 a	 la
guardia!

Los	 hombres	 resoplaron,	 burlándose	 de	 ella,	 y	 transportaron	 el	 cuerpo	 hasta	 el
carruaje.	El	hombre	vestido	de	morado	se	acercó	a	Melanthe	y	la	cogió	del	brazo.

—¡No	seas	tonta!	—le	espetó—.	¿Es	que	no	sabes	quién	soy?
—No	—fue	su	breve	respuesta—,	pero	lo	que	sí	puedo	decir	es	que	no	sois	nada

bueno.
—Soy	 Ario	 Dídimo	 —dijo	 el	 hombre	 vestido	 de	 morado,	 irguiéndose	 para

alcanzar	 el	máximo	 de	 su	 poco	 impresionante	 altura—.	 Soy	 amigo	 del	 emperador.
Todo	Alejandría	lo	sabe.	Debes	venir	conmigo,	pequeña,	y	explicarme…

Melanthe	le	dio	un	pisotón	y	salió	corriendo.
Se	abrió	paso	a	trompicones	entre	la	multitud.	Sin	hacer	caso	a	los	gritos,	siguió

corriendo	 por	 la	 calle	 al	 tiempo	 que	 se	 arremangaba	 la	 túnica.	 Al	 cabo	 de	 media
manzana,	 llegó	 a	 una	 calle	mucho	más	 ancha.	 Salió	 disparada	 detrás	 de	 un	 carro,
esquivó	un	caballo,	saltó	un	bordillo	y	llegó	a	unos	soportales.	Una	vez	allí,	volvió	a
cubrirse	la	cabeza	con	el	manto	y	caminó	a	paso	ligero,	como	si	estuviera	atareada.
Los	 soportales	 estaban	 llenos	 de	 gente	 y	muchas	 de	 las	mujeres	 y	muchachas	 que
paseaban	 por	 allí	 llevaban	 mantos	 parecidos	 al	 suyo.	 Escuchó	 un	 griterío	 a	 sus
espaldas,	pero	no	se	volvió.	Al	cabo	de	un	rato	los	gritos	se	desvanecieron.

Melanthe	siguió	caminando,	llena	de	temor.	Algunos	la	miraban	con	extrañeza	y
se	tapó	la	cara	con	un	extremo	de	la	túnica.	La	nariz	le	moqueaba	y	tenía	la	mirada
vidriosa.

Debería	haber	impedido	que	se	lo	llevaran.	Debería…	haber	mantenido	la	calma	y
hablado	razonablemente	con	algún	otro	tendero.	Debería	haber	conseguido	un	carro
para	 trasladar	 a	 Arión	 antes	 de	 que	 se	 armara	 tanto	 revuelo.	 No	 tenía	 que	 haber
pedido	ayuda.	«¡Oh,	Isis!	¡Mira	que	solicitar	ayuda	a	un	rico	desconocido!…	Se	me
tenía	 que	 haber	 ocurrido	 que	 era	 peligroso».	 Había	 sucumbido	 al	 pánico,	 había
perdido	la	cabeza	y	Arión	moriría	por	ello.

Ella	 le	 había	 dicho	 que	 lo	 amaba.	 Él	 había	 sufrido	 el	 ataque	 justo	 después	 de
escuchar	esas	palabras,	y	cuando	despertara,	¡si	es	que	despertaba!,	estaría	en	manos
de	 su	 enemigo…,	 y	 ella	 no	 estaría	 allí,	 y	Arión	 pensaría	 que	 lo	 había	 traicionado.
¡Oh,	Isis!

Pero	conseguiría	ayuda.	A	su	padre	se	le	ocurriría	algo.	Arión	lo	había	salvado	a
él:	 seguro	 que	 encontraría	 una	 manera.	 Ario	 Dídimo,	 el	 Amigo	 del	 emperador
romano…	ése	debía	de	ser	el	primo.	Todo	en	su	persona	encajaba	con	lo	que	Arión
había	explicado	de	él.	Además,	su	nombre	recordaba	al	de	Arión.	Normalmente,	las
familias	utilizaban	nombres	parecidos	para	todos	los	miembros.	Seguro	que	su	padre
habría	 oído	 hablar	 a	 sus	 nuevos	 socios	 griegos	 sobre	 Ario	 Dídimo.	 Tal	 vez	 le
hubieran	 contado	 algo	 que	 pudiera	 resultarles	 útil.	 Encontraría	 una	 forma	 de
ayudarlo.
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Tropezó	con	una	mujer	corpulenta	que	iba	cargada	con	una	cesta	de	verduras.
—¡Ve	 con	 cuidado,	 muchacha!	—le	 soltó	 la	 mujer;	 luego,	 al	 mirarla	 con	 más

atención,	le	dijo—:	¿Qué	te	sucede?
—Me	he	perdido	—sollozó	Melanthe,	 secándose	 las	 lágrimas	con	 las	manos—.

Tengo	que	 encontrar	 a	mi	 padre.	 Su	 barco	 está	 en	 el	 puerto	Mareótico,	 pero	 no	 sé
cómo	ir.

La	mujer	corpulenta	la	acompañó	hasta	la	esquina	y	le	indicó	el	camino.
El	 puerto	 Mareótico	 estaba	 igual	 que	 cuando	 lo	 dejó:	 era	 un	 amasijo	 de

embarcaciones,	muelles,	 almacenes,	 vagonetas	y	grúas.	Corrió	 a	 ciegas,	 incapaz	de
recordar	dónde	estaba	atracado	el	Soteria,	 entre	 todas	 aquellas	barcazas,	 esquifes	y
barcos	de	vela.	Al	cabo	de	un	rato	de	ir	de	un	lado	para	otro,	oyó	que	la	llamaban	por
su	nombre.	Se	volvió	y	vio,	entre	lágrimas,	que	su	padre	corría	hacia	ella.

—¡Papá!	—gritó,	aliviada,	y	corrió	también	hacia	él.
—¡Melanthe!	—exclamó	él,	y	la	rodeó	con	los	brazos.
La	muchacha	lo	abrazó,	llorando	amargamente.
—Ya	ha	pasado	todo	—le	dijo	él	con	ternura—.	Ya	ha	pasado	todo,	mi	colibrí,	ya

estás	a	salvo.
No	había	pasado	todo,	pero	era	incapaz	de	hablar.
Su	padre	la	acompañó	a	lo	largo	del	muelle	sin	dejar	de	abrazarla	hasta	donde	se

encontraba	el	Soteria.	Al	verlos,	Tiathres	corrió	hacia	a	ellos,	y	sus	hermanos	y	todos
los	 demás	 se	 congregaron	 a	 su	 alrededor.	 Trajeron	 pañuelos	 para	 secarle	 la	 cara	 y
tazas	con	vino	aguado,	mientras	se	advertían	unos	a	otros	de	que	no	la	agobiaran.

Pero	faltaba	alguien.	Harmias,	a	quien	había	visto	por	última	vez	tendido	sobre	la
cubierta	con	la	cabeza	ensangrentada,	no	estaba.

—¿Y	Harmias?	—preguntó.	El	silencio	repentino	respondió	antes	de	que	su	padre
tuviera	que	admitirlo.

—Murió	antes	de	que	yo	regresara.	¡Oh,	mi	niña	querida,	tenía	miedo	por	ti!	—Le
hablaba	en	demótico,	un	idioma	con	el	que	rara	vez	se	dirigía	a	ella—.	¿Estás	bien,
mi	pequeña?	¿Te	han	hecho	daño?

—Tienen	a	Arión	—le	dijo.
Por	el	silencio	que	siguió,	se	dio	cuenta	de	que,	naturalmente,	lo	único	que	ellos

sabían	era	que	una	banda	de	ladrones	se	la	había	llevado	a	rastras	del	Soteria.
—Él…	 me	 rescató	 —comenzó	 a	 explicar—.	 Me	 llevaron	 a	 un	 barco	 para

venderme,	 pero	Arión	 se	 encontraba	 allí.	 Zarpaba	 a	Chipre	 en	 aquel	mismo	barco.
Les	dijo	que	me	dejaran	marchar,	pero	ellos	no	querían	y	hubo	una	pelea.	Mataron	a
Aristodemos.	Yo…

—¿Aristodemos	estaba	en	ese	barco?	—preguntó	Ani.	Su	expresión	cada	vez	era
más	sombría.

Melanthe	hizo	un	gesto	afirmativo	con	la	cabeza.
—Les	pagó	cien	dracmas	por	robar	el	Sotena	y	les	prometió	el	cargamento,	sólo

que	no	había	nada.	Les	había	dado	la	orden	de	que	destruyeran	todos	los	documentos,
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pero	los	escondí.	¿Los	has	encontrado?
—Sí	—dijo	Ani,	y	le	dio	un	golpecito	en	el	hombro—.	Eres	una	muchacha	muy

inteligente.	Las	autoridades	del	puerto	vinieron	después	del	 robo.	Alguien	 les	había
enviado	 una	 carta	 diciendo	 que	 nuestro	 cargamento	 era	 robado.	 Sin	 esos	 papeles,
habríamos	tenido	problemas.	No	me	cabía	ninguna	duda	de	que	Aristodemos	estaba
detrás	de	todo	esto.	Les	dije	a	los	guardias	que	lo	arrestaran,	pero	jamás	harían	una
cosa	así	con	un	caballero	griego.	¿Así	que	ha	muerto…?

—Lo	ma-mataron	—tartamudeó	Melanthe,	recordándolo,	y	empezó	a	temblar—.
No	 vi	 cómo.	 No	 sé	 qué	 le	 pasó.	 Dio	 un	 suspiro	 profundo	 y	 dejó	 de	 hablar.	 Lo
depositaron	en	el	suelo.	Tenía	 la	mirada	fija	y	no	respiraba.	Yo	creo	que	alguien	 lo
apuñaló.	Llevaban	cuchillos.	Arión	también	tenía	uno	escondido	bajo	el	manto.	No	lo
vi	 hasta	 que	 lo	 sacó	 para	 ma-matar	 a	 Nikokrates…	 el	 jefe	 de	 los	 ladrones.	 Fue
horrible.	Me	 alegro	de	que	Arión	 lo	matara.	 Iban	 a	 ven-venderme	 en	 un	 burdel	 de
Chipre.	 Nikokrates	 consiguió	 que	 Aristodemos	 le	 pa-pagara	 por	 ello,	 en	 lugar	 de
venderme	a	 ti,	por-porque	Aristodemos	 te	odiaba	 tanto	que	pa-pagaría	 para	 hacerte
infeliz.	 —Tragó	 saliva—.	 Y	 entonces	 Kinesias,	 el	 capitán,	 dijo	 que	 no	 llevaría	 a
Arión	y	le	ordenó	que	abandonara	el	barco.

»Así	que	dejamos	el	barco	esta	mañana.	Un	amigo	de	Arión	me	pidió	que	hablara
con	 él,	 porque	 al	 parecer	 pretendía	 suicidarse.	 Iba	 a	 Chipre	 a	 administrar	 una
propiedad,	pero	la	pelea	lo	echó	todo	a	perder.	Pensaron	en	buscar	otro	barco,	pero	él
no	quería	ocasionar	más	problemas	a	 sus	amigos,	así	que	decidió	que	no	 tenía	otra
salida	que	el	 suicidio.	El	 amigo	de	Arión	me	dijo	que	 lo	 convenciéramos	para	que
regresara	 con	 nosotros	 a	 Coptos,	 que	 él	 y	 otras	 personas	 le	 proporcionarían	 un
barco…	un	 segundo	barco,	 papá,	 para	 que	 formara	 un	 convoy	 con	 el	Prosperidad.
Así	que	le	supliqué	a	Arión	que	aceptara	el	plan.	Él	dijo	que	primero	quería	hablar
contigo,	y	cuando	veníamos	hacia	aquí…	tuvo	un	ataque.	—Se	echó	de	nuevo	a	llorar
—.	Se	desplomó	delante	de	una	tienda,	y	el	dueño	salió	y	comenzó	a	darle	patadas.
La	 gente	 le	 escupía	 y	 lo	 llamaba	 loco	 despreciable.	 El	 hombre	me	 dijo	 que	me	 lo
llevara	 de	 allí,	 pero	 yo	 no	 podía,	 sin	 un	 carro,	 y	 no	 querían	 prestarme	 ninguno.
Entonces	llegó	un	hombre	rico.	Yo	pensé	que	me	ayudaría,	pero	era	el	pri-primo	de
Arión.	Les	di-dijo	a	sus	hombres	que	se	lo	llevaran	y	lo	subieran	al	ca-carruaje.	Yo	no
pu-pude	hacer	nada.	 ¡Lo	ma-matarán!…	—Se	tapó	 la	cara	con	 las	manos—.	¡Si	no
fuese	por	mí,	ahora	estaría	rumbo	a	Chipre!

—¡Tranquila,	tranquila!	—dijo	Tiathres,	abrazándola.
—Cálmate	—le	 ordenó	 Ani—.	 Respira	 hondo.	 Bien,	 ¿estás	 segura	 de	 que	 ese

hombre	era	el	primo	de	Arión?
Sintió	un	torrente	de	consuelo	y	se	sonó	la	nariz.	A	su	padre	se	le	ocurriría	algo.
—Creo	 que	 sí	 —contestó	 enseguida—.	 Era	 rico	 y	 dijo	 que	 era	 amigo	 del

emperador.	Reconoció	a	Arión	en	el	acto	y	exclamó:	«¡Oh,	Zeus,	es	imposible,	pero
es	él!»,	y	ordenó	a	su	gente	que	lo	trasladaran	a	su	carruaje.	Dijo	que	se	llamaba	Ario
Dídimo,	un	nombre	que	se	parece	al	de	Arión.
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—¡Ario!	—exclamó	alguien	del	grupo.	Al	levantar	la	cabeza,	vio	que	se	trataba
de	Apollonios,	el	marinero	de	Kleon—.	¡Dicen	que	Ario	es	el	hombre	más	poderoso
de	Alejandría!

—¿Qué	sabes	de	él?	—preguntó	rápidamente	Ani—.	He	oído	su	nombre	muchas
veces	desde	que	llegamos	aquí,	pero	no	sé	nada	de	él.

Apollonios	se	rió	sarcásticamente.
—Al	 parecer,	 los	 egipcios	 nunca	 se	 enteran	 de	 nada.	 Es	 un	 filósofo.	 Formaba

parte	 de	 la	 corte	 de	 la	 reina,	 pero	 nunca	 llegó	 a	 ser	 nadie,	 así	 que	 fue	 a	 ver	 al
emperador	y	ahora	está	en	lo	más	alto.	Cuando	César	entró	en	la	ciudad,	Ario	iba	a	su
lado	en	la	carroza.	El	emperador	dijo	a	la	ciudad	que	su	actitud	clemente	se	debía	en
parte	 a	 la	 intercesión	 de	Ario.	 Consigue	 todo	 lo	 que	 quiere	 de	 él.	 Todo	 el	mundo
quiere	ser	su	amigo.	En	estos	momentos,	es	un	hombre	muy	muy	importante.

—Es	 pequeño	 y	 feo	 —dijo	 apasionadamente	 Melanthe—.	 Intentó	 meterme
también	a	mí	en	su	carruaje	pero	logré	escapar.

—Mejor	—dijo	Apollonios—.	Es	un	hombre	al	que	es	preferible	evitar.
Melanthe	lo	miró	de	reojo	y	luego	a	su	padre.
—¿Qué	 podemos	 hacer?	—preguntó,	 suplicante—.	 Yo	 tengo	 la	 culpa	 de	 todo.

Arión	estaría	camino	de	Chipre	de	no	haber	sido	por	mí.
—No	 es	 culpa	 tuya	 que	 te	 secuestraran	—le	 dijo	Ani,	muy	 firme.	 Suspiró	 y	 le

acarició	el	cabello.	De	repente	 tenía	un	aspecto	 terriblemente	agotado—.	¡No	lo	sé,
Colibrí!	Imagino	que	deberíamos	ir	a	ver	a	Ario	y	decirle	que	su	primo	no	reclama
ninguna	herencia,	que	si	le	deja	marchar,	me	lo	llevaré	y	nunca	volverá	a	verlo.

—¿Estás	 loco?	 —intervino	 Apollonios—.	 Si	 Ario	 considera	 que	 ese	 joven
epiléptico	es	su	enemigo,	ya	puede	darse	por	muerto.	Nadie	en	Alejandría	movería	un
dedo	para	salvarlo.	Arión	lo	sabía:	te	dijo	que	no	hicieras	nada.	¡Por	Zeus,	y	aunque
Ario	no	te	hiciera	nada,	todo	el	mundo	te	buscaría	problemas	con	tal	de	complacerlo!

—¡Tengo	una	deuda	con	ese	joven!	—dijo	Ani,	mirando	de	reojo	a	Melanthe.
—¡El	 cargamento	 no	 es	 tuyo!	—gritó	 Apollonios,	 poniéndose	 en	 pie—.	 Es	 de

Kleon.	 ¡Kleon	me	 envió	 para	 controlar	 las	 cosas	 y	 tú	 no	 vas	 a	 echar	 al	 traste	 una
empresa	boyante	por	culpa	del	novio	de	tu	hija!

Melanthe	estalló	de	nuevo	en	sollozos.
—Arión	nunca	hizo	daño	a	su	primo	—dijo	Ani,	manteniendo	la	calma—.	No	se

merece	tanto	odio.
—¡Eso	 tú	 no	 lo	 sabes!	 —espetó	 Apollonios—.	 ¡No	 sabes	 nada	 sobre	 Arión,

excepto	que	se	niega	a	responder	a	las	preguntas!
—Sé	lo	más	importante	sobre	él	—respondió	Ani,	cortante—.	Y	sé	que	me	gusta

mucho	más	que	tú.
Apollonios	rió	sarcásticamente.
—Sí,	eso	es	evidente	desde	hace	mucho	tiempo.	Un	joven	griego,	agradable,	con

una	bella	voz,	de	buena	cuna,	bien	educado.	Una	pena	lo	de	la	enfermedad…	y	que
sea	demasiado	orgulloso	para	fijarse	en	ti.	¿Pensabas	dárselo	a	tu	hija	o	compartirlo
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con	ella?
—¡Griego	maricón…!	—rugió	Ani,	 poniéndose	en	pie	de	un	brinco—.	 ¡No	me

acuses	de	lo	que	tú	eres!	—Se	abrió	paso	entre	los	demás	y	se	abalanzó	violentamente
sobre	Apollonios.

Apollonios	se	tambaleó	contra	la	borda.	Luego	se	recuperó	y	se	lanzó	contra	su
adversario.	Tiathres	gritó.	Ani	y	Apollonios	cayeron	en	cubierta,	maldiciéndose	y	sin
dejar	de	pegarse.

Todos	los	presentes,	excepto	Ezana,	iban	a	favor	de	Ani.	No	paraban	de	animarlo
y	de	dar	patadas	a	Apollonios.

Tiathres	dio	un	brinco,	cogió	un	cubo,	 lo	hizo	descender	con	 la	cuerda	hasta	el
agua	 por	 encima	 de	 la	 borda,	 lo	 subió	 y	 lanzó	 la	 sucia	 agua	 del	 puerto	 sobre	 los
combatientes.	Ambos	 se	 separaron,	 tosiendo.	Ezana	 cogió	 a	Apollonios,	 lo	 arrastró
hasta	la	zona	de	popa	y	empezó	a	discutir	a	gritos	con	él.	Tiathres,	mientras	tanto,	se
arrodilló	junto	a	su	esposo	y	lo	abrazó.	Le	suplicó	que	se	dejase	de	peleas,	y	menos
con	el	hombre	de	su	socio.	Ani	permanecía	sentado,	chorreando.	Se	secó	un	corte	que
había	sufrido	en	la	mejilla,	maldiciendo,	y	le	lanzó	una	mirada	asesina	a	Apollonios.

Melanthe	se	tapaba	la	cara.	Su	padre	era	un	hombre,	no	un	dios.	No	podía	obrar
milagros.	No	había	salvación.	Arión	la	había	ayudado,	a	costa	de	su	propia	seguridad,
y	ahora	el	muchacho	moriría	por	ello.

Más	 aún,	 ella	 lo	 había	 abandonado,	 se	 percató	 con	 una	 ardiente	 punzada	 de
vergüenza.	Si	hubiera	accedido	a	ir	con	el	hombre	de	morado,	tal	vez	hubiera	podido
ayudarlo…	 pero	 había	 huido	 y	 lo	 había	 abandonado.	 Ahora	 comprendía	 cómo	 se
había	sentido	él	en	el	templo	de	Ptolemais	cuando	se	dio	cuenta	de	que	había	fallado
a	 aquellos	 a	 quienes	 había	 comprometido	 su	 corazón;	 comprendía	 por	 qué	 había
querido	morir.

La	tripulación	del	Soteria	fue	calmándose	gradualmente.	El	amigo	de	Apollonios
lo	convenció	para	que	pidiera	perdón,	cosa	que	hizo	a	 regañadientes.	Las	disculpas
fueron	 aceptadas	 también	 a	 duras	 penas.	Melanthe	 se	 acostó	 en	 la	 cabina	 de	 popa,
tapada	 hasta	 la	 cabeza	 con	 una	 sábana.	 Su	 padre	 se	 dirigió	 a	 las	 autoridades	 del
puerto	para	informar	del	retorno	de	su	hija.	Ellos	se	encargarían	a	su	vez	de	dar	parte
a	la	guardia	de	la	ciudad,	quien	enviaría	a	alguien	para	interrogarla.

—Si	 no	 te	 sientes	 capaz	 de	 hablar	 con	 ellos,	 dilo	 —le	 dijo	 a	 su	 hija	 cuando
regresó—.	Puedo	decirles	que	vengan	en	otro	momento.

Melanthe	retiró	la	sábana	que	le	cubría	la	cabeza	y	lo	miró	con	cara	de	pena.	El
rostro	 de	 su	 padre,	 que	 siempre	 le	 había	 parecido	 lleno	 de	 inteligencia,	 estaba
magullado.	 Se	 le	 veía	 agotado	 y	 avergonzado.	Un	 arranque	 de	 compasión	 se	 abrió
paso	entre	el	 inmenso	dolor	que	sentía.	No	era	un	dios…	pero	 la	quería	y	se	había
vuelto	 loco	 por	 su	 seguridad.	 Habría	 ayudado	 si	 hubiera	 podido,	 aunque	 ello
supusiera	arriesgar	su	vida.

Se	sentó	y	le	dio	un	abrazo.	Su	padre	la	correspondió.
—Lo	siento	mucho	—dijo	Ani,	en	un	hilo	voz.
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—No	podemos	hacer	nada	—musitó	 ella—.	Cuando	venga	 la	 guardia,	 ¿qué	 les
digo	de	Arión,	papá?

La	soltó,	la	miró	con	expresión	grave	e	infló	las	mejillas.
—No	lo	sé	—dijo	finalmente.
—Les	diré	la	verdad,	que	me	salvó.	Aunque	si	Ario	es	tan	poderoso	como	dicen,

tal	 vez	 le	 cause	 problemas.	 Lo	 que	 no	 entiendo	 es	 por	 qué	 estaba	Arión	 en	 aquel
barco.	Dijo	 que	 no	 quería	 llamar	 la	 atención	 y	 que	 le	 preocupaban	 las	 autoridades
portuarias,	 pero	 no	 comprendo	 por	 qué,	 como	 tampoco	 entiendo	 por	 qué	 no	 podía
esperar	a	que	sus	amigos	le	buscaran	otro	barco.	Es	muy	extraño.	Su	gente	fue	quien
mató	a	Aristodemos.	Y	eso	puede	traer	problemas,	para	él	o	para	sus	amigos.

—¿Su	 gente?	 —preguntó	 Ani,	 confuso—.	 Creía	 que	 habían	 sido	 los	 ladrones
quienes	habían	matado	a	Aristodemos.

—No	—dijo	Melanthe—.	Fue	un	hombre	de	Arión.	No	sé	quiénes	eran.	No	eran
esclavos.	 Iban	 armados.	Llevaban	 cuchillos,	 y	 en	 uno	de	 sus	 camarotes	 vi	 también
lanzas.	 Los	 acompañaban	 al	menos	 una	 docena	 de	 esclavos,	más	 tres	mujeres	 que
cuidaron	de	mí.	Él	dijo	que	todos	pertenecían	a	un	amigo	suyo,	y	cuando	nos	fuimos
los	 envió	 de	 nuevo	 con	 él.	 —Permaneció	 un	 momento	 en	 silencio.	 Los
acontecimientos	de	la	noche	anterior	y	de	aquella	mañana	le	parecían	como	un	sueño,
irreales,	 empañados	 por	 la	 intensidad	 de	 las	 emociones—.	 Su	 camarote	 estaba
cubierto	de	alfombras	e	iluminado	por	candelabros	de	plata	—continuó.	Parecía	como
si	se	diera	cuenta	por	vez	primera	de	todo	lo	que	había	vivido—.	También	ordenó	que
se	llevaran	todo	eso.	Y	había	ropas	de	seda,	que	no	quiso	porque	decía	que	llamarían
la	atención.	Los	esclavos	se	ofrecieron	a	acompañarlo	para	transportar	sus	cosas,	pero
se	negó.	Todos	lo	llamaban	«señor».	Incluso	su	amigo	lo	llamaba	así.

—¿Estás	 segura?	—le	 preguntó	 Ani	 con	 el	 entrecejo	 fruncido,	 sin	 soltarle	 las
manos.

—Sí.	—También	ella	frunció	entonces	el	entrecejo—.	Arión	pensaba	explicártelo
todo,	aunque	temía	que	no	lo	ayudases	cuando	supieras	la	verdad.	Yo	le	dije	que	sí	lo
harías.

Ani	sacudió	la	cabeza,	insatisfecho.
—Por	supuesto,	Colibrí.	Tal	vez	aún	podamos	hacer	algo.	Has	mencionado	a	un

amigo	que	lo	acompañaba.	¿Sabes	cómo	se	llama?
—Rodón	 —dijo	 Melanthe	 enseguida—.	 Es	 un	 filósofo.	 Al	 principio	 no	 me

gustaba,	porque…	porque	no	quería	que	me	sacasen	del	barco,	por…	por	si	llamaba
la	atención	de	las	autoridades.	Le	dijo	a	Arión	que	me	llevase	con	él	a	Chipre.	Pero
esta	mañana	se	mostró	muy	amable	y	educado,	y	dijo	que	tú	debías	de	ser	un	hombre
notable	para	haber	impresionado	tanto	a	Arión	y	que	quería	conocerte.

Ani	se	quedó	sorprendido,	entre	halagado	e	insatisfecho.
—Rodón	—repitió—.	Creo	que	Arión	lo	ha	mencionado	alguna	vez.
—Dijo	que	era	su	maestro.
Ani	frunció	el	entrecejo.	De	pronto,	se	oyó	un	grito	en	el	muelle.
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Se	miraron,	repentinamente	asustados,	se	pusieron	en	pie	y	salieron	a	cubierta.
Una	 columna	 de	 romanos,	 encabezada	 por	 un	 impaciente	 oficial	 del	 puerto,

avanzaba	 a	 paso	 ligero	 por	 el	muelle.	 Serían	 una	 treintena.	 Llevaban	 túnicas	 rojas
bordadas	 en	 oro,	 coraza	 pulida	 y	 cascos	 relucientes	 con	 altas	 crestas	 de	 crin	 de
caballo	también	rojas.

Melanthe	se	quedó	boquiabierta.	No	le	había	dicho	a	Ario	quién	era	ella:	no	podía
ser.

Sin	embargo…	al	criado	de	Ario	sí	le	había	contado	que	su	padre	era	un	mercader
de	 Coptos	 y	 que	 tenía	 el	 barco	 atracado	 en	 el	 puerto	 Mareótico.	 El	 comercio
procedente	del	Mar	Rojo	seguía	siendo	escaso:	era	probable	que	no	hubiera	ningún
otro	mercader	 de	Coptos	 atracado	 allí.	Y	menos,	 seguramente,	 que	 hubiera	 llevado
consigo	a	toda	la	familia.	Y	la	autoridad	portuaria	estaría	al	corriente,	después	de	los
acontecimientos	del	día	anterior,	de	que	Ani,	hijo	de	Petesuchos,	tenía	una	hija.

—Papá	—dijo,	abatida.
—¡Por	Isis!	—gimoteó	Ani—.	Colibrí,	creo	que	no	hemos	entendido	nada	desde

el	principio.
Apollonios,	 sorprendido	 también	 por	 aquella	 inesperada	 intrusión,	 levantó	 la

cabeza	y	vio	a	los	romanos.	Se	volvió	furioso	hacia	Ani	y	exclamó:
—¡Es	culpa	tuya!
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13

Cesarión	 se	 despertó	 con	 una	 profunda	 sensación	 de	 alegría	 y	 gratitud,	 con	 la
impresión	 de	 que	 le	 había	 ocurrido	 algo	 maravilloso,	 aunque	 no	 recordaba	 qué.
Estaba	acostado,	relajado,	respirando	con	tranquilidad	y	contemplando	las	pinturas	de
la	pared.	Se	trataba	de	Ulises	en	el	Hades,	de	Apolodoro,	 lo	que	significaba	que	se
hallaba	en	la	cámara	de	las	audiencias	privadas	del	Gran	Palacio.	No	recordaba	haber
ido	hasta	allí,	pero	era	normal:	había	sufrido	un	ataque.	Se	encontraba	débil,	cansado
y	dolorido,	 como	 siempre	que	 le	daba	uno	de	 los	 fuertes,	 pero	no	 tenía	 la	habitual
sensación	de	culpabilidad	y	vergüenza.	En	unos	instantes,	pensó	soñoliento,	llegaría
alguien	con	alguna	bebida	fría	y	pediría	que	le	preparasen	un	baño.	—Está	despierto
—	dijo	 alguien.	Había	 algo	 allí	 que	no	 encajaba.	La	voz…	había	 hablado	 en	 latín.
Luchó	para	incorporarse	y	sentarse,	pero	descubrió	que	estaba	tumbado	en	el	suelo	y
que	tenía	las	manos	atadas.	Las	miró	sin	poder	creerlo:	estaban	atadas	con	una	tira	de
cuero	oscuro	que	parecía	un	 trozo	de	arnés	de	caballo.	Levantó	 la	vista	y	vio	a	un
hombre	de	pie	que	lo	observaba	pensativo.

Tendría	 unos	 treinta	 y	 cinco	 años.	 Era	 de	 piel	 blanca	 y	 bien	 parecido,	 de
semblante	delicado,	frente	amplia	y	una	barbilla	pequeña	y	redondeada;	el	cabello,	de
color	 castaño,	 le	 caía	 en	 gruesos	mechones	 sobre	 la	 frente	 y	 las	 orejas.	Vestía	 una
túnica	blanca,	atravesada	por	la	amplia	banda	de	color	morado	de	la	orden	senatorial.
No	llevaba	manto	y	lucía	en	la	mano	derecha	un	gran	anillo	de	oro	con	un	sello.	La
cara	le	resultaba	familiar.

—Estáis	en	palacio	—le	explicó	el	hombre,	en	griego—.	Sufristeis	un	ataque	en
la	calle	Serapeion,	cerca	de	la	vía	Canópica	y,	por	desgracia	para	vos,	mi	amigo	Ario
os	 encontró	 y	 os	 trajo	 aquí.	 —Retrocedió	 y	 tomó	 asiento	 en	 un	 sillón,	 frente	 a
Cesarión.

Cesarión	observó	sus	manos	atadas	y	luego	levantó	la	mirada	hacia	aquel	hombre.
Empezaba	a	recordar	dónde	había	visto	aquella	cara:	en	estatuas	y	monedas.

—¡Octaviano!	—dijo.	Sentía	la	garganta	seca.
El	emperador	suspiró.
—Mi	nombre	es	Cayo	Julio	César,	como	mi	padre.
—Padre	adoptivo	—disparó	Cesarión,	a	modo	de	respuesta—.	Hasta	que	tuvisteis
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mi	edad,	erais	Cayo	Octavio.
—Y	vos	—replicó	Octaviano—	fuisteis	Tolomeo	César	desde	que	nacisteis	y	os

dieron	el	título	de	«rey»	a	los	tres	años.	Pero	yo	soy	emperador	y	vos	no	—concluyó
la	argumentación,	alzando	los	brazos—.	¿Cómo	es	que	estáis	vivo?

El	corazón	empezó	a	latirle	al	ritmo	lento	y	débil	de	sus	tripas.	Se	preguntaba	si
habrían	 encontrado	 el	 cuchillo	 que	 llevaba	 encima.	 No	 se	 atrevía	 a	 comprobarlo
mientras	estuvieran	observándolo.	Paseó	la	mirada	por	la	estancia	y	se	percató	de	la
presencia	 de	 otro	 hombre	 que	 permanecía	 de	 pie	 junto	 a	 la	 puerta.	 Era	 moreno,
robusto	e	 iba	sencillamente	vestido;	aunque	obviamente	no	se	 trataba	de	un	criado.
En	 la	 pared	 opuesta,	 un	 tercer	 hombre,	 a	 quien	 sí	 conocía,	 Ario	Dídimo,	 filósofo,
antiguo	miembro	de	la	corte,	traidor	y	ambicioso,	permanecía	sentado	en	silencio.	No
vio	a	nadie	más.

La	sala	de	las	audiencias	privadas	tenía	dos	puertas.	Una	de	ellas	comunicaba	con
el	Salón	Rojo.	La	otra,	más	pequeña,	daba	a	un	largo	corredor	que	conectaba	con	un
pasadizo	 por	 el	 que	 se	 accedía	 a	 los	 establos.	 Se	 utilizaba,	 obviamente,	 cuando	 se
quería	 salir	 de	 palacio	 sin	 ser	 visto.	 Era	muy	 probable	 que	 lo	 hubieran	 conducido
hasta	allí	por	el	pasadizo.	Al	otro	lado	de	la	puerta	habría	guardias,	por	supuesto,	y
también	en	el	Salón	Rojo.	Seguramente,	el	motivo	por	el	que	no	había	guardias	en	el
interior	de	la	sala	era	porque	el	emperador	no	quería	que	la	gente	lo	viera	ni	que	nadie
supiera	 que	 seguía	 con	 vida.	 No	 había	 salida.	 Estaba	 atado,	 aún	 se	 sentía	 débil	 a
consecuencia	 del	 ataque	 y	 el	 hombre	 moreno	 no	 dejaba	 de	 observarlo.	 No	 había
escapatoria.	Moriría.

Volvió	a	mirarse	las	manos	y	las	alzó	en	busca	del	remedio.	No	estaba.
—Os	hemos	cogido	la	medicina	—dijo	el	emperador—.	También	el	cuchillo	que

llevabais	cosido	a	la	túnica.	—Adelantó	un	pie	y	Cesarión	vio	sus	dos	posesiones	en
el	 suelo,	 sólo	 a	 dos	 palmos	 de	 donde	 se	 encontraba,	 pero	 fuera	 de	 su	 alcance—.
Responded	a	la	pregunta,	hijo	de	Cleopatra.

Iba	a	morir,	pero	primero	querían	que	hablase.	No	debía	traicionar	a	ninguno	de
sus	amigos.	Cerró	los	ojos,	se	obligó	a	respirar	hondo	y	volvió	a	abrirlos.

—Cuando	atacaron	mi	campamento	—le	explicó	a	César	Octaviano,	aliviado	al
ver	que	 su	voz	no	 se	 alteraba—,	 sufrí	 un	ataque	y	 caí	 en	un	profundo	estupor.	Me
hirieron	 gravemente	 en	 el	 costado.	 Según	 parece,	 los	 hombres	 que	 enviasteis	 a
matarme	me	dieron	por	muerto	y	me	colocaron	en	la	pira.	Cuando	me	desperté	era	de
día	y	nadie	vigilaba,	así	que	me	limité	a	salir	de	allí	por	mi	propio	pie.	A	modo	de
mortaja,	 habían	 colocado	 sobre	 la	 pira	 el	 toldo	 de	 una	 tienda;	 al	 parecer	 no	 se	 les
ocurrió	 levantarlo	y	no	 se	percataron	de	que	me	había	 escapado.	No	hubo	ninguna
traición,	oh	emperador,	exceptuando	la	de	Rodón	hacia	mí.	—Hizo	una	pausa,	para
añadir	a	continuación—:	El	medicamento	que	me	habéis	quitado	es	un	remedio	para
la	enfermedad	sagrada,	no	un	veneno.	No	tenéis	motivo	alguno	para	privarme	de	él.

—Había	oído	decir	que	padecíais	la	enfermedad	—dijo	Octaviano,	pensativo.
—La	heredé	—replicó	Cesarión—.	De	mi	padre.
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El	emperador	sonrió.
—¿Y	quién	era,	oh	rey?	¿Lo	sabéis	acaso?
—Sí	—dijo	sin	alterarse—.	Tan	bien	como	vos.
La	sonrisa	se	esfumó	para	ser	sustituida	por	una	mirada	de	fría	evaluación.
—Muy	bien.	Así	que	decís	que	fue	un	simple	error,	nada	que	ver	con	una	traición,

por	 lo	que	 sobrevivisteis	 a	vuestra	 ejecución.	 Imagino	que	debo	creeros,	ya	que	he
sido	 testigo	 de	 los	 profundos	 estupores	 que	 causan	 los	 ataques	 epilépticos	 y	 vos
habéis	dado	sobradas	pruebas	de	que	estáis	sujeto	a	ellos.	¿Cómo	escapasteis	y	qué
infortunio	os	trajo	hasta	aquí?

Lo	de	estar	sentado	en	el	suelo	como	un	niño	asustado	no	era	bueno	en	absoluto.
Cesarión	se	puso	 lentamente	en	pie	y	enderezó	su	cuerpo,	 intentando	con	 todas	sus
fuerzas	parecer	un	lágida,	un	auténtico	rey.

—Si	han	regresado	los	hombres	que	enviasteis	a	apresar	nuestro	barco,	veréis	que
en	su	informe	aparece	un	alejandrino	llamado	Arión	que	en	Berenice	intentó	ponerse
en	 contacto	 con	 el	 hombre	 responsable	 de	 custodiar	 el	 navío.	Conseguí	 engañar	 al
centurión,	Cayo	Paterculo,	 gracias	 al	 falso	 nombre	 que	 adopté	 y	 a	 las	 noticias	 que
había	recibido	sobre	mi	muerte.	Le	dije	que	era	un	oficial	bajo	el	mando	de	Eumenes,
el	 comandante	 de	 mi	 guardia	 personal,	 y	 se	 lo	 creyó.	 Viéndome	 joven,	 herido	 y
desarmado,	 decidió	 que	 yo	 no	 supondría	 ningún	 peligro	 para	 nadie	 y,	 siguiendo
vuestra	política	de	clemencia,	me	dejó	marchar.

Octaviano	frunció	las	cejas.
—Un	grave	error.
—¿Qué	peligro	supongo	para	vos?	—preguntó	Cesarión,	amargamente—.	Tenéis

Egipto.	No	pude	ni	huir	al	exilio	y	me	he	convertido	en	un	fugitivo	en	mi	propio	país.
Quería	 regresar	 a	 Alejandría	 para	 ayudar	 a	 mi	 madre	 y	 recoger	 a	 mi	 hermano
pequeño,	pero	durante	el	viaje	me	enteré	de	que	mi	madre	había	muerto	y	sé	que	mi
hermano	 está	 más	 allá	 de	 mi	 alcance.	 Mi	 única	 opción	 era	 desaparecer
silenciosamente	y	vivir	el	resto	de	mi	vida	con	un	nombre	falso.

—¿Quién	 os	 ayudó?	 —preguntó	 Octaviano,	 implacable—.	 Es	 imposible	 que
llegarais	hasta	Alejandría	por	vuestra	cuenta.

—Vine	a	Alejandría	por	la	vía	normal.	No	le	dije	a	nadie	mi	nombre	verdadero	ni
revelé	mi	 identidad.	Por	 si	os	 interesa	saberlo,	escribí	cartas	para	pagarme	el	viaje.
Llegué	 a	 la	 ciudad	 hace	 escasos	 días	 y,	 cuando	 ese	 traidor	me	 encontró,	 intentaba
resolver	mi	futuro.	—Miró	a	Areios	con	desdén	y	por	encima	del	hombro.

—Ibais	 con	 una	 muchacha	 —apuntó	 Ario,	 sin	 levantar	 apenas	 la	 voz—.	 Una
egipcia.	Dijo	que	su	padre	era	un	mercader	de	Coptos	y	que	vos	erais	su	socio.

Cesarión	permaneció	inalterable,	manteniendo	la	expresión	de	majestuosa	lejanía
que	había	utilizado	en	innumerables	ceremonias.

—Es	 un	 don	 nadie.	Uno	 de	 los	muchos	 con	 los	 que	me	 tropecé	 a	 lo	 largo	 del
viaje.	Si	la	vierais	sabríais	por	qué	la	tenía	conmigo.	¿Dijo	de	verdad	que	yo	era	socio
de	su	padre?	¡Por	Heracles,	qué	ilusa!
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—Llevabais	también	con	vos	una	bolsa	con	cuarenta	dracmas	—dijo	lentamente
Octaviano—.	Y	vestís	 una	 túnica	 de	 buena	 calidad,	 no	 un	 atuendo	militar,	 con	 ese
ingenioso	bolsillo	para	alojar	un	cuchillo…	¿Os	vistieron	así	para	colocaros	en	la	pira
o	lo	obtuvisteis	gracias	al	sueldo	recibido	como	escriba?

Deseaba	 desesperadamente	 no	 haber	 aceptado	 aquel	 dinero	 y	 haber	 vestido	 su
sencilla	túnica	militar	de	color	rojo.	Llevaba	aquélla	por	el	bolsillo	para	el	cuchillo…,
y	no	podía	negar	que	le	había	sido	útil.

—¿Y	bien?	—preguntó	Octaviano.
Cesarión	sacudió	la	cabeza.
—Algunos	amigos	me	han	dado	dinero	y	se	han	ofrecido	a	proporcionarme	una

forma	de	subsistencia.	Pero	nadie	me	ha	pedido	que	me	enfrentara	a	vos.	Ni	tampoco
yo	he	pedido	ayuda	a	nadie	para	hacerlo.	Como	he	dicho,	mi	plan	era	desaparecer	en
silencio,	objetivo	que	sin	duda	vos	compartís.

—¿Quién	os	ha	ayudado?	—preguntó	el	hombre	moreno,	que	no	se	separaba	de	la
puerta.

Hablaba	en	latín,	con	una	voz	profunda	y	tonante.	Cesarión	lo	miró	de	soslayo	y
volvió	la	vista	al	emperador.

—No	 diré	 sus	 nombres	 —dijo	 en	 latín—.	 Os	 aseguro	 que	 no	 existe	 ninguna
conspiración	contra	vos.	Su	único	crimen	ha	sido	quererme	con	vida.

El	emperador	arqueó	las	cejas.
—Vuestro	latín	es	tan	fluido	como	me	dijeron.	—También	él	había	cambiado	al

latín—.	Os	educaron,	no	obstante,	con	la	esperanza	de	gobernar	sobre	los	romanos,
¿no	es	eso?	Me	temo	que	no	podemos	aceptar	vuestras	garantías.

El	 hombre	moreno	 abandonó	 su	 puesto	 junto	 a	 la	 puerta	 y	 se	 acercó.	Cesarión
notó	 una	 mano	 robusta	 que	 se	 posaba	 sobre	 su	 hombro.	 Se	 obligó	 a	 mantener	 la
calma	y	a	no	volverse	para	mirar.

—¿Cuánta	gente	sabe	que	seguís	con	vida?	—le	preguntó	al	oído	la	voz	profunda.
Permaneció	erguido	e	inmóvil.
—Pronto	se	enterarán	de	que	estoy	muerto.	—Entonces	se	permitió	volverse	para

contemplar	 aquella	 cara	 amenazadora—.	 Supongo	 que	 vos	 sois	Marco	 Vespasiano
Agripa.

El	 emperador	 soltó	 una	 leve	 risotada.	 Agripa	 puso	 mala	 cara.	 No	 se	 había
equivocado	 en	 la	 suposición:	 se	 trataba	 del	 general	 en	 jefe	 y	 mano	 derecha	 del
emperador.	La	actitud	de	Ario	sugería	que	la	única	razón	de	su	presencia	en	la	sala
era	haber	traído	a	Cesarión	hasta	allí.	Era	probable	que	ni	siquiera	entendiera	lo	que
decían,	ahora	que	habían	empezado	a	hablar	en	latín.

—Nos	planteáis	una	dificultad	—dijo	Octaviano,	todavía	en	latín—.	Habéis	sido
proclamado	públicamente	muerto.	Vuestras	cenizas	han	desfilado	por	el	Nilo	y	han
sido	 expuestas	 en	 todas	 las	 ciudades	 situadas	 entre	 Alejandría	 y	 Coptos.	 Vuestro
regreso	tiene	todo	el	aspecto	de	un	milagro.	Si	admitimos	haber	cometido	un	error,	la
gente	pondrá	en	duda	cualquier	declaración	que	podamos	realizar	en	el	futuro.	En	la
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próxima	mala	siembra,	nos	enfrentaremos	con	una	cosecha	de	pretendientes	al	trono.
—Una	hilera	interminable	de	Cesariones	regresados	de	la	muerte	—rugió	Agripa

—	y	acompañados	tal	vez	por	una	o	dos	Cleopatras.
—No	 espero	 recibir	 un	 perdón	 público	 por	 el	 error	 cometido	—dijo	 Cesarión,

complacido	 con	 su	 propia	 frialdad—.	 Sois	 perfectamente	 capaz	 de	 corregirlo	 en
privado.

—La	 cuestión	 es	 si	 podemos	 —le	 dijo	 Octaviano—.	 ¿Cuánta	 gente	 sabe	 que
seguís	con	vida?

—Muy	 pocos	 —le	 dijo	 Cesarión—.	 Emperador,	 sabéis	 muy	 bien	 con	 qué
facilidad	nos	traicionan	los	amigos.	Si	hubiera	pedido	ayuda	a	tres	personas,	una	de
ellas	al	menos	me	habría	traicionado.

—¿Qué	dos	os	ayudaron,	entonces?	—preguntó	Agripa.
Cesarión	permaneció	con	la	mirada	perdida	al	frente,	sin	responder.	La	mano	que

seguía	apoyada	en	su	hombro	presionó	con	más	fuerza	y	la	otra	mano	lo	cogió	por	la
barbilla	 y	 lo	 obligó	 a	 volver	 la	 cabeza,	 de	modo	 que	 no	 tuviera	 otro	 remedio	 que
mirar	directamente	aquellos	ojos	profundos.

—Estáis	oficialmente	muerto	—dijo	el	general—,	así	que	podemos	hacer	con	vos
lo	que	nos	plazca.	¿Creéis	que	no	somos	capaces	de	obligaros	a	decir	la	verdad?

Tragó	 saliva	 de	 manera	 involuntaria	 y	 vio,	 avergonzado,	 que	 Agripa	 se	 había
percatado	de	ello.	Cesarión	recordaba	la	facilidad	con	que	Hortalo	lo	había	doblegado
en	Ptolemais.	Entonces	no	creía	que	nadie	se	atreviera	a	abusar	de	él.	Pero	en	estos
momentos	sí.

Agripa	 le	 soltó	 la	 barbilla	 y	 repasó	 con	 el	 pulgar	 las	 cicatrices	 de	 la	 nuca.
Recordaba	 las	 caricias	 que	 Melanthe	 le	 había	 prodigado	 aquella	 mañana	 en	 ese
mismo	punto,	explorando	con	curiosidad,	con	amor,	deseosa	de	conocer	más	de	él.
Cerró	los	ojos,	temblando.

—¿Por	qué	tenéis	eso?	—preguntó	Agripa.
¡Por	Apolo,	no,	por	favor!
Oyó	al	emperador	que	se	 levantaba	y	se	acercaba	para	observar.	Sintió	cómo	el

dedo	 imperial	 trazaba	 el	 recorrido	que	 la	 huella	 del	 hierro	 candente	 al	 rojo	vivo	 le
había	dejado	marcada	en	el	cráneo.

—Había	 oído	 hablar	 de	 ello	 —dijo	 Octaviano—.	 Mi	 tío	 lo	 mencionó	 en	 una
ocasión.	Un	tratamiento	para	la	enfermedad	sagrada.	Hierros	candentes.

—¿A	un	«rey»?	—cuestionó	Agripa,	sorprendido.
—Me	imagino	que	la	reina	pretendía	curarlo	—dijo	el	emperador—.	Al	parecer,

él	 no	 era	 capaz	 de	 llevarle	 la	 contraria	 en	 nada.	—Regresó	 a	 su	 sillón	 y	 volvió	 a
sentarse—.	¿O	acaso	os	sometisteis	voluntariamente?

Cesarión	no	respondió.	Los	recuerdos	de	los	hierros	cauterizadores	le	agarrotaban
la	 garganta	 y	 sabía	 que	 no	 podría	 hablar,	 que	 le	 saldría	 un	 grito.	 Necesitaba	 el
remedio.	¡Por	Dioniso,	resultaría	humillante	sufrir	un	ataque	en	esos	momentos!

—Mi	 tío	 jamás	 hubiera	 permitido	 que	 se	 le	 acercara	 un	 médico	 —informó
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Octaviano,	 inclinándose	hacia	delante—.	¿Volveríais	a	someteros	a	ese	tratamiento?
No	me	 cabe	 duda	 de	 que	 conocéis	 el	 dolor	mucho	mejor	 que	 la	mayoría.	 ¿Cuánto
creéis	que	podréis	soportarlo?

—Ario,	 ¿entiendes	 lo	 qué	 están	 diciendo?	 —gritó	 Cesarión,	 en	 griego—.	 Me
torturarán	 para	 obtener	 los	 nombres	 de	 los	 amigos	 que	 me	 han	 ayudado.	 Tú	 lo
apruebas,	¿verdad?

Ario	se	replegó	contra	con	la	pared.	Cesarión	miró	de	nuevo	a	Octaviano.
—¿También	lo	aprobarán	los	 torturadores?	—preguntó,	sin	abandonar	el	griego,

para	asegurarse	de	que	todo	aquel	que	pudiera	escucharlo	entendiera	lo	que	decía—.
Soy	un	 lágida,	un	dios	 e	hijo	de	un	dios.	Soy	 también	pariente	vuestro,	 el	 hijo	del
padre	adoptivo	a	quien	tanto	honor	profesáis.	Incluso	vuestros	amigos	se	estremecen
ante	este	acto.	¿Y	qué	obtendríais	con	ello?	¿Uno	o	dos	nombres	que	de	todos	modos,
podéis	estar	seguro,	jamás	admitirán	haberme	visto	con	vida?	No	ha	existido	ninguna
conspiración.	 Habéis	 ganado,	 César.	 Egipto	 es	 vuestro,	 mi	 madre	 está	 muerta	 y
pronto	lo	estaré	también	yo.

—No	 nos	 gusta	 tener	 que	 aceptar	 vuestra	 palabra	 en	 lo	 que	 respecta	 a	 la
conspiración	—dijo	Agripa,	detrás	de	él.

—Y	 a	mí	 no	me	 gusta	 que	me	 pidan	 que	 traicione	 a	mis	 amigos	—respondió
Cesarión—.	 Tú	 los	 silenciarías	 para	 siempre.	 Tal	 vez	 no	 pueda	 soportar	 mucho
dolor…	pero	lo	intentaré.	No	te	daré	los	nombres	gratuitamente.

El	 emperador	 suspiró	 e	 hizo	 un	 gesto	 en	 dirección	 a	 Agripa.	 El	 hombretón
abandonó	 a	 Cesarión	 y	 se	 sentó	 junto	 a	 su	 amigo.	 Los	 dos,	 codo	 con	 codo,	 lo
observaron	seriamente.

—No	condenaría	a	muerte	a	vuestros	amigos	—dijo	Octaviano.
Cesarión	resopló.
—No,	por	supuesto	que	no.
—¿Quién	fue?	¿Timágenes?	¿Athenion?	¿Hermógenes?	¿Archibios?
Cesarión	no	dijo	nada.	Se	abrazaba	a	la	idea	de	que	jamás	se	le	ocurriría	pensar	en

Rodón.
—¡No	les	haré	ningún	daño!	—repitió	Octaviano,	impaciente—.	¿No	veis	que	ya

es	 tarde	 para	 andarse	 con	 ejecuciones?	Ya	maté	 a	 todo	 aquel	 que	 tenía	 que	matar
durante	los	primeros	días.	¡Empezar	ahora	a	decapitar	a	seguidores	vuestros	atraería
precisamente	el	tipo	de	atención	que	deseamos	evitar!

—Sois	rey,	incluso	más	que	rey	—replicó	Cesarión—.	No	hay	nada	ni	nadie	que
pueda	controlar	vuestros	 actos.	Si	 llegarais	 a	 saber	 el	nombre	de	mis	 amigos,	ni	 la
opinión	del	pueblo	podría	salvarlos.

—¡No	soy	un	monstruo!	—exclamó	el	emperador—.	He	luchado	para	conseguir
Egipto,	pero	ahora	es	mío	y	deseo	que	prospere	en	paz.	He	sido	clemente	y	piadoso.
Seré	también	generoso	con	vuestros	amigos.

—¿No	 fue	 eso	 mismo	 lo	 que	 le	 dijisteis	 a	 mi	 madre?	—preguntó	 Cesarión—.
¿Que	 la	 trataríais	 con	 generosidad?	 Pero	 vuestra	 intención	 era	 exhibirla	 como	 un
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trofeo	 y,	 cuando	 temisteis	 que	 pudiera	 liberarse	 de	 vos	 mediante	 el	 suicidio,	 la
amenazasteis	 con	 asesinar	 a	 sus	 hijos.	 ¡Ésa	 es	 la	 auténtica	 medida	 de	 vuestra
clemencia!

—No	los	he	matado.
—¿Qué	 sentido	 tenía	 estando	 ella	 muerta?	 César,	 me	 habéis	 amenazado	 con

hierros	candentes…	¿Pretendéis	que	crea	que	vais	a	perdonar	a	mis	amigos?
—Así	 no	 llegaremos	 a	 ninguna	 parte	—dijo	Agripa—.	Encerradlo	 bajo	 llave	 y

veamos	qué	podemos	averiguar.
Cesarión	comprendió	entonces	que	en	ningún	momento	habían	 tenido	 intención

de	torturarlo.	Simplemente	intentaban	asustarlo	para	que	hablara.	Se	avergonzaba	de
haberles	creído.

—¿Encerrarlo	dónde?	—preguntó	Octaviano—.	Seguramente	ya	deben	de	correr
rumores	por	todas	partes:	«Ario	llegó	corriendo	a	palacio	con	un	cuerpo	escondido	en
su	carruaje;	llevaba	la	cara	cubierta	con	un	manto	y	lo	metieron	a	toda	prisa	en	una
cámara	 privada.	 El	 emperador	 y	 Agripa	 están	 encerrados	 con	 él;	 dioses	 y	 diosas,
¿quién	te	imaginas	que	puede	ser?».

Ario	estaba	conmocionado.
—¡Lo	 hice	 lo	mejor	 que	 pude,	 señor!	—dijo	 protestando—.	Mis	 criados	 no	 lo

reconocieron,	e	intenté	evitar	que	alguien	lo	viera.
—No	era	una	crítica	—dijo	Octaviano	al	instante—.	Lo	has	hecho	muy	bien.	Me

refería	a	que	ya	correrán	rumores	por	la	ciudad.	La	gente	estará	ávida	por	descubrir
qué	sucede,	y	si	alguien	lo	ve,	el	rumor	se	extenderá	por	toda	la	ciudad	en	menos	de
una	hora.	«¡Tolomeo	César	ha	 regresado	de	 la	muerte	y	 se	 encuentra	prisionero	en
palacio!».	 Se	 produciría	 un	 levantamiento	 antes	 de	 que	 terminara	 el	 día.	 Y	 si	 lo
trasladamos	 con	 la	 cabeza	 tapada	y	 con	una	guardia	 especial,	 dará	 la	 impresión	de
que	queremos	ocultar	algo.	—Apoyó	la	barbilla	en	el	puño,	observando	con	furia	a
Cesarión.

—De	 momento	 lo	 dejaremos	 en	 el	 corredor	 —sugirió	 Agripa—,	 atado	 con
grilletes	y	vigilado	por	dos	hombres	de	confianza.	Eso	nos	ahorraría	montar	turnos	de
vigilancia	especiales	en	la	cárcel.	O	podríamos	colgarlo	inmediatamente,	aunque	no
me	parece	recomendable	sin	saber	antes	con	quién	se	ha	visto.

Octaviano	suspiró	y	estiró	los	músculos.
—El	corredor	—decidió—.	Sí,	llévalo	allí	y	pregúntale	a	Longino	si	ha	localizado

ya	a	la	muchacha.
Cesarión	apretó	las	manos	intentando	mantener	la	impasibilidad	en	sus	facciones.

«Localizar	 a	 la	 muchacha.	 Una	 muchacha	 egipcia	 que	 dijo	 que	 su	 padre	 era	 un
mercader	de	Coptos…».

¡Oh,	 Zeus!	 Sabiendo	 aquello,	 localizarían	 a	 Melanthe.	 Ani	 debía	 de	 haber
montado	un	buen	revuelo	con	su	desaparición	y	la	guardia	debía	de	estar	buscándola.
Cualquier	comerciante	que	procediera	de	Coptos	utilizaría	el	puerto	Mareótico,	y	en
aquellos	momentos	había	pocos	mercaderes	con	aquella	procedencia.
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—Ya	os	lo	he	dicho	—dijo,	consiguiendo	mantener	la	voz	firme—,	esa	joven	no
es	nadie.	Jamás	le	dije	ni	a	ella	ni	a	su	padre	nada	sobre	mí.

Tanto	Octaviano	como	Agripa	lo	miraron	fijamente.	Entonces	se	dio	cuenta,	con
asco	 hacia	 sí	 mismo,	 que	 no	 debería	 haber	 dicho	 nada.	 Ambos	 habían	 dado	 por
supuesto	que	ella	no	tenía	la	menor	importancia	y	él	acababa	de	demostrarles	que	no
era	así.

—Estuvo	con	vos	el	tiempo	suficiente	para	saber	a	quién	ibais	a	visitar,	¿verdad?
—preguntó	Agripa,	sonriendo	por	vez	primera.

Melanthe	 sí	 sabía	 quién	 lo	 había	 ayudado.	 Conocía	 a	 Rodón,	 y	 aunque	 había
intentado	 no	 nombrar	 a	 Archibios	 en	 su	 presencia,	 probablemente	 habría	 oído	 el
nombre	en	boca	de	los	esclavos	o	de	cualquier	otra	persona.	Con	seguridad,	ella	no
era	consciente	de	lo	que	podía	ocurrirles	a	esas	personas	si	daba	sus	nombres;	y	si	no
lo	 hacía,	 si	 decidía	 mantener	 su	 silencio,	 la	 torturarían.	 Los	 escrúpulos	 que	 lo
protegían	a	él	no	se	extendían	en	absoluto	a	una	joven	egipcia.

Destruiría	a	 todo	aquel	que	lo	había	ayudado:	a	Rodón,	a	su	amante	pelirroja,	a
sus	hijos;	a	Archibios,	ese	anciano	fiel	y	generoso;	a	Ani,	a	Tiathres,	a	Serapión	y	al
pequeño	Isisdoros;	a	los	esclavos	y	a	los	colaboradores;	a	la	preciosa	Melanthe,	que
le	 había	 prometido	 que	 lo	 amaría	 sin	 importarle	 lo	 que	 contara	 sobre	 su	 persona.
Todos	morirían…	por	haber	cometido	el	descomunal	error	de	ayudarlo.

Se	los	imaginaba	aplicando	los	hierros	sobre	Melanthe.
—Por	 favor	—se	 oyó	 decir	 a	 sí	mismo,	 y	 sintió	 que	 su	 voz	 se	 quebraba—.	El

único	pecado	que	ha	cometido	esa	gente	ha	sido	ayudarme.	Ellos	no	saben	quién	soy.
No	son	vuestros	enemigos,	César.	Os	lo	suplico,	no	les	hagáis	daño.

Hubo	un	silencio;	después	Octaviano	le	preguntó	con	gesto	de	incredulidad:
—¿Me	lo	suplicáis?
—¡Os	 lo	 suplico!	 —repitió	 temerariamente	 Cesarión—.	 ¿Queréis	 que	 me

arrodille?	¿Que	me	postre?	Lo	haré	 si	 con	ello	 les	perdonáis	 la	vida.	La	vergüenza
será	 vuestra,	 César,	 por	 exigirlo.	—Se	 hincó	 de	 rodillas—.	 ¡Os	 lo	 suplico,	 César,
mostrad	piedad	con	esos	inocentes	que	no	han	cometido	ningún	crimen	contra	vos!

Octaviano	dio	un	paso	atrás,	alarmado.
—¡Levantaos!	—ordenó—.	No	os	lo	he	pedido.
—¡Jurad	que	no	castigaréis	a	nadie	por	el	simple	hecho	de	haberme	ayudado!
—¡No	estáis	en	posición	de	exigir!	—interrumpió	Agripa,	enojado.
—No	 estoy	 exigiendo	—dijo	 Cesarión	 con	 rabia—.	 Estoy	 suplicando.	 Soy	 un

lágida	y	estoy	de	rodillas,	suplicando	a	tu	amigo	que	perdone	a	personas	que	nunca	le
han	hecho	daño	de	ninguna	manera.	¡Oh,	dioses,	sed	testigos	de	ello!

—¡Levantaos!	 —gritó	 Octaviano—.	 ¡Por	 Apolo!	 ¡Yo	 no	 os	 he	 pedido	 que	 os
arrodilléis!

Agripa	salió	corriendo	de	la	estancia.
—No	me	habéis	pedido	eso	—repuso	Cesarión,	mirando	al	emperador	a	los	ojos

—,	pero	 sí	que	 traicione	a	mis	 amigos.	Y	no	habéis	 sentido	 reparo	por	 ello,	ni	por
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haberme	 amenazado	 con	 la	 tortura…	Sin	 embargo,	 ahora	 os	mostráis	 avergonzado
por	haberme	obligado	a	suplicaros	piedad	hacia	ellos…	¡no,	no	es	ni	siquiera	piedad!
¡La	piedad	es	para	perdonar	a	los	culpables,	pero	perdonar	a	los	inocentes	es	justicia,
César!	¿No	podéis	impartir	justicia?

Agripa	entró	de	nuevo,	acompañado	por	dos	hombres	vestidos	con	coraza	y	con
los	cascos	de	crestas	altas	característicos	de	la	Guardia	Pretoriana.	Por	la	cantidad	de
oro	de	sus	guarniciones,	era	evidente	que	se	trataba	de	dos	altos	mandos.

—Lleváoslo	—les	 ordenó,	 señalando	 a	 Cesarión—.	Mantenedlo	 en	 el	 corredor
junto	a	esta	sala	hasta	que	os	llamemos.	Que	nadie	se	acerque	a	él	ni	le	hable,	y	no
digáis	 a	 nadie	 nada	 de	 lo	 que	 veáis	 o	 escuchéis	 en	 relación	 con	 él…	ni	 a	 vuestros
hermanos	ni	a	vuestras	amantes	ni	a	vuestros	propios	oficiales.	Es	Tolomeo	César,	el
hijo	de	Cleopatra.	No	debe	filtrarse	en	la	ciudad	ningún	rumor	de	que	sigue	con	vida.
Os	enviaré	inmediatamente	a	Longino	con	unos	grilletes.

Los	 dos	 guardias	 miraron	 impresionados	 a	 Cesarión,	 saludaron	 a	 Agripa	 y	 se
dispusieron	 a	 obedecer	 la	 orden.	 Cesarión	 se	 incorporó	 en	 cuanto	 se	 le	 acercaron,
sabiendo	que,	en	caso	contrario,	lo	arrastrarían	de	rodillas.	Lo	cogieron	cada	uno	por
un	brazo,	sin	que	opusiera	resistencia,	y	lo	llevaron	hasta	la	pequeña	puerta	oscura.
Miró	por	encima	del	hombro	y	vio	que	Octaviano	seguía	observándolo.	Sus	ojos	se
encontraron	 y	 ambos	 mantuvieron	 la	 mirada	 hasta	 que	 se	 cerró	 la	 puerta.	 Fue
entonces,	atrapado	en	el	oscuro	corredor	y	custodiado	por	sus	dos	centinelas,	cuando
supo	que	ya	no	había	esperanzas.
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El	arresto	en	Ptolemais	había	sido	peor,	se	dijo	Ani	mientras	observaba	cómo	los
romanos	 precintaban	 el	Soteria	 y	 dejaban	 allí	 un	 retén	 de	 vigilancia.	 Hubo	 gritos,
golpes	 y	 niños	 llorando.	 Los	 soldados	 responsables	 del	 arresto	 apenas	 hablaban
griego	y	todo	había	sido	confusión	y	dolor.	Fue	todo	muy	metódico.

—¿Eres	 Ani,	 hijo	 de	 Petesuchos,	 mercader	 de	 Coptos?	 —le	 preguntó	 el
comandante	 en	 jefe.	 Éste	 sí	 hablaba	 un	 buen	 griego—.	 ¿Es	 ésta	 tu	 hija?	 Tenemos
órdenes	de	arrestarte.

No	dieron	 explicaciones	 sobre	 el	motivo	del	 arresto.	Dijeron	que	no	 les	 habían
informado	de	ello.	Los	hombres	miraron	lascivamente	a	Melanthe,	pero	su	oficial	los
reprendió.	 Luego	 averiguaron	 con	 detalle	 la	 identidad	 de	 toda	 la	 tripulación,
verificaron	que	no	faltara	nadie	y	ataron	a	los	hombres,	uno	tras	otro,	sin	hacer	uso	de
la	violencia.

Sin	 embargo,	 tanta	 meticulosidad	 asustaba.	 Ptolemais	 había	 sido	 lo	 que	 un
egipcio	podía	esperar	de	la	justicia	griega,	pero	tanto	orden,	tanta	precisión	metódica,
olía	 a	 algo	 que	 venía	 de	muy	 arriba,	 ordenado	por	 un	 poder	 que	 hasta	 los	mismos
soldados	temían.	Y	en	esta	ocasión,	los	arrestaban	a	todos.	Incluso	a	Tiathres.	Incluso
a	los	niños.

Uno	 de	 los	 romanos	 acabó	 de	 revisar	 e	 inventariar	 los	 documentos	 del	 barco.
Firmó	en	un	papel,	lo	depositó	encima	del	resto	y	lo	guardó	todo	en	la	caja	fuerte.	Se
la	puso	bajo	el	brazo	e	hizo	un	ademán	al	comandante	en	jefe.	Éste	dio	una	orden,	los
soldados	formaron	en	dos	columnas	y,	con	los	egipcios	atados	en	medio,	se	pusieron
en	marcha.

Por	 respeto	 a	 su	 condición	 de	 jefe	 del	 grupo,	 Ani	 encabezaba	 la	 hilera	 de
prisioneros.	 Igual	 que	 los	 demás,	 llevaba	 las	 manos	 atadas	 a	 la	 espalda	 y,	 para
desgracia	mutua,	una	cuerda	al	cuello	lo	unía	a	Apollonios,	el	siguiente	en	la	fila.	Las
mujeres	y	los	niños	iban	sueltos.	Tiathres	y	la	niñera	se	turnaban	para	llevar	en	brazos
a	 Isisdoros,	 que	 era	 demasiado	 pequeño	 para	 caminar	 tanto	 tiempo,	 mientras	 que
Melanthe	llevaba	de	la	mano	a	Serapión.	El	pequeño,	que	había	 llorado	cuando	vio
que	ataban	a	su	padre,	se	había	calmado	y	se	limitaba	a	mirarlo	todo	con	sus	enormes
ojos	asustados:
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Ani,	 haciendo	 caso	omiso	de	 las	 protestas	 de	Apollonios,	 se	 adelantó	 lo	 que	 le
permitía	la	cuerda	y	preguntó	al	oficial	romano,	que	iba	un	poco	por	delante	de	él.

—Señor,	por	favor…
El	oficial	se	volvió	y	lanzó	una	mirada	desaprobatoria	hacia	el	egipcio.
—¿Adónde	nos	lleváis,	señor?	—preguntó	Ani.
—A	palacio	—fue	su	breve	respuesta.
—¿A	palacio?	—repitió	Ani,	incrédulo—.	¿Por	qué?
—Ya	te	lo	he	dicho.	Obedezco	órdenes	y	no	pido	explicaciones	a	quien	me	las	da.

Así	que	cállate.
—¡Pero,	señor,	somos	gente	normal	y	corriente!
—Si	 se	 trata	 de	 un	 error,	 lo	 sabremos	 en	 cuanto	 lleguemos.	 Y	 ahora	 guarda

silencio.
La	caminata	fue	larga.	Después	de	atravesar	la	puerta	Mareótica,	subieron	por	la

calle	 Soma	 y	 vieron	 el	 recinto	 de	 las	 tumbas	 reales,	 el	 mausoleo	 de	 Alejandro	 el
Grande	—el	 fundador	 de	 la	 ciudad—,	 el	 gran	Museo	 y	 la	 famosa	 Biblioteca.	 Las
calles	 eran	 cada	 vez	 más	 anchas,	 y	 los	 edificios	 que	 las	 flanqueaban,	 más
espléndidos.	Ani	sentía	la	presión	de	la	cuerda	en	las	muñecas	y	empezaban	a	dolerle
los	 hombros	 de	 caminar	 con	 las	manos	 atadas	 a	 la	 espalda.	 Sin	 embargo,	 el	 dolor
físico	no	era	nada	al	lado	del	pánico	que	lo	invadía.	Era	como	si	acabara	de	tener	una
terrible	y	vital	revelación	y	de	repente	se	hubiera	olvidado…	o	estuviera	demasiado
espantado	para	sacarla	a	la	luz.

Llegaron	a	un	muro	y	después	a	una	puerta	custodiada	por	soldados	que	vestían	el
mismo	uniforme	que	quienes	los	habían	apresado.	Las	dos	columnas	se	detuvieron	en
seco	 dando	 un	 doble	 pisotón	 en	 el	 suelo	 y	 los	 prisioneros	 se	 vieron	 repentina	 e
inesperadamente	retenidos	en	su	marcha.

—Esto	 es	 el	 palacio	 —dijo	 Serapión.	 Su	 vocecita	 destacó	 por	 encima	 del
repentino	silencio—.	Intentamos	entrar	ayer	para	ver	la	casa	de	las	fieras,	pero	no	nos
dejaron	pasar.

El	oficial	se	volvió	y	miró	al	pequeño	con	una	escalofriante	sonrisa.
—Hoy	te	dejarán	pasar.	Y	con	suerte,	puede	que	incluso	no	te	dejen	volver	a	salir.

—Se	dirigió	hacia	la	puerta	y	habló	con	los	centinelas.	Las	grandes	puertas	de	hierro
se	abrieron	de	par	en	par	y	atravesaron	el	umbral.

El	palacio	estaba	compuesto	por	un	vasto	complejo	de	edificios.	Desde	la	puerta
de	 entrada	 se	 vislumbraba	 un	 amasijo	 de	 cúpulas	 y	 pórticos	 repartidos	 entre	 el
abundante	verde	de	los	exuberantes	jardines.	El	conjunto	era	una	fantasía	de	mármol
y	palmeras,	oropeles	y	parras.	Los	soldados	giraron	a	 la	derecha,	en	dirección	a	un
patio	 que	 estaba	 delimitado	 por	 unos	 barracones	 y	 un	 establo.	 Se	 detuvieron	 allí	 y
permanecieron	bajo	el	sol	mientras	el	oficial	se	dirigía	a	informar	a	su	superior.

El	tiempo	no	pasaba.	Hacía	mucho	calor	y	estaban	cansados	y	sedientos	a	causa
de	la	larga	caminata.	Isisdoros	empezó	a	llorar.	Tiathres	se	arrodilló	para	acunarlo	en
su	regazo.	La	niñera,	asustada,	se	sentó	en	el	suelo	y	se	tapó	la	cabeza	con	las	manos.
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Melanthe	hizo	lo	mismo,	abrazando	a	Serapión.
Al	principio,	 los	 romanos	 los	apuntaban	con	 las	 lanzas,	pero	al	cabo	de	un	 rato

permitieron	a	los	prisioneros	varones	que	se	sentaran	en	el	suelo	y	la	mitad	de	ellos	se
refugiaron	en	la	sombra	que	ofrecía	la	pared	de	uno	de	los	barracones.

Por	fin	regresó	el	oficial,	acompañado	por	un	hombre	que	llevaba	un	manto	rojo	y
un	 peto	 dorado.	 Aunque	 Ani	 no	 conocía	 lo	 bastante	 a	 los	 romanos	 para	 asignarle
ningún	rango	en	concreto,	era	evidente	que	se	trataba	de	alguien	de	jerarquía	superior.
Los	 soldados	 que	 estaban	 a	 la	 sombra	 se	 pusieron	 en	 pie	 de	 inmediato	 y	 los	 que
vigilaban	 a	 los	 prisioneros	 los	 azuzaron	 para	 que	 se	 levantaran.	 El	 recién	 llegado
observó	a	los	egipcios	con	aversión.

—¿Quién	de	vosotros	es	el	jefe?	—solicitó.
Ani	enderezó	sus	doloridos	hombros.
—Yo,	señor.	Ani,	hijo	de	Petesuchos.	Sin	duda,	debe	de	tratarse	de	un	error.	Yo

soy	un	mercader…
—¿Eres	de	Coptos?	—lo	interrumpió.
—Sí,	 señor.	 He	 venido	 a	 Alejandría	 en	 representación	 de	 mi	 socio	 Kleon,	 un

cap…
—¿Tienes	una	hija	de	unos	dieciséis	años?
—Soy	yo	—dijo	Melanthe,	pasándose	otro	pliegue	de	la	túnica	por	encima	de	la

cabeza.
El	hombre	del	peto	dorado	la	miró	con	los	ojos	abiertos	de	par	en	par	e	hizo	un

movimiento	 afirmativo	 con	 la	 cabeza.	 Luego	 se	 dirigió	 en	 latín	 al	 oficial	 que	 los
había	 arrestado	 y	 éste	 respondió	 algo.	Después,	 el	 comandante	 dio	 una	 orden	 y	 el
oficial	saludó.

—Tú	y	la	muchacha	vendréis	con	nosotros	—dijo	el	oficial	a	Ani—.	Los	demás
se	quedarán	aquí.

Serapión	se	echó	a	 llorar	y	Tiathres	 intentó	consolarlo.	Mientras	 los	soldados	 le
desataban	la	cuerda	que	le	rodeaba	el	cuello,	Ani	miraba	con	anhelo	a	su	esposa	y	a
sus	hijos.	Luego	se	dirigió	al	oficial.

—Señor	—preguntó	humildemente—,	¿podríais	traer	a	mi	gente	algo	de	beber?
El	oficial	se	quedó	pensativo,	luego	chasqueó	los	dedos	e	impartió	una	orden	en

latín.
—Mis	hombres	les	traerán	agua	—dijo.
—Gracias	—susurró	Ani.
El	oficial	asintió	y	movió	la	mano	en	dirección	a	la	puerta	principal.	Ani	saludó

con	la	cabeza	y	echó	a	andar	hacia	la	dirección	indicada.
—¡Por	ahí	no!	—dijo	el	hombre	del	peto	dorado.
El	 oficial	 se	 quedó	 sorprendido	 y	 confuso.	 Su	 superior	 resopló	 y	 señaló	 en	 la

dirección	contraria,	en	dirección	a	los	establos.	El	comandante	inició	la	marcha,	y	el
oficial,	más	confundido	si	cabe,	indicó	a	Ani	y	a	Melanthe	que	fueran	tras	él.

Entraron	en	los	establos	y	allí,	entre	los	pesebres	y	los	caballos,	había	una	puerta.
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El	comandante	cogió	una	llave	que	llevaba	prendida	al	cinturón	y	la	abrió.	Un	tramo
de	 peldaños	 descendía	 hacia	 la	 oscuridad.	 Después	 del	 sol	 ardiente	 en	 la	 plaza,
aquella	entrada	parecía	tan	oscura	como	la	entrada	en	el	inframundo.	El	comandante
se	apartó	para	que	pasaran.	Cuando	el	oficial	estuvo	a	su	altura,	le	susurró	algo	que
sonó	primero	como	una	orden	y	luego	como	una	advertencia.

Ani	se	percató	de	la	cara	de	terror	del	oficial,	y	a	él	también	lo	invadió	el	pánico.
El	 oficial	 miró	 a	 Ani	 y	 a	Melanthe,	 les	 hizo	 un	 gesto	 con	 la	 cabeza	 y	 empezó	 a
descender	por	la	escalera.	Sus	pasos	rompieron	el	silencio.

Melanthe	se	quedó	temblando,	sin	atreverse	a	dar	un	paso,	con	la	mirada	clavada
en	la	oscuridad.

—¿Qué	es	esto?	—preguntó,	asustada—.	¿Qué	vais	a	hacernos?
—Es	 una	 entrada	 secreta	 a	 palacio	 —dijo,	 impaciente,	 el	 comandante—.	 Un

camino	privado.	Os	llevamos	a	presencia	del	emperador.
La	cabeza	se	le	alzó	como	un	resorte	y	lo	miró,	horrorizada.
—¿Del	emperador?	¿Por	qué?	¡Nosotros	no	hemos	hecho	nada!
Ani	 sintió	 que	 se	 tambaleaba:	 su	 esposa	 y	 sus	 hijos,	 en	 el	 patio;	 su	 barco,

precintado	en	el	puerto	Mareótico,	y	él,	emprendiendo	un	viaje	al	inframundo	del	que
probablemente	no	regresaría.	Pero	no	tenía	otra	elección,	así	que	se	encomendó	a	Isis
y	a	Serapis,	los	únicos	capaces	de	alterar	el	Destino.

—Enseguida	 averiguaremos	 qué	 quieren	 de	 nosotros	 —le	 dijo	 a	 Melanthe—.
Vamos,	Colibrí.	Estaré	contigo.

Melanthe	 respiró	 hondo	 y	 comenzó	 a	 descender	 hacia	 la	 oscuridad,	 seguida	 de
Ani.	El	comandante	cerró	la	puerta	con	llave	y	bajó	tras	ellos.

El	pasadizo	no	estaba	totalmente	a	oscuras.	Unos	pequeños	agujeros	abiertos	en	la
pared	a	intervalos	regulares	permitían	la	entrada	de	la	luz	natural,	que	se	proyectaba
sobre	las	gastadas	baldosas	del	suelo.	Las	paredes	eran	lisas,	de	yeso	encalado.	Desde
arriba	llegaban	ruidos	de	relinchos	de	caballos	y	voces	de	hombres;	más	adelante,	de
agua	y	de	alguien	cavando	y,	nuevamente,	voces,	demasiado	lejanas	para	comprender
lo	que	decían.	Ellos	caminaban	en	silencio,	sin	más	ruido	que	el	de	sus	propios	pasos:
el	taconeo	de	las	sandalias	con	clavos	de	los	dos	oficiales,	las	suaves	pisadas	de	Ani	y
el	murmullo	de	 las	de	Melanthe.	Al	cabo	de	un	 rato	oyeron	 ruido	de	pasos	que	no
eran	los	suyos,	y	el	pasadizo	adquirió	un	aspecto	más	semejante	al	de	un	pasillo.	El
suelo	 ahora	 estaba	 entarimado.	 De	 vez	 en	 cuando	 una	 ventana	 sustituía	 a	 los
tragaluces,	pero	estaban	demasiado	elevadas	para	ver	otra	cosa	que	no	fuese	la	copa
de	un	árbol	o	el	cielo.	Llegaron	a	una	puerta	y	el	oficial,	que	iba	en	cabeza,	se	detuvo
y	lanzó	una	mirada	interrogante	hacia	atrás,	en	dirección	al	hombre	del	peto	dorado.
Éste	movió	negativamente	la	cabeza	y	prosiguieron.

Cuando	 Ani	 pensaba	 que	 el	 pasillo	 continuaría	 eternamente,	 giraron	 en	 una
esquina	y	vieron	a	dos	soldados	que	estaban	de	pie	apoyados	en	sus	lanzas;	en	medio
de	 ellos,	 se	 veía	 una	 figura	 sentada	 en	 el	 suelo,	 con	 la	 espalda	 recostada	 contra	 la
pared	y	la	cabeza	hundida	entre	las	rodillas.
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—¡Arión!	—gritó	Melanthe,	 intuyendo,	más	que	viendo,	 la	 identidad	de	 lo	que
era	tan	sólo	una	forma	oscura	en	la	penumbra	del	corredor.

La	 figura	 que	 estaba	 sentada	 en	 el	 suelo	 levantó	 la	 cabeza.	 Efectivamente,	 se
trataba	de	Arión.	Llevaba	cadenas	en	los	tobillos	y	grilletes	en	las	muñecas.	Una	luz
mortecina	destellaba	débilmente	en	el	dorado	de	su	túnica.	Estaba	lívido.	Uno	de	los
centinelas	se	adelantó	y	dirigió	amenazadoramente	su	lanza	hacia	ellos.

—Consistete!	—ordenó.
El	 comandante	 gritó	 algo,	 se	 abrió	 paso	 entre	 los	 prisioneros	 y	 se	 dirigió	 al

centinela.	Éste	levantó	la	lanza	al	instante.
Arión	 se	 incorporó,	 apoyándose	 contra	 la	 pared,	 y	 emitió	 un	 ruido	 metálico.

Todos	los	romanos	se	volvieron,	alarmados.
—Melanthe	—dijo	con	voz	baja	y	ronca—.	Ani.	—Respiró	hondo—.	Lo	siento.
—Tace!	—le	dijo	uno	de	sus	vigilantes.
—Deberías	haberme	abandonado	en	el	camino	de	Kabalsi	—continuó	Arión,	sin

hacer	caso	al	romano—.	Ojalá	lo	hubieras	hecho.
Ani	esperaba	que	los	centinelas	lo	golpearan,	que	lo	amenazaran	para	obligarlo	a

callar…	pero	no	lo	hicieron.	Era	como	si	le	tuviesen	miedo.	El	otro	soldado	se	dirigió
con	un	gesto	a	los	recién	llegados	para	que	pasaran.	El	comandante	agarró	a	Melanthe
del	brazo	y	tiró	de	ella.

—¡Lo	siento!	—le	dijo	a	Arión,	casi	sin	aire—.	Si	no	fuera	por	mí,	ahora	estarías
de	camino	a	Chipre.

Arión	 sonrió	 con	 tristeza	 y	 sacudió	 la	 cabeza.	 El	 hombre	 del	 peto	 arrastró	 a
Melanthe	por	delante	de	Arión.	Ani,	que	iba	detrás,	pensó	en	decir	algo,	pero	no	sabía
qué	 y,	 temiendo	 que	 los	 centinelas	 les	 pegaran	 si	 abría	 la	 boca,	 decidió	 guardar
silencio.	El	corredor	era	muy	estrecho	en	ese	punto	y	casi	rozó	el	hombro	a	Arión.	El
joven	lo	miró	con	una	intensidad	desesperada,	entre	angustiado	y	avergonzado.	Ani
deseaba	detenerse,	coger	al	muchacho	del	brazo	y	decirle	que	no	se	preocupara,	que
no	pasaba	nada…	pero	sí	pasaba.	Además,	no	podía	hacerlo,	tenía	las	manos	atadas.

Después	 de	 que	Ani	 hubiera	 pasado	 a	 su	 lado,	Arión	 se	 derrumbó	 en	 el	 suelo,
produciendo	un	nuevo	estrépito	metálico,	y	enterró	la	cabeza	entre	las	manos.

Al	 final	 del	 pasillo	 había	 una	puerta.	El	 hombre	del	 peto	dorado	 llamó	con	 los
nudillos	 y	 alguien	 abrió.	 La	 estancia	 que	 había	 tras	 ella	 tenía	 el	 tamaño	 de	 un
comedor	 grande.	 En	 la	 pared	 de	 enfrente	 había	 un	 mural	 de	 unos	 tres	 metros	 de
longitud	que	representaba	a	un	hombre	a	la	orilla	de	un	río	oscuro,	que	levantaba	una
mano	suplicante	hacia	la	vaga	figura	de	otro	hombre,	que	se	iba.	Estaba	rodeado	de
siluetas	 incorpóreas	 y	 los	 demás	 hombres	 llevaban	 la	 cabeza	 cubierta	 en	 señal	 de
duelo.	Después	de	 lo	 sucedido	en	el	pasillo,	 la	 imagen	golpeó	como	un	martillo	 el
corazón	 de	Ani	 y	 por	 un	 instante	 no	 pudo	 hacer	 otra	 cosa	 que	 permanecer	 con	 la
mirada	fija	en	ella.

—Es	 la	muchacha	—dijo	una	voz,	y	 el	 egipcio	apartó	 la	vista	del	mural.	En	 la
sala	había	tres	hombres:	uno,	el	que	acababa	de	hablar,	era	de	baja	estatura	y	lucía	un
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manto	 de	 color	 morado;	 otro,	 alto	 y	 moreno,	 iba	 sencillamente	 vestido	 y	 estaba
apoyado	contra	la	pared	junto	a	la	puerta	que	acababan	de	cruzar;	el	tercero,	sentado
en	un	sillón	de	marfil,	era	delgado,	de	piel	muy	pálida,	y	llevaba	una	túnica	blanca.

—Ése	es	Ario	—dijo	Melanthe,	acercándose	a	su	padre	y	con	la	mirada	fija	en	el
hombre	de	morado.

—Parece	que	el	reconocimiento	es	mutuo	—dijo	con	satisfacción	el	hombre	de	la
túnica	blanca—.	Y	tú,	amigo…,	¿eres	el	padre	de	esta	muchacha?

—Sí	—acertó	 a	 responder	Ani.	 Tenía	 la	 boca	 seca—.	Ani,	 hijo	 de	 Petesuchos.
Señor…,	 perdonadme,	 señor,	 pero	 soy	 extranjero	 en	 la	 ciudad	 y	 desconozco	 a	 la
gente	que	ejerce	el	poder.	¿Sois	vos	el	emperador?

—Así	es	—contestó	el	otro	con	mucha	calma—.	Lo	soy.	—Le	ofreció	una	 leve
sonrisa—.	Con	el	tiempo,	Egipto	aprenderá	a	reconocerme.

Ani	 se	 arrodilló	 con	 torpeza.	 Sabía	 que	 ante	 un	 rey	 lo	 adecuado	 era	 postrarse,
pero	no	sabía	cómo	debía	hacerlo.

—No	te	postres	—dijo	Octaviano,	indicándole	con	un	gesto	que	se	incorporara—.
Ésa	 es	 una	 costumbre	 oriental	 que	 los	 romanos	 despreciamos.	 —Ani	 luchó	 para
ponerse	en	pie	sin	hacer	uso	de	las	manos—.	¿Sabes	por	qué	te	he	hecho	traer	aquí?

Melanthe	respiró	hondo.
—Por	 Arión	—respondió	 ella…	 valientemente,	 aunque	 Ani	 estaba	 lo	 bastante

cerca	de	 su	hija	para	percatarse	de	que	estaba	 temblando—.	Este	hombre,	Ario,	ha
debido	de	contaros	alguna	mentira	con	respecto	a	su	primo	Arión.

—¿Su	primo	Arión?	—repitió	el	emperador,	sorprendido—.	¿A	quién	y	a	qué	te
refieres?

Ani	deseaba	que	 el	 emperador	 le	hubiese	permitido	permanecer	 arrodillado:	 las
piernas	 le	 flojeaban	 y	 las	 tripas	 le	 rugían.	 La	 terrible	 revelación	 que	 había	 tenido
tomaba	forma.

—¡Oh,	Isis!	—murmuró.	Melanthe	lo	miró,	confundida	y	alarmada—.	Creo	que
no	se	 llama	Arión	—le	dijo	a	 su	hija	y	 tragó	saliva.	Luego,	 se	enfrentó	a	 la	gélida
mirada	del	emperador	y	musitó—:	Su	nombre	es	Cesarión,	¿verdad?

—¡No	 puede	 ser,	 Cesarión	 es	 el	 rey…!	 —objetó	 Melanthe.	 De	 pronto,	 las
facciones	se	le	petrificaron	y	los	ojos	se	le	abrieron	en	una	expresión	de	horror—.	¡El
rey	ha	muerto!	¡Vi	la	urna	que	contenía	sus	cenizas!

Pero	 su	 voz	 la	 traicionó.	 Su	 tono	 agudo	 y	 afilado	 proclamaba	 que	 en	 el	 fondo
sabía	que	lo	que	estaba	diciendo	no	era	cierto.

—Cuando	lo	recogí,	me	dijo	que	los	romanos	lo	daban	por	muerto	—explicó	Ani
a	su	hija	con	voz	temblorosa—.	Dijo	que	le	habían	aplicado	ungüentos	y	colocado	en
la	pira,	y	que	se	había	despertado	mientras	todos	dormían	y	se	había	ido.	Pensé	que	lo
había	dicho	porque	estaba	aturdido	a	causa	de	la	fiebre.

—Así	que	os	reveló	quién	era	—dijo	el	emperador,	inexorable.
—No	—repuso	Ani—.	Apenas	sabemos	nada	de	él.	Desde	que	vuestros	soldados

nos	apresaron,	he	estado	reflexionando…	—Miró	las	facciones	implacables	del	nuevo
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dueño	de	Egipto—.	Cuando	dijo	que	su	primo	segundo	lo	mataría	por	culpa	de	una
herencia	en	disputa,	no	se	refería	a	Ario,	¿verdad?	Se	refería	a	vos.

—Sí	—confirmó	el	emperador,	satisfecho.
—¿Primo	segundo?	—preguntó	el	hombre	moreno.
—Si	 aceptáramos	 el	 relato	 de	Cleopatra	 en	 cuanto	 a	 la	 paternidad	—respondió

Octaviano—,	yo	sería	primo	lejano	suyo.
Ani	no	podía	mirarlo	a	 los	ojos.	Mil	pequeñas	cosas	sin	sentido	tomaban	forma

dentro	 de	 su	 cabeza.	 Tendría	 que	 haberse	 dado	 cuenta	 mucho	 mucho	 antes.
Recordaba	 la	 desolación	 de	 Arión	 cuando	 se	 enteró	 de	 que	 la	 reina	 había	 sido
apresada,	su	angustia	cuando	oyó	mencionar	por	vez	primera	el	nombre	de	Cesarión,
su	sorpresa	cuando	el	centurión	de	Berenice	se	dirigió	a	él	por	el	nombre	que	le	había
dado	a	Ani.	Recordaba	al	muchacho,	herido	y	abatido,	diciéndole	que	los	romanos	lo
habían	dado	por	muerto;	y	posteriormente,	cuando	supo	que	el	rey	se	encontraba	en	el
campamento	y	que	había	muerto,	no	lo	relacionó,	no	se	planteó	ni	por	un	instante	que
aquel	 joven,	 que	 evidentemente	 era	 un	 aristócrata	 y	 de	 la	misma	 edad	 que	 el	 rey,
pudiera	ser	el	soberano	de	Egipto.	Todo	lo	que	había	sabido	de	Arión	a	partir	de	aquel
momento	 (su	 padre	 romano,	 su	 dolor	 al	 enterarse	 de	 la	 muerte	 de	 la	 reina,	 sus
referencias	cada	vez	más	abiertas	a	un	poderoso	enemigo	cuya	atención	debía	evitar
Ani	a	toda	costa)…	lo	había	soslayado	por	completo,	o	malinterpretado	y	convertido
en	 ridículas	 fantasías	 de	 herencias	 y	 legados.	 ¿Por	 qué	 había	 sido	 tan	 estúpido	 y
ciego?

Porque	él	 era	un	hombre	 corriente,	 y	 los	hombres	 corrientes	no	proponen	a	 los
reyes	fugitivos	que	escriban	cartas	para	ellos.	Porque	a	medida	que	fue	conociendo	a
aquel	 muchacho,	 más	 vio	 en	 él	 a	 una	 persona	 frágil,	 humana	 y	 agradable,	 y	 más
imposible	le	resultó	asociarlo	con	el	divino	hijo	de	la	reina	Cleopatra	y	Julio	César.

—Tiene	la	enfermedad	sagrada	—dijo	estúpidamente—.	Jamás	oí	decir	que	el	rey
sufriera	la	enfermedad	sagrada.

—No	es	algo	que	hubiera	de	pregonarse	a	voz	en	grito	—replicó	Octaviano—.	Yo
sí	 había	 oído	 hablar	 de	 ello	 por	 boca	 de	 personas	 bien	 informadas	 sobre	 lo	 que
sucedía	 en	 la	 corte	—miró	 de	 reojo	 a	Ario—,	 pero,	 en	 general,	 la	 reina	 consiguió
atajar	cualquier	rumor	relacionado	con	la	enfermedad	de	su	hijo.

—Dijo	que	su	padre	la	sufría.	Nunca	oí	decir	que…
—Mi	 padre	 adoptivo	 padecía	 la	 enfermedad	 —dijo	 el	 emperador—.

Naturalmente,	yo	no	acepto	que	Tolomeo	César	sea	hijo	suyo.	A	la	reina	 le	pareció
conveniente	proclamar	que	el	padre	de	su	hijo	era	César.	—Tamborileó	con	los	dedos
el	brazo	del	sillón—.	Veo	que	empiezas	a	comprender	lo	grave	de	tu	situación.	Has
dado	cobijo	y	ayuda	al	rey	Tolomeo	César,	a	quien	yo	sentencié	a	muerte.	No	ha	sido
agradable	para	mí	descubrir	que	el	hombre	a	quien	consideraba	reducido	a	cenizas	ha
estado	paseándose	libremente	por	Egipto	durante	el	último	mes.	Si	deseas	seguir	con
vida,	 tendrás	 que	 decirme	 todo	 lo	 que	 sabes:	 dónde	 ha	 estado,	 qué	 ha	 hecho	 y,
particularmente,	con	quién	ha	hablado.	Es	evidente	que,	conocieras	o	no	su	identidad,
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habéis	 convivido	más	 de	 lo	 que	 él	 pretende	 admitir.	 Tienes	 una	 hija	—le	 echó	 un
vistazo,	 prolongando	 la	 inspección	 visual	 más	 de	 lo	 debido—	 y,	 según	 me	 han
informado,	esposa,	hijos,	esclavos	y	amigos	que	están	en	mis	manos.	Morirán	todos,
¡créeme!,	si	mientes	o	falseas	los	hechos.

Ani	 permaneció	 petrificado	 ante	 aquella	 mirada	 helada,	 consciente	 de	 que
Melanthe	 temblaba	 a	 su	 lado.	 Sentía	 dolor	 en	 las	 muñecas	 y	 en	 los	 hombros.	 Se
imaginó	a	Tiathres,	sentada	en	el	polvo	del	patio	bajo	el	sol,	consolando	a	sus	hijos,	y
por	primera	vez	el	angustioso	horror	aflojó	 lo	bastante	para	dar	cabida	a	una	nueva
emoción:	un	hilillo	de	rabia.

—Lo	 encontré	 en	 un	 camino	 en	 dirección	 a	 Berenice	 —dijo—.	 Cerca	 del
apeadero	de	Kabalsi.	Fue	la	noche	del	catorce	o	quince	de	agosto.	Estaba	tendido	en
el	camino,	herido	e	inconsciente.	Lo	recogí	y	lo	ayudé	por	el	simple	motivo	de	que	si
no	 hubiera	muerto,	 y	 no	 podía	 permitir	 que	 un	 joven	muriera	 cuando	 tenía	 en	mis
manos	la	posibilidad	de	salvarlo.	Me	dijo	que	se	llamaba	Arión	y	que	era	miembro	de
la	 guardia	 personal	 que	 acompañaba	 al	 rey.	 Más	 tarde,	 cuando	 me	 enteré	 de	 que
nuestro	soberano	había	estado	en	ese	campamento,	me	dijo	que	era	Amigo	del	rey.	En
Berenice	 lo	esperaba	un	barco	en	el	que	abandonaría	Egipto,	pero	vuestra	gente	 se
había	apoderado	ya	de	él.	Como	yo	tenía	planeado	desplazarme	hasta	Alejandría	en
viaje	de	negocios,	le	ofrecí	la	posibilidad	de	que	me	acompañara	a	cambio	de	que	me
escribiera	cartas	comerciales.	Soy	un	hombre	sin	estudios,	señor,	un	campesino	con
deseos	de	prosperar.	Este	mismo	verano	he	comenzado	mi	actividad	como	mercader.
Me	 desplacé	 hasta	 Berenice	 con	 un	 cargamento	 de	 lino	 que	 vendí	 a	 un	 capitán	 y
propietario	 de	 navío	 llamado	Kleon,	 el	 cual	 acordó	 formar	 sociedad	 conmigo.	 Ese
hombre	me	confió	un	cargamento	de	especias	para	venderlo	en	Alejandría	y,	con	las
ganancias	 obtenidas,	 comprar	 cristal	 y	 estaño.	Para	 un	hombre	de	mi	 condición	no
resulta	fácil	ser	aceptado	por	los	mercaderes	de	Alejandría	y	sabía	que	me	resultaría
de	gran	ayuda	 tener	a	un	griego	cultivado	que	me	escribiera	cartas	y	me	asesorara.
Arión	accedió	a	ello	y	debo	decir	que	me	ha	ayudado	mucho.	Vuestros	hombres	se
llevaron	 toda	 la	documentación	que	había	en	mi	barco,	de	modo	que,	 si	 lo	deseáis,
podéis	verificar	el	trabajo	que	realizó.	No	se	sentía	muy	feliz	con	ello,	sobre	todo	al
principio;	lo	encontraba	denigrante,	y	no	es	de	extrañar,	siendo,	como	es,	rey.	Y	eso
es	todo.	Puedo	asegurar	que	no	ha	realizado	ningún	tipo	de	acción	política.	Cuando
llegamos	a	Alejandría,	hace	ya	 siete	días,	 insistí	para	que	 se	quedara	conmigo	y	 le
ofrecí	establecer	una	sociedad,	pero	él	se	negó.	Me	dijo	que	tenía	un	enemigo	que	me
destruiría	 si	 lo	 ayudaba,	 y	 se	 fue.	 No	 he	 vuelto	 a	 verlo	 hasta	 ahora	mismo,	 en	 el
pasillo.	Todo	esto	es	tan	cierto,	señor,	como	que	amo	la	vida.

—Esta	mañana	han	visto	a	tu	hija	con	él	—dijo	el	hombre	moreno.
Ani	lo	miró	a	los	ojos.
—Ayer	por	 la	 tarde,	 señor,	unos	 ladrones	asaltaron	mi	barco,	mataron	a	uno	de

mis	 esclavos	 y	 se	 llevaron	 a	 mi	 hija	 a	 la	 fuerza.	 Si	 dudáis	 de	 mi	 palabra,	 podéis
preguntar	a	 las	autoridades	portuarias	y	a	 la	guardia	de	la	ciudad,	cuyas	puertas	me
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pasé	 la	 noche	 entera	 golpeando	 para	 pedir	 noticias	 suyas.	Hace	 unas	 horas	 que	 ha
regresado	al	barco.	Dice	que	Arión	la	rescató	y	que	la	traía	de	vuelta	cuando	sufrió	un
ataque	y	cayó	en	vuestras	manos.	—Se	dio	cuenta	de	que	seguía	diciendo	«Arión».	El
hecho	de	conocer	el	nombre	verdadero	del	muchacho	no	parecía	haber	cambiado	su
forma	de	pensar	respecto	a	él.

El	muchacho.	Arión.	El	rey	Tolomeo	César,	el	Dios	que	Ama	a	su	Padre	y	a	su
Madre,	el	hijo	de	una	mujer	que	afirmaba	ser	 la	encarnación	viviente	de	 Isis…	No
podía	encajar	los	títulos	en	el	joven	que	conocía.	Dulce	Isis,	¿dónde	se	había	metido?

El	emperador	miró	a	Melanthe	con	aire	pensativo	y	luego	al	comandante.	Éste	lo
saludó.

—He	visto	los	documentos	a	los	que	se	ha	referido	el	mercader	—afirmó—.	La
mayoría	 son	 permisos	 de	 aduanas	 y	 papeles	 relacionados	 con	 la	 compraventa	 de
incienso	y	estaño.	También	hay,	no	obstante,	una	carta	de	Cayo	Cornelio	Gallo	en	la
que	dice	que	 el	mercader	 fue	 arrestado	con	el	 cargo	de	 fomentar	 la	 sedición	y	que
posteriormente,	 según	 parece,	 quedó	 demostrado	 que	 todo	 se	 trataba	 de	 una	 falsa
acusación	por	parte	de	un	mercader	rival.

El	emperador	miró	otra	vez	a	Ani,	repentinamente	helado.
—Tengo	un	enemigo	llamado	Aristodemos	—dijo	Ani.	Acababa	de	darse	cuenta

de	que	le	resultaba	imposible	hablar	con	firmeza	y	claridad:	nada	de	lo	que	sucediera
podía	ya	empeorar	la	situación—.	Era	socio	de	Kleon,	el	mercader	del	Mar	Rojo	que
trabaja	en	la	actualidad	conmigo,	y	estaba	furioso	porque,	desde	su	punto	de	vista,	yo
le	 había	 robado	 el	 puesto.	 Tuvo	 un	 breve	 encuentro	 con	 Arión	 en	 la	 plaza	 del
mercado	de	Coptos,	cuando	fuimos	a	pagar	los	impuestos	del	cargamento,	y	se	enteró
de	 que	 era	 Amigo	 del	 rey.	 Entonces	 se	 fue	 a	 Ptolemais	 Hermiou	 y	 le	 explicó	 al
general	Gallo	que	Arión	era	un	rebelde	y	que	yo	lo	ayudaba	y	financiaba.	Pero	todo
era	mentira.	La	única	razón	por	la	que	hizo	aquello	fue…	por	mí;	él	no	sabía	nada,	ni
le	 importaba	 Arión.	 Ni	 siquiera	 sabía	 que	 hablaba	 latín.	 De	 haberlo	 sabido,
seguramente	 habría	 buscado	 otra	 acusación,	 porque	 fue	 precisamente	 el	 latín	 de
Arión	 lo	 que	 nos	 sacó	 del	 apuro,	 ya	 que	 fue	 capaz	 de	 convencer	 a	 los	 ro…	 a	 los
hombres	 del	 general	Gallo,	 para	 que	 escucharan	 nuestra	 versión	 de	 los	 hechos.	Mi
hija	dice	que	Aristodemos	fue	también	quien	envió	los	ladrones	a	nuestro	barco,	cosa
que	 ya	 he	 comentado	 con	 la	 guardia	 ciudadana.	 Los	 documentos	 que	 tenéis	 en
vuestras	manos	prueban	asimismo	que	no	fomentábamos	ningún	tipo	de	sedición.	El
tres	de	 septiembre	pagué	en	Coptos	mis	 aranceles	de	 aduana.	El	general	Gallo	nos
arrestó	 en	Ptolemais	Hermiou	 el	 día	 seis	 y	 nos	 liberó	 el	 siete.	 En	 la	 carta	 debe	 de
quedar	demostrado.	Pasamos	la	aduana	de	Babilonia	el	veinte	y	nos	registramos	en	el
puerto	de	Alejandría	el	veintitrés.	El	trayecto	desde	Coptos	es	largo,	señor,	y	mi	barco
es	pesado	y	dispone	de	ocho	 remos:	no	 tuvimos	 tiempo	para	 conspirar.	Y	 tampoco
con	 el	 cargamento	 he	 podido	 financiar	 ninguna	 actividad	 subversiva:	 lo	 traje
directamente	 hasta	 Alejandría,	 lo	 vendí,	 y	 he	 gastado	 las	 ganancias	 obtenidas	 en
cristal	 y	 estaño,	 exceptuando	 el	 beneficio	 de	Kleon	 y	 el	mío,	 cantidades	 que	 están
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depositadas	en	un	banco.	Soy	un	hombre	honrado	que	trabaja,	nada	más.	—Sostuvo
la	gélida	mirada—.	Tampoco	 luché	por	 la	 reina.	No	considero	que	 fuera	una	buena
gobernante.	 A	 lo	 largo	 del	 Nilo	 hay	 excelentes	 tierras	 de	 cultivo	 que	 están
convirtiéndose	 en	desierto	porque	 el	 dinero	y	 los	hombres	que	deberían	haber	 sido
empleados	 para	 reparar	 los	 diques	 y	 los	 canales	 fueron	 enviados	 para	 atender	 sus
luchas	en	el	extranjero.	Ahora	sois	vos	quien	gobierna	en	Egipto,	señor,	y	espero	que
hagáis	algo	más	para	mejorar	vuestra	nueva	tierra.

Siguió	un	silencio.
—Egipcio	—dijo	el	emperador—,	eres	un	insolente.
—Lo	siento	—dijo	Ani	al	 instante,	con	 toda	sinceridad—.	No	era	mi	 intención.

Como	os	he	dicho,	soy	un	hombre	sencillo	y	desconozco	los	modales	que	se	deben
utilizar	ante	un	rey.	Me	postraría,	pero	decís	que	no	es	de	vuestro	agrado.

Octaviano	hizo	una	mueca.	Se	recostó	en	su	sillón.
—Muy	bien.	Digamos	que	acepto	 tu	 relato.	En	ese	caso,	sabemos	que	Tolomeo

César	estuvo	inocentemente	comprometido	en	el	mundo	del	comercio	entre	la	fecha
de	 su	 supuesta	muerte,	 el	 catorce	 de	 agosto…	 ¿no	 es	 eso,	Marco?…	el	 catorce	 de
agosto	y	vuestra	llegada	a	Alejandría	el…	repíteme,	¿cuándo	fue	eso?

—El	veintitrés	de	septiembre	—dijo	Ani	en	voz	baja.	¿Creería	el	emperador	 su
relato?	¿Podía	atreverse	a	ser	optimista?

—El	 veintitrés	 de	 septiembre	 —repitió	 Octaviano—.	 Mi	 cumpleaños,	 qué
casualidad.	¡Por	Apolo,	qué	regalo	de	cumpleaños!	Estamos	a	veintinueve.	Según	tú,
te	 separaste	 del	 rey	 hace	 siete	 días	 y	 no	 has	 sabido	 nada	 de	 él	 desde	 entonces…
exceptuando	 el	 supuesto	 rescate	 de	 tu	 hija.	 —Inspeccionó	 a	 Ani	 y	 a	 Melanthe,
siempre	con	aquella	frialdad	en	la	mirada—.	Sé	que	ha	contactado	con	amigos	para
solicitar	ayuda.	Necesito	saber	con	quién.	Si	me	lo	dices,	 llegaré	a	la	conclusión	de
que	 no	 sois	 rebeldes	 y	 podré	 ser	 piadoso	 tanto	 con	 vosotros	 como	 con	 el	 resto	 de
vuestra	gente	que	tengo	en	mi	poder.	Si	os	negáis	a	revelarme	sus	nombres,	deduciré
que	formáis	parte	de	una	conspiración	y	os	trataré	en	consecuencia.

El	 leve	 soplo	 de	 esperanza	 de	 Ani	 se	 había	 esfumado.	 El	 corazón	 le	 latía	 con
fuerza	y	volvió	a	desear	que	el	emperador	le	hubiera	permitido	arrodillarse.

—Yo	no	sé	a	quién	ha	visto	—dijo—.	Melanthe,	díselo	tú,	si	sabes	algo.
Melanthe	miró	al	emperador	con	unos	ojos	enormes.
—¡Nuestras	vidas	dependen	de	ello!	—exclamó	Ani.
—Yo…	—empezó,	y	se	mordió	el	labio—.	Señor…	por	favor.	¿Qué	les	sucederá

a	 los	amigos	de	Arión…	del	rey?	Sólo	 intentaban	ayudarlo,	no	 intentaban	rebelarse
contra	vos.

—Si	 eso	 es	 cierto,	 no	 tienen	 nada	 que	 temer	—dijo	Octaviano,	 sin	 dudarlo	 un
instante—.	Sabes	quiénes	son,	¿verdad?

—Creo…	creo	que	sí.	Un	hombre	acompañaba	a	Arión,	un	amigo,	y	otro	le	había
prestado	dinero	y	esclavos.	Si	hay	alguien	más,	yo	no	lo	sé.

—¿Dónde	ocurrió	todo	eso?	—preguntó,	cortante,	el	hombre	moreno.
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—En	un	barco,	señor.	Los…	los	ladrones	me	llevaron	allí.	No	sé	su	nombre,	pero
el	capitán	 se	 llamaba	Kinesias	y	zarpaba	para	Chipre.	Compraban	gente	 libre	y	 los
vendían	como	esclavos	en	ultramar.	Arión	estaba	allí.	Kinesias	había	sobornado	a	las
autoridades	portuarias	para	partir	sin	que	vieran	lo	que	llevaba	a	bordo.	Arión	tenía
mucha	gente	con	él.	 Iba	a	Chipre	para	administrar	 la	propiedad	de	un	amigo	 suyo,
pero	cuando	me	vio	intentó	liberarme.	Hubo	una	pelea	y…	ahora	comprendo	por	qué
el	 capitán	 se	 negó	 a	 transportarlo…,	 porque	 se	 dio	 cuenta	 de	 quién	 era	 Arión.
Entonces	no	 lo	 entendí.	Así	 que	 abandonamos	 el	 barco	y	Arión	devolvió	 a	 toda	 la
gente	 y	 todas	 las	 cosas	 a	 su	 amo	y	 dijo	 que	 encontraría	 otra	manera	 de	 salir	 de	 la
ciudad.	 El	 amigo	 que	 lo	 acompañaba	 me	 dijo	 que	 Arión	 quería	 suicidarse	 e
intentamos	convencerlo	de	que	no	lo	hiciera	y	de	que	aceptase	la	oferta	de	mi	padre.
Creedme,	señor,	¡nadie	mencionó	nada	relacionado	con	combatir	contra	vos!

—¡Los	nombres!	—dijo	Marco,	impaciente—.	¡Dos,	has	dicho!	¡Dos	nombres!
—El	hombre	que	tenía	la	propiedad,	el	amo	de	los	esclavos,	se	llamaba	Archi…

no	 lo	 recuerdo.	 Nunca	 lo	 vi,	 y	 sólo	 escuché	 su	 nombre	 un	 par	 de	 veces:	 Arión
procuraba	no	mencionarlo.	Se	lo	oí	a	los	esclavos.	Archi…	archib…

—¿Archibios?	—Acabó	Marco.
—Sí	—respondió	Melanthe—.	Eso	es.
Marco	sonrió,	aliviado,	y	miró	a	Octaviano.
—Encaja	—dijo	el	emperador—.	Podemos	confirmar	que	posee	una	propiedad	en

Chipre.	Muy	bien,	muchacha.	¿Y	el	otro	amigo,	el	que	conociste?
—Rodón	—dijo	 al	 instante	Melanthe—.	Dijo	que	 era	 filósofo	y	que	había	 sido

maestro	de	Arión.
Ani	 recordó	 de	 repente	 dónde	 había	 oído	 ese	 nombre.	 Rodón	 era	 el	 tutor	 que

había	 traicionado	 al	 joven	 rey	 y	 bajo	 cuya	 lanza	 había	 fallecido.	 Se	 acordó	 de	 la
primera	ocasión	en	la	que	interrogó	a	Arión:	«¿Por	qué	no	llevas	coraza?».	«Estaba
dormido.	Entró	Rodón	y…»	y	otra	de	aquellas	enloquecedoras	paradas	que	le	habían
llevado	 a	 provocar	 al	 muchacho,	 ardiendo	 de	 fiebre,	 sediento,	 dolorido	 e	 irritable
como	estaba,	y	preguntarle:	«¿Rodón?	¿Tu	amante?».

No,	Rodón	era	el	que	lo	había	herido	en	el	costado.	¿Qué	hacía	ese	Rodón	en	el
barco,	aceptado	de	nuevo	por	Arión	entre	sus	amigos?	No	 tenía	sentido…	a	menos
que	fuera	cierto	que	existía	una	conspiración,	que	 la	muerte	del	 rey	Tolomeo	César
hubiera	sido	un	montaje,	que	existieran	planes	serios	y	auténticos	de	rebelión	y	que
Rodón	hubiera	formado	parte	de	ellos	en	todo	momento.

Pero	 no	 había	 ningún	 plan.	 Ani	 lo	 sabía:	 había	 sido	 testigo	 de	 la	 herida,	 el
desorden	y	la	confusión.	Sin	embargo,	quien	no	lo	sabía	era	el	emperador,	y	su	cara
reflejaba	una	duda	y	una	sensación	de	alarma	que	iban	en	aumento.

Melanthe	 se	 quedó	 observándolo,	 consciente	 de	 que	 algo	 que	 desconocía	 había
ido	mal.

—¡Rodón!	—dijo	Octaviano,	cortante—.	¿Estás	segura?
El	 hombrecillo,	Ario,	 se	 separó	 de	 la	 pared	 y,	 por	 vez	 primera,	 intentó	 hacerse
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notar.	 En	 el	 interior	 de	 aquella	 estancia,	 «el	 hombre	más	 poderoso	 de	Alejandría»
parecía	tan	insignificante	que	Ani	casi	se	había	olvidado	de	él.

—César	—dijo.
Octaviano	lo	miró.
—Yo…	bueno,	Rodón	y	yo	estudiamos	juntos,	y…	bien,	he	hablado	con	él	un	par

de	veces	desde…	Está	muy	arrepentido.	No	pretendía	matar	al	muchacho,	sólo	quería
hacerlo	prisionero	y	traerlo	a	 la	ciudad.	Pensaba	pediros	que	le	perdonarais	 la	vida.
No…	no	creo	que	hubiera	ninguna	conspiración.	Creo	que	pensaba	que	el	joven	había
muerto	 y,	 cuando	 descubrió	 que	 seguía	 con	 vida,	 aprovechó	 la	 oportunidad	 para
reparar	su	error.

Octaviano	mantenía	la	mirada	fija	en	él.	Ario	bajó	ligeramente	la	cabeza	y	volvió
a	 alzarla.	 Ani	 pensó	 que	 en	 realidad	 se	 trataba	 de	 un	 buen	 hombre,	 deseoso	 de
proteger	a	sus	amigos…	que	Melanthe	lo	había	juzgado	equivocadamente.

—Señor,	 conozco	 a	 Rodón	 —insistió—.	 Es	 un	 hombre	 directo.	 Me	 resulta
imposible	 imaginármelo	 simulando	 arrepentimiento	 y	 vergüenza	 sabiendo	 que,	 en
realidad,	 el	 joven	 que	 suponía	 haber	 matado	 seguía	 aún	 con	 vida.	 No	 es	 un	 buen
actor,	 César.	 No	 sería	 capaz	 de	 engañar	 a	 nadie.	 Por	 otra	 parte,	 señor,	 vuestros
propios	 hombres	 informaron	 de	 que	 Tolomeo	 César	 fue	 atravesado	 con	 la	 lanza	 y
muerto	por	su	tutor.	Si	a	quien	atravesó	con	la	lanza	no	era	Tolomeo	César,	¿quién	era
entonces	el	hombre	que	recogió	el	mercader	en	el	camino?	Y	si	éste	y	su	hija	forman
parte	de	 la	 conspiración	y	no	 encontraron	 a	nadie	 en	 el	 camino,	 ¿por	qué	deberían
nombrar	 ahora	 a	Rodón?	Y	 si	 no	 formaran	 parte	 de	 la	 conspiración	 y	 no	 hubieran
encontrado	 a	 nadie,	 ¿cómo	 podrían	 conocer	 a	 Cesarión?	 César,	 cuanto	 más	 se
examina,	más	contradictoria	resulta	la	teoría	de	la	rebelión	y	más	débil	se	torna.

Un	nuevo	momento	de	relajación.	El	emperador	asintió	con	la	cabeza	y	se	volvió
hacia	el	silencioso	comandante	de	la	guardia.

—Haz	que	traigan	al	joven	—ordenó—.	Ordena	que	le	quiten	las	cadenas	de	los
pies.	No	es	necesario	que	ande	arrastrándolas.

El	comandante	saludó	y	salió.
Se	produjo	un	silencio	penetrante.	Melanthe	permanecía	muy	quieta,	temblando,

con	las	manos	entrelazadas,	observando	la	puerta	con	una	mirada	de	desesperación	en
los	ojos.	Ani	se	dio	cuenta	y	recordó	que	cuando	era	algo	mayor	que	ella	conoció	a	la
que	sería	su	madre.	Oh,	Isis,	albergar	un	fuego	como	aquél	en	el	corazón	por	un	ser
que	pertenecía	a	otro	mundo	y	que	pronto	estaría	muerto.

Era	posible	que	pronto	todos	estuvieran	muertos.
La	puerta	se	abrió	de	nuevo	e	hizo	su	entrada	el	pequeño	cortejo:	el	comandante,

el	primer	guardia,	el	prisionero	y	el	segundo	guardia.	Arión	seguía	con	las	muñecas
encadenadas.	Había	perdido	el	manto	y	la	rica	túnica	de	color	negro	bordada	en	oro
estaba	manchada.	Tenía	 los	ojos	 rojos,	pero	seguía	manteniendo	el	porte	de	un	rey.
Ani	pensó	que	siempre	lo	había	tenido:	montado	sobre	el	camello	o	en	el	barco,	solo
o	 en	 compañía,	 medio	 desnudo	 o	 acostado	 en	 un	 jergón	 bajo	 un	 toldo	 y	 con	 un
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agujero	en	el	 costado,	 siempre	había	exhibido	ese	aire	de	 seguridad	desdeñosa,	 esa
gracia	especial.	En	un	principio,	a	Ani	no	le	había	gustado,	pero	luego	fue	más	de	su
agrado	cuando	comprobó	el	efecto	que	ejercía	en	los	demás.	Aunque	no	había	podido
descubrir	de	qué	se	trataba.

Arión	 miró	 a	 Ani	 de	 reojo,	 con	 aire	 triste;	 luego,	 más	 prolongadamente,	 a
Melanthe,	y	finalmente	al	emperador…	como	si,	pensó	Ani,	fuera	él	quien	mandaba
allí	y	el	emperador,	simplemente,	alguien	a	sus	órdenes.

—Archibios	—dijo	Octaviano,	sin	alterar	el	tono	de	voz—	y	Rodón.
Su	 rostro	 se	 contrajo	 en	 una	 mueca	 de	 dolor.	 La	 mirada	 de	 Arión	 regresó	 a

Melanthe	y,	por	un	instante,	reflejó	de	nuevo	angustia.	Luego,	cuando	miró	de	nuevo
al	emperador,	se	cubrió	otra	vez	con	la	máscara	del	desdén.

—Debo	 confesar	 que	 lo	 de	 Rodón	 ha	 sido	 una	 auténtica	 sorpresa	 —dijo
Octaviano—.	Decidme,	¿en	qué	circunstancias	os	encontrasteis?

—Fue	 por	 casualidad	 —respondió	 Arión,	 con	 la	 voz	 firme	 y	 tan	 bellamente
modulada	como	siempre—.	Cuando	llegamos	a	Alejandría,	me	dirigí	al	recinto	de	las
tumbas	para	reflexionar	sobre	lo	que	debía	hacer.	Descubrí	mi	urna	en	el	jardín	donde
me	gustaba	sentarme.	Rodón	iba	allí	a	cuidar	de	ella.	Se	quedó	muy	sorprendido	al
encontrarme,	ya	que	me	creía	muerto.	De	haber	podido,	habría	echado	a	correr,	pero
él	me	lo	impidió.	Sin	embargo,	después	de	discutir	y	de	explicarle	que	lo	único	que
quería	 era	 desaparecer	 de	 Egipto	 sin	 hacer	 ruido,	 me	 pidió	 que	 le	 permitiera
ayudarme.	Así	 pues,	me	 alojé	 en	 su	 casa	 y	 él	 contactó	 con	Archibios.	Ninguno	de
ellos	 urdió	 nada	 contra	 vos,	 emperador.	 Son	hombres	 inocentes	 cuyo	único	 crimen
consiste	en	intentar	salvar	la	vida	de	un	amigo.	¿Me	concederéis	lo	que	os	solicité?

La	mirada	de	Arión	era	desafiante	y	orgullosa;	el	emperador,	sentado,	le	devolvió
otra	de	fría	valoración.

—Rodón	 sigue	 siendo	 una	 sorpresa	 para	 mí	 —insistió	 Octaviano—.	 Él	 os
traicionó.	Según	todas	las	versiones,	os	hirió	gravemente.

—Así	 fue	—respondió	 enseguida	 Arión—.	 Si	 no	 dais	 crédito	 al	 relato	 de	 una
centuria	 entera	 de	 vuestros	 propios	 hombres,	 César,	 la	 prueba	 está	 presente	 en	mi
propia	 carne.	 Estoy	 seguro	 de	 que	 no	 tendréis	 ningún	 escrúpulo	 en	 cuanto	 a
examinarla,	y	yo	no	puedo	negaros	vuestro	deseo.

El	emperador	lo	miró	impasible	durante	un	instante.	Luego	hizo	un	ademán	con	la
cabeza	en	dirección	al	comandante	de	la	guardia.

Los	 guardias	 no	 querían	 ejercer	 ningún	 tipo	 de	 acción	 indigna	 sobre	 el	 rey.	 Se
acercaron	a	Arión	y	probaron	a	bajarle	 la	 túnica	por	 los	hombros	sin	despojarlo	de
ella	por	completo.	Pero	estaba	cosida	y	no	podían	deslizaría	hacia	abajo;	además,	los
grilletes	 de	 las	 manos	 lo	 dificultaban	 todavía	 más.	 Entre	 el	 cosido	 y	 las	 cadenas
acabaron	 liándose,	 y	 Arión,	 con	 la	 cara	 encendida	 aunque	 impasible,	 terminó	 por
desabrocharse	él	mismo	el	cinturón	con	las	manos	atadas	y	lo	dejó	caer	en	el	suelo.
Los	soldados	le	quitaron	finalmente	la	túnica	y	su	cuerpo	quedó	al	desnudo,	como	si
se	 tratase	 de	 un	 esclavo.	La	 cicatriz	 apareció	 en	 el	 costado	derecho,	 todavía	 roja	 e
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inflamada	 con	 sangre.	 Octaviano	 realizó	 un	 gesto	 con	 la	 cabeza	 y	 los	 guardias	 le
colocaron	de	nuevo	la	túnica	y	le	abrocharon	el	cinturón,	sin	abandonar	ni	un	instante
su	embarazoso	silencio.

—El	 centurión	 responsable	 de	 la	misión	 era	 un	 hombre	 de	 confianza	—dijo	 el
emperador—.	Estoy	 seguro	de	que	 fue	Rodón	quien	os	provocó	 la	herida	y	de	que
parecíais	muerto.	Y	no	obstante	habéis	confiado	en	Rodón.	Más	que	eso:	cuando	os
pedí	su	nombre	y	os	amenacé	con	la	tortura,	os	negasteis	a	dármelo.	Me	sorprende.

Melanthe	 se	 tapó	 la	 boca	 con	 las	 manos,	 horrorizada	 al	 ver	 que	 acababa	 de
traicionar	algo	que	Arión	no	había	revelado	ni	con	la	presión	de	la	tortura.

—Lo	he	perdonado	—dijo	Arión.	El	color	no	abandonaba	sus	mejillas.	Ani	notó
que	se	sentía	humillado	y	rabioso	porque	el	emperador	 lo	había	sometido	a	aquella
inspección—.	Comprendo	por	qué	actuó	de	la	manera	en	que	lo	hizo.	Yo	no	quería	un
César	muerto.	No	quiero	que	muera	nadie	por	ayudarme.	¿Me	concederéis	lo	que	os
solicité?

A	Melanthe	 se	 le	 cortó	 la	 respiración.	El	 joven	 rey	 se	 volvió	 rápidamente	 para
mirarla,	y	en	su	rostro	apareció	de	nuevo	la	angustia.

—Él	nos	ha	dicho	que	no	nos	harían	daño	 si	 lo	 único	que	habíamos	hecho	 era
ayudarte	—susurró	Melanthe.

—Melanthion,	 los	 reyes	 mienten	 —le	 respondió	 Arión—.	 Este	 hombre	 ha
mentido,	 y	 volverá	 a	 hacerlo;	 ha	 firmado	 tratados	 llenos	 de	 promesas	 y	 los	 ha
incumplido	 todos.	 Pero	 tú	 no	 tenías	 por	 qué	 saberlo.	 ¿Dijo	 que	 os	 perdonaría	 si	 le
decíais	lo	que	quería	saber?

—Sí,	y	que	nos	mataría	a	 todos,	 incluso	a	mis	hermanos,	 si	no	 lo	hacíamos	—
contestó	Melanthe,	temblorosa.

—¡Los	 reyes	 mienten…!	 —interrumpió	 sarcásticamente	 Octaviano—.	 Eso	 he
debido	aprenderlo	de	ti,	«Arión».	Muchacha,	no	tengo	motivo	alguno	para	matar	a	tus
hermanos.	Y	en	cuanto	a	vuestra	solicitud,	Tolomeo	César,	todavía	estoy	por	decidir
si	os	la	concederé	o	no.	Me	creáis	o	no,	deseo	actuar	con	clemencia	siempre	que	me
sea	posible.

—¿Fuisteis	clemente	acaso	—preguntó,	enfurecido,	Arión—	cuando	publicasteis
las	proscripciones	y	condenasteis	a	muerte	a	los	mejores	hombres	de	Italia?	Unos	dos
mil,	según	tengo	entendido.

—Eso	 fue	 hace	 doce	 años	 —dijo	 Octaviano,	 cortante.	 De	 repente,	 la	 frialdad
quedó	inundada	por	la	rabia—.	¡Y	todos	esos	hombres	eran	enemigos!	A	su	manera,
tanto	Archibios	como	Rodón	me	han	prestado	sus	servicios.

—Dos	mil	 talentos	de	plata	—comentó	Arión	sarcásticamente—	y	cincuenta	de
oro.	Las	proscripciones	dan	mucho	dinero.	Vuestra	 clemencia	ha	 sido	 siempre	más
débil	 que	 vuestro	 orgullo.	 ¿Fuisteis	 clemente	 con	 Mardion,	 con	 Diomedes	 y	 con
Alexas?	¿Y	con	Antilo?	¿Y	con	mi	madre?	¿Y	conmigo?

Octaviano	apretó	los	puños.
—¡Muchacho!	—dijo	Ani,	 entre	 dientes,	 y	Arión	 lo	miró,	 enfadado—.	Esto	 no
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sirve	 de	 ninguna	 ayuda.	 ¡Por	 el	 bien	 de	 todos,	 si	 este	 hombre	 dice	 que	 quiere	 ser
clemente,	no	discutas	con	él!

Siguió	un	silencio.	Arión	tenía	las	mejillas	ardiendo	y	los	ojos	encendidos.	Ani	se
dio	cuenta	de	que	acababa	de	llamarle	«muchacho»	delante	de	todo	el	mundo.

Sin	 embargo,	 parecía	 que	 había	 enfriado	 con	 ello	 el	 temperamento	 imperial.
Octaviano	lanzó	una	mirada	irónica	a	Ani	y	volvió	rápidamente	la	vista	hacia	Arión.

—Así	que	perdonáis	a	Rodón	y	comprendéis	su	forma	de	actuar	—apuntó.
Arión	se	quedó	un	instante	sin	decir	nada,	con	las	mejillas	todavía	encendidas.
—Tiene	 una	 mujer	 e	 hijos	 aquí	 en	 Alejandría	 —dijo	 por	 fin—.	 No	 quería

abandonarlos	 indefensos	 cuando	 la	 ciudad	 cayera.	 Y	 dijo,	 acertadamente,	 que	 la
guerra	había	acabado	y	que	seguir	con	ella	no	significaba	otra	cosa	que	perder	dinero
y	más	 vidas	 por	 una	 causa	 ya	 perdida.	—Levantó	 la	 cabeza—.	 Si	mi	madre	 pudo
oponeros	resistencia,	César,	fue	únicamente	porque	estaba	aliada	con	Antonio.	Yo	no
tengo	aliados	 romanos:	están	 todos	con	vos,	o	están	muertos.	Soy	el	hijo	de	César,
pero	su	heredero	sois	vos.	Si	 fuera	 libre,	y	 rey	de	Egipto,	 seguiría	sin	poder	 luchar
contra	vos.	Lo	máximo	que	podría	hacer	sería	causaros	algún	quebradero	de	cabeza	y
algún	gasto;	cualquier	guerra	que	iniciara,	finalizaría	en	cuestión	de	un	año,	y	sería
mi	pueblo	quien	lo	sufriría.	Sólo	vos	tenéis	el	poder	de	establecer	la	paz	o	la	guerra.
Y	por	tanto,	coincido	con	Rodón	en	que	lo	mejor	que	puedo	hacer	es	morir.	Lo	único
que	os	pido	 es	 que	 actuéis	 con	 justicia	y	perdonéis	 la	 vida	de	 aquellos	 cuyo	único
crimen	consiste	en	haberme	ayudado.

Siguió	otro	largo	silencio.
—Me	sorprendéis	—dijo	por	fin	Octaviano.
—¿Me	concederéis	lo	que	os	solicito?	—preguntó	otra	vez	Arión.
El	emperador	se	inclinó	hacia	delante	y	se	acarició	la	barbilla	con	la	mano.
—Aclaremos	la	situación	de	vuestros	amigos.	Si	hubieran	tomado	y	ocultado	un

tesoro	 confiscado	 por	 el	 Estado,	 deberían	 morir	 por	 ello.	 Si	 hubieran	 sido
descubiertos	almacenando	armas	y	municiones,	serían	ejecutados…	aunque	afirmaran
que	no	pretendían	utilizarlas.	Y	vos	sois	un	tesoro	enorme	para	cualquier	rebelión	que
pretendiera	 alzarse	 contra	mí	 y	 un	 arma	muy	 peligrosa	 en	 cualquier	 futura	 guerra.
Vuestros	amigos	eran	conscientes	de	eso.

—Éstos	no.
—Sin	 embargo,	 ahora	 están	 al	 corriente	 de	muchas	 cosas	 que	 no	 deseo	 que	 se

sepan.
—Si	no	les	concedéis	vuestra	piedad	—dijo	Arión,	con	voz	débil	aunque	con	toda

la	intención—,	¿me	permitiréis	entonces	que	sea	yo	quien	se	la	compre?
—Cualquier	cosa	que	pudierais	poseer	me	pertenece	ahora	a	mí	por	derecho	de

conquista.	¿Qué	pensáis	ofrecerme?
—Una	 carta	—respondió	 Arión,	 totalmente	 pálido—.	 Perdonadlos	 y	 dejad	 sus

casas	y	sus	propiedades	intactas,	y	escribiré	una	carta	confesando	que	mi	madre	me
confió	 en	 una	 ocasión	 el	 nombre	 de	 mi	 verdadero	 padre.	 La	 fecharé	 en	 cualquier
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momento	anterior	a	este	año	y	la	dirigiré	a	alguien	que	pudiera	razonablemente	ser	el
receptor	de	una	confidencia	de	este	calibre.

Un	nuevo	silencio.
—Me	 asombráis	 —dijo	 finalmente	 Octaviano—.	 ¿Quién	 fue	 entonces	 vuestro

verdadero	padre?
—César	—contestó	Arión,	con	una	mueca—,	como	bien	sabéis.	Pero	nombraré	a

otro.	Confío	en	que	no	insultaréis	la	memoria	de	César	exigiéndome	que	diga	que	mi
madre	lo	engañó	con	un	cualquiera.

Después	de	unos	momentos	de	duda,	Marco	sacudió	la	cabeza.
—No	 serviría	 de	 nada	 —le	 dijo	 al	 emperador—.	 Para	 que	 un	 documento	 así

tuviera	 algún	 peso	 debería	 llevar	 el	 sello	 personal	 y	 lo	 destruimos.	 Los	 que	 le
suponen	hijo	de	César	lo	calificarían	de	falsificación.

—Lo	harían	igualmente,	aunque	dispusiéramos	del	sello	—replicó	Octaviano—.
Dirían:	«Si	no	era	hijo	de	César,	¿por	qué	lo	mataron?».	De	todos	modos,	me	parece
una	 oferta	 extraordinaria.	 Dos	 años	 atrás,	 hubiera	 perdonado	 a	 una	 docena	 de
traidores	 y	 pagado	 un	 cargamento	 de	 oro	 por	 ello.	 Hoy	 en	 día…	 considero	 más
sencillo	declinarla.

Arión	se	encogió	de	hombros	y	bajó	la	cabeza.
—Te	concedo	lo	que	has	solicitado	—dijo	el	emperador.
La	cabeza	de	Arión	ascendió	de	nuevo	y	abrió	los	ojos	con	incredulidad.
Octaviano	ofrecía	una	sonrisa	de	autosatisfacción.
—Mi	clemencia	se	da,	no	se	compra.	En	primer	 lugar,	me	gustaría	confirmar	 la

historia	que	han	contado	estos	dos.	Si	queda	demostrado	que	han	dicho	la	verdad,	les
exigiré	que	juren	no	contar	jamás	a	nadie	que	os	conocen	y	quedarán	libres.	También
interrogaré	 a	 Rodón	 y	 a	 Archibios;	 si	 sus	 versiones	 coinciden	 con	 la	 vuestra,	 los
liberaré	 también	 bajo	 el	 mismo	 juramento.	 La	 última	 vez	 que	 hablamos,	 hijo	 de
Cleopatra,	me	dijiste	que,	por	el	hecho	de	ser	rey,	nada	ni	nadie	podía	controlar	mis
actos	 y	 que,	 si	 yo	 deseaba	 matar	 a	 vuestros	 amigos,	 ni	 la	 opinión	 pública	 podría
salvarlos.	 Ésta	 es,	 sin	 duda,	 una	 lección	 que	 aprendisteis	 de	 vuestra	 madre.	 Esto
mismo	le	dijo	ella	a	mi	padre,	que	sin	embargo	murió	en	los	peldaños	del	Capitolio
con	veintitrés	puñaladas	en	el	cuerpo.	Vuestra	madre	podría	haber	aprendido	de	este
hecho	que	se	equivocaba	en	cuanto	a	la	importancia	de	la	opinión	pública…	pero	no
lo	 hizo.	A	Antonio	 le	 dijo	 lo	mismo,	 y	 ahora	Antonio	 está	muerto,	 igual	 que	 ella.
Podrían	haber	 sobrevivido,	 incluso	después	de	Actium,	 si	 su	gente	 les	hubiera	 sido
fiel…	pero	todos	desertaron	tan	pronto	como	su	causa	empezó	a	quebrantarse.	¿Por
qué	creéis	que	ocurrió	así?	A	vuestra	madre	jamás	le	importó	que	la	odiasen,	mientras
la	obedecieran.	A	mí	sí	me	importa,	y	espero	gobernar	más	tiempo	que	ella.	Archibios
es	un	hombre	querido	y	respetado;	Rodón	es	conocido	por	haberme	prestado	un	gran
servicio;	estos	dos	aquí	presentes	son	gente	normal	que	ignoraban	dónde	se	metían.
Seré	clemente.

Ani	 comprendió	que	Octaviano	hacía	 rato	que	había	 llegado	a	 la	 conclusión	de
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que	podía	serlo	sin	poner	en	peligro	 la	 seguridad	de	 la	nación;	 incluso	 le	 resultaría
más	fácil	y	menos	problemático	que	ser	vengativo…	pero	dilataba	su	decisión	porque
deseaba	 que	 Arión	 la	 apreciara,	 que	 le	 diera	 las	 gracias.	 De	 pronto	 pensó	 que	 se
trataba	de	una	demanda	ultrajante.	Lo	obligaba	a	dar	las	gracias	al	hombre	que	había
invadido	 su	 país,	 asesinado	 y	 encarcelado	 a	 su	 familia,	 tomado	 todo	 lo	 que	 le
pertenecía	y	que,	además,	lo	había	sentenciado	a	muerte.

Arión	dudó.	Luego,	saludó	con	una	lenta	inclinación	de	cabeza	y	dijo,	sintiéndolo
de	corazón:

—Os	doy	las	gracias,	César,	por	vuestra	clemencia.
Octaviano	le	ofreció	una	nueva	sonrisa	de	satisfacción.
—La	otorgo	con	sumo	gusto.	Decidme,	¿quién	es	esa	persona	cuya	vida	tanto	os

importa	como	para	estar	dispuesto	a	suplicar	y	a	calumniar	a	vuestra	madre	por	ella?
Supongo	 que	 no	 se	 trata	 de	 Rodón,	 por	 mucho	 que	 lo	 hayáis	 perdonado.	 ¿Tan
enamorado	estáis	de	esta	joven?

Arión	se	enderezó,	recuperando	la	realeza	en	sus	facciones.
—Amo	a	esta	mujer.	Pero	habría	suplicado	por	cualquiera	de	ellos.	La	vergüenza

que	he	sufrido	en	mi	persona	no	es	nada	en	comparación	con	el	dolor	que	me	hubiera
causado	saber	que	había	destruido	a	mis	amigos.

—¿Dónde	 adquiristeis	 esa	 conciencia?	—preguntó	 Octaviano—.	 Es	 una	 virtud
desaparecida	hace	mucho	tiempo	en	el	linaje	de	vuestra	madre.

—Tampoco	 podría	 haberla	 obtenido	 por	 la	 parte	 de	mi	 padre	—replicó	 Arión,
esbozando	una	 ligera	mueca—.	Digamos	que	cada	uno	es	 responsable	de	su	propio
corazón.	—Luego,	mirando	a	Ani,	añadió—:	Este	hombre	aquí	presente	ha	sido	quien
me	la	ha	dado.

Ani	 estaba	 asombrado.	 El	 emperador	 lo	 miró	 de	 reojo	 durante	 un	 instante.	 A
continuación,	levantó	la	mano	para	dar	una	orden.

—Marco	 —dijo—,	 busca	 los	 documentos	 que	 ha	 mencionado	 el	 mercader;
repásalos	 y	 confirma	 su	 relato.	 Ario,	 acompáñalo.	 Longino,	 consigue	 un	 caballo,
dirígete	 a	 la	 oficina	 del	 puerto	 y	 comprueba	 la	 historia	 de	 los	 ladrones.	 Vitalus,
interroga	 a	 los	 hombres	 de	 este	mercader	 con	 respecto	 a	 su	 viaje	 hasta	Alejandría;
comprueba	 que	 nadie	 abandonara	 en	 ningún	momento	 el	 barco	 por	 su	 cuenta	 para
hablar	 con	 gente	 que	 no	 conozcamos.	No	 des	 ningún	 tipo	 de	 información	 a	 nadie.
Vosotros	dos	—ordenó	a	los	guardias	que	custodiaban	a	Arión—,	llevad	de	nuevo	al
prisionero	 al	 corredor,	 y	 llevaos	 también	 a	 la	 muchacha;	 permitidles	 hablar,	 si
quieren.	Yo	seguiré	conversando	un	rato	con	este	mercader.

Marco	hizo	un	gesto	de	asentimiento	con	 la	 cabeza	y	desapareció	por	 la	puerta
grande.	 Ario	 saludó	 y	 lo	 siguió.	 El	 comandante	 y	 su	 subordinado	 saludaron	 por
turnos	y	partieron	por	la	puerta	pequeña,	en	dirección	al	pasadizo	que	conducía	a	los
establos.	Los	dos	guardias	restantes	escoltaron	a	Arión	y	a	Melanthe	hasta	la	pequeña
puerta	 y	 desaparecieron.	 Ani	 permaneció	 inmóvil.	 Se	 encontraba	 a	 solas	 en	 una
estancia	con	el	gobernador	del	mundo.
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Octaviano	 se	 puso	 en	 pie,	 se	 agachó	 y	 extrajo	 de	 debajo	 del	 sillón	 un	 cuchillo
enfundado	con	la	empuñadura	de	color	negro.	Se	acercó	a	Ani	por	la	espalda,	le	cortó
la	cuerda	que	le	sujetaba	las	manos	y	regresó	a	su	asiento.

Ani	 relajó	 los	 brazos	 y	 contempló	 sus	magulladas	muñecas.	Después	miró	 con
cautela	al	emperador,	que	jugueteaba	con	el	cuchillo.

—Gracias,	 señor	—balbuceó—.	Gracias,	muchas	gracias	por	vuestra	clemencia.
—Esbozó	una	débil	sonrisa—.	Tengo	esposa,	señor,	e	hijos	que	estaré	muy	feliz	de
volver	a	ver.

Octaviano	asintió	con	la	cabeza	y	dijo:
—No,	 no	 creo	 que	 representes	 ningún	 peligro	 para	 mí…	 me	 recuerdas	 a	 mi

padrastro.
Ani	lo	miró	sorprendido.
—No	 en	 cuanto	 al	 aspecto	 —añadió—,	 pero	 observo	 cierta…	 —Se	 frotó

expresivamente	los	dedos—,	cierta	característica	común.
—¿Con	 vuestro	 padrastro,	 señor?	 —preguntó	 Ani	 con	 incredulidad,

cuestionándose	quién	sería	el	padrastro	del	emperador…	¿no	sería	César?
—Lucio	Marcio	Filipo	—dijo	Octaviano,	como	si	le	hubiera	leído	el	pensamiento

—.	El	segundo	esposo	de	mi	madre.	Un	buen	hombre,	como	tú.
¡Por	 Isis!,	 el	 emperador	 estaba	muy	 bien	 dotado	 en	 cuanto	 a	 padres…	 natural,

adoptivo,	 y	 ahora	 aparecía	 también	 un	 padrastro.	 Se	 preguntaba	 qué	 querría	 aquel
hombre.	 No	 acababa	 de	 confiar	 en	 él.	 Deseaba	 saber	 si	 Tiathres,	 los	 niños	 y	 los
hombres	seguían	sentados	en	el	patio	de	los	barracones	o	si	los	habían	encerrado	bajo
llave	en	una	prisión.	Oh,	Isis,	ansiaba	volver	a	verlos…

Luego	pensó	que	era	buena	señal	que	aquel	hombre	frío,	calculador	y	de	espíritu
mezquino	deseara	sentirse	elogiado	por	su	clemencia,	en	vez	de	por	su	magnificencia,
su	poder	o	sus	glorias	militares.	Se	 trataba	de	un	 ideal	mucho	más	humano	que	 los
elegidos	por	la	mayoría	de	los	gobernantes.	Eso	hablaba	en	su	favor.

—Tengo	 curiosidad	 —le	 dijo	 el	 emperador—.	 ¿Qué	 le	 has	 hecho	 a	 Tolomeo
César?

—¿Señor?	—cuestionó	Ani,	sin	salir	de	su	asombro.
—Acaba	de	decir	que	has	sido	tú	quien	le	ha	enseñado	a	tener	conciencia.	Le	has

llamado	«muchacho»,	 te	ha	 lanzado	una	mirada	y	ha	sido	capaz	de	contener	su	 ira.
¡Es	un	lágida!	Y	seguramente	también	un	juliano,	a	pesar	de	que	yo	lo	niegue;	pero
sin	duda	es	un	lágida.	Ha	suplicado	por	vuestra	vida.	Ha	reclamado	la	presencia	de
los	dioses	para	que	fueran	testigos	de	ello,	y	probablemente	lo	habrán	sido,	pues	no
creo	que	hayan	presenciado	jamás	algo	así:	un	lágida	suplicando	algo	en	beneficio	de
otro…

—Señor,	no	hay	nadie	que	desee	la	ruina	de	sus	amigos.	Arión…	—dudó.
—Su	nombre	es	Tolomeo	—apuntó	Octaviano.
—Yo	 lo	 conozco	 por	 ese	 nombre,	 señor.	 Señor,	 creo	 que	Arión	 ha	 tenido	muy

pocos	amigos	y	que	estima	muchísimo	lo	que	ha	conseguido.	A	decir	verdad,	señor,
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creo	que	ha	tenido	una	vida	desgraciada.
De	 pronto	 dejó	 de	 hablar.	 Le	 pareció	 una	 estupidez	 lo	 que	 acababa	 de	 decir.

Arión…	Cesarión	era,	al	fin	y	al	cabo,	el	hijo	de	una	reina,	de	una	diosa…	Aquella
sala,	aquel	palacio,	aquella	ciudad	y	todo	el	reino	de	Egipto	habían	sido	suyos	hasta
ese	mismo	verano.

Ani	se	apresuró	a	justificar	su	comentario:
—Él	me	dijo	que	nadie	se	había	mostrado	amable	con	él	desinteresadamente,	que

jamás	ha	podido	confiar	en	nadie	y	que	había	aprendido	que	los	aduladores	siembran
gusanos	 en	 el	 corazón	 de	 quien	 los	 escucha.	Al	 parecer,	 su	madre	 pensó	 que	 sería
bueno	para	él	presenciar	cómo	le	abrían	la	cabeza	a	alguien	que	sufría	la	enfermedad
sagrada…	lo	que	me	indica	cuando	menos	que	no	era	una	mujer	a	la	que	yo	confiaría
un	niño,	y	mucho	menos	uno	como	él.

—¿Y	cómo	es	él?
Ani	se	encogió	de	hombros.
—Nervioso,	apasionado,	imaginativo…
—Hablas	como	si	fueras	su	padre.
Ani	notó	que	le	ardía	la	cara.
—Sé	quién	 soy	yo	y	quién	 es	 él…	pero	 lo	 encontré	herido	y	 abandonado,	 y	 lo

cuidé.	Supongo	que	sí,	que	albergo	hacia	él	un	sentimiento	paternal.	Sé	que	resulta
insolente,	pero	no	he	podido	evitar	que	hayan	sucedido	las	cosas	así.	No	sabía	que	era
el	rey.

Octavio	rió,	divertido.
—Es	probable	que	fueses	un	buen	padrastro.	Aunque	no	en	la	corte	de	Cleopatra.

La	reina	habría	castigado	severamente	tu	insolencia.
—¡Por	Isis!	No	puedo	imaginarme	una	cosa	así.	Ni	siquiera	me	habrían	permitido

entrar	en	palacio,	exceptuando,	tal	vez,	por	la	puerta	de	las	mercancías.
—Era	 una	mujer	 extraordinaria.	 Incluso	 al	 final,	 como	 prisionera.	 Cuando	 ella

entraba	en	una	estancia,	todo	parecía	desvanecerse.	Era	un	ser	único.	Jamás	pretendí
su	 muerte,	 aunque	 creo	 que	 no	 habría	 sido	 una	 compañera	 cómoda.	 No	 puedo
imaginarme	tener	a	una	mujer	así	como	madre,	una	mujer	que	jamás	permitiría	que	su
pareja	 pudiera	 considerarse	 como	un	 igual.	Creo	que	 tienes	 razón,	 el	muchacho	ha
tenido	una	vicia	dura.	La	enfermedad	por	sí	sola	ya	es	una	carga	cruel…	recuerdo	lo
mucho	que	mi	tío	sufrió	con	ella.

—¿Tío?	—Ani	sospechó	que	esa	vez	Octaviano	se	refería	a	César.	Se	preguntó	de
nuevo	 por	 qué	 habría	 sido	 seleccionado	 como	 confidente	 imperial—.	 Dice	 que,
cuando	 le	 sobrevienen	 los	 ataques,	 recuerda	 cosas	 —informó	 Ani	 con	 expresión
dubitativa—.	Cosas	terribles,	una	y	otra	vez.

—Mi	tío	también	los	sufría	—dijo	Octaviano	en	voz	baja—.	Cuando	volvía	en	sí
le	daba	por	llorar.	—Miró	a	Ani	a	los	ojos	y	prosiguió,	muy	despacio—:	Me	recuerda
mucho	 a	mi	 tío…,	 a	mi	 padre,	 debería	 decir,	 ya	 que	me	 adoptó,	 aunque,	 para	 ser
sincero,	sigo	pensando	en	él	como	el	gran	tío	Julio.	Me	recordó	mucho	a	él	cuando
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me	lo	trajeron	aquí,	inconsciente,	después	del	ataque.	Marco	y	Ario	no	comprendían
qué	 le	 pasaba,	 pero	 yo	 lo	 sabía	 porque	 había	 visto	 a	 mi	 tío	 Julio	 en	 las	 mismas
condiciones.	 Tiene	 la	 misma	 manera	 de	 mirar	 que	 mi	 tío,	 como	 si	 acabara	 de
descender	del	Olimpo,	y	luego,	esa	mirada	impetuosa	cuando	están	apasionados	por
algo.	Sin	embargo,	no	posee	su	encanto,	ni	el	de	su	madre.	Tienes	razón,	ha	 tenido
una	vida	miserable.

Hubo	un	silencio	y	luego	Ani	se	atrevió	a	preguntar:
—Señor,	¿qué	le	haréis	al	muchacho?	—No	es	que	quisiera	saberlo,	lo	necesitaba.

Y	sentía	que,	por	algún	extraño	motivo,	Octaviano	deseaba	que	él,	concretamente	él,
le	hiciese	aquella	pregunta.

—Es	 demasiado	 peligroso	 para	 permitir	 que	 continúe	 con	 vida	 —respondió
enseguida	Octaviano—.	Por	mucho	que	tú	lo	llames	«muchacho»,	piensa	que	yo	tenía
su	 edad	 cuando	 murió	 mi	 tío	 y	 fui	 nombrado	 su	 heredero.	 Mucha	 gente,	 Marco
Antonio	 entre	 ellos,	 me	 consideraba	 demasiado	 joven	 para	 tomarme	 en	 serio.	 Sin
embargo,	el	tiempo	ha	demostrado	que	estaban	terriblemente	equivocados.

—Pero	él	no	desea	combatir	contra	vos	—se	atrevió	a	decir	Ani,	sin	saber	todavía
lo	 que	 le	 estaba	 permitido	 comentar	 o	 no	 y	 temeroso	 de	 ser	 castigado	 por	 su
insolencia—.	Ya	le	habéis	oído,	señor.	Vos	deseáis	que	desaparezca	sin	hacer	ruido,	y
esto	es	exactamente	lo	que	desea	él.	Tolomeo	César	murió	hace	un	mes.	¿No	podríais
haceros	a	la	idea	de	que	Arión	no	es	más	que	un	joven	que	se	le	parece?	Nadie	creería
que	el	hijo	de	Cleopatra	trabaja	como	mercader	en	el	Mar	Rojo.

Octaviano	lo	observaba	con	expresión	divertida.
—Sí,	eres	como	mi	padrastro.	Nunca	se	daba	por	vencido.	Sigues	queriendo	a	ese

joven	como	socio.	¿Se	ha	acostado	con	tu	hija?
Ani	volvió	a	notar	que	le	subían	los	colores	a	la	cara.
—No	—respondió	 brevemente—.	 No,	 que	 yo	 sepa.	 Mi	 hija	 es	 una	 muchacha

ingenua,	y	siento	que	lo	haya	conocido,	porque	no	se	repondrá	fácilmente	de	ello.
Octaviano	miró	el	cuchillo	que	tenía	entre	las	manos	y	volvió	a	juguetear	con	él.
—Te	 diré	 una	 cosa.	 Cuando	 César	 me	 nombró	 su	 heredero,	 mi	 padrastro	 me

aconsejó	que	rechazara	la	herencia.	Dijo	que	me	destruiría,	de	una	manera	o	de	otra.
Con	 ello	 quería	 decir	 que	 las	 luchas	 que	me	vería	 obligado	 a	 emprender	 acabarían
conmigo,	que	las	crueldades	y	traiciones	que	debería	poner	en	práctica	para	triunfar
acabarían	matándome	el	alma.	Yo	amaba	a	Filipo	y	me	planteé	realmente	seguir	su
consejo.	Creo	que	era	un	hombre	 sabio.	Mi	alma	no	ha	muerto	por	completo,	pero
siento	que	muchas	partes	de	ella	han	desaparecido:	principios,	esperanzas…

—Queréis	 perdonarle	 la	 vida	 —dijo	 Ani,	 comprendiendo	 de	 pronto	 por	 qué
estaba	allí.

Octaviano	lo	miró	con	una	sonrisa	torcida.
—Mientras	Cleopatra	fue	mi	prisionera,	me	mostró	algunas	de	las	cartas	que	mi

tío	le	había	escrito.	La	amaba.	Yo	de	pequeño	adoraba	a	mi	tío	Julio.	A	él	se	lo	debo
todo	como	hombre.	Reconoció	a	Cesarión	como	hijo	suyo.	No	tuvo	otro	hijo	natural.
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Y	 él	 es	 su	 hijo,	 por	más	 que	 yo	 proclame	 lo	 contrario	 al	mundo	 entero.	Antes	 no
estaba	convencido	de	ello,	pero	ahora	lo	estoy.	Mi	tío	Julio	no	hubiese	querido	que	lo
matara.	—Suspiró—.	Ese	muchacho	me	enojó,	con	sus	 ínfulas	de	superioridad	y	su
charlatanería	 sobre	 las	 proscripciones.	 Sin	 embargo,	 tiene	 un	 coraje	 excepcional,
inteligencia,	 elocuencia,	 lealtad	 para	 con	 sus	 amigos	 y	 conciencia.	 Desearía	 no
haberlo	 conocido.	Ordenar	 su	muerte	me	 resultaba	mucho	más	 fácil	 antes	 de	 todo
esto.

—¡Pero	sois	el	emperador!	—exclamó	Ani—.	¿Por	qué	deberíais	hacer	algo	que
no	queréis	hacer?

—Dejar	a	ese	joven	con	vida	sería	como	derrotar	un	ejército	y	dejarlo	intacto	con
todas	 sus	 armas	 y	 sus	 cofres	 llenos	 de	 oro	—dijo	 Octaviano—.	 Mientras	 respire,
constituye	una	amenaza	para	la	paz.	Ahora	desea	desaparecer	sin	hacer	ruido,	y	sus
amigos	desean	lo	mismo…,	pero	¿y	de	aquí	a	unos	años?	Una	desgracia	inesperada,
una	mala	 cosecha,	 una	 invasión	 extranjera…	 y	 Egipto	 clamando	 un	 salvador.	 ¿No
reaparecería	de	nuevo	entonces?

—¡Ya	 lo	 habéis	 oído,	 señor!	Él	 sabe	 que	 de	 hacerlo	 iniciaría	 una	 guerra	 y	 que
todo	empeoraría.	Ha	reconocido	que	solamente	vos	sois	quien	puede	mantener	la	paz.
¿Acaso	 creéis	 que	 ha	mentido	 cuando	 ha	 dicho	 que	 creía	 que	 lo	mejor	 para	 él	 era
morir?	¡Ni	se	le	ha	pasado	por	la	cabeza	que	pudierais	perdonarle	la	vida!

—Estoy	seguro	de	que	era	sincero.	Pero	las	circunstancias	cambian,	y	los	reyes,	si
quieren	sobrevivir,	tienen	que	adaptarse	a	ellas.

—Pero	él	únicamente	representa	una	amenaza	si	sigue	siendo	Tolomeo	César	—
dijo	 Ani,	 aproximándose	 al	 emperador	 y	 haciendo	 una	 genuflexión	 para	 poder
mirarlo	 directamente	 a	 la	 cara—.	Arión	 no	 representa	 una	 amenaza	 para	 nadie.	 Y
cuando	 lleve	unos	cuantos	 años	 como	Arión,	 ¿quién	va	 a	 creer	que	alguna	vez	 fue
Tolomeo	César?	El	emperador	Octaviano	mató	a	Tolomeo	César,	 todo	el	mundo	 lo
sabe.	Podrías	perdonarle	la	vida	sin	ningún	temor.

Octaviano	deslizó	el	cuchillo	en	el	 interior	de	su	 funda	y	 lo	apretó	entre	ambas
manos.	Después	miró	fijamente	a	Ani	a	los	ojos.

—Desde	 luego,	 no	 sería	 un	 tipo	 de	 vida	 para	 un	 rey	—continuó	 Ani—,	 pero
estaría	vivo	y	vos	lo	sabríais.	Sabríais	que	el	hijo	de	vuestro	tío	sigue	viendo	la	luz
del	sol,	que	su	sangre	sigue	corriendo	por	venas	con	vida…	y,	tal	vez,	que	su	linaje
pervive,	 aunque	 de	 manera	 humilde,	 y	 que	 no	 fuisteis	 el	 responsable	 de	 su
exterminación.	 Podríais	 tener	 ambas	 cosas:	 a	 vuestro	 enemigo	muerto	 y	 a	 vuestro
primo	vivo.

—¿Te	 harías	 responsable	 de	 él?	 —preguntó	 Octaviano,	 en	 voz	 baja—.
¿Comprometerías	 tu	 vida	 y	 la	 vida	 de	 todos	 los	 miembros	 de	 tu	 familia	 para	 que
siguiera	siendo	siempre	Arión,	pase	lo	que	pase?

Ani	 se	 tomó	 unos	 instantes	 para	 reflexionar	 sobre	 ello	 y	 exhaló	 un	 profundo
suspiro.

—Sí,	 señor.	Comprometería	mi	vida	y	 la	de	 todos	 los	miembros	de	mi	 familia.
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Entregádmelo	 y	 me	 haré	 responsable	 de	 él.	 Lo	 que	 no	 sé	 es	 si	 él	 lo	 aceptará.	 Es
desesperadamente	orgulloso	y	no	otorga	ningún	valor	a	su	vida.	Creo	que,	en	muchos
sentidos,	considera	la	muerte	como	una	liberación.

—Ama	 a	 tu	 hija	—dijo	Octaviano—.	 Le	 haré	 una	 oferta.	 Si	 la	 acepta,	 se	 hará
como	tú	dices.	—Se	puso	en	pie,	se	encaminó	hacia	la	puerta	y	la	abrió	de	golpe.

A	 escasa	 distancia,	 en	 el	 corredor	 en	 penumbra,	Arión	 y	Melanthe	 aguardaban
juntos,	 entre	 los	 guardias.	 La	 muchacha	 permanecía	 abrazada	 entre	 las	 manos
encadenadas	de	Arión.	Todos	volvieron	la	cabeza	al	oír	que	se	abría	la	puerta.

—Hacedlos	entrar	—ordenó	el	emperador.
El	 grupo	 se	 puso	 en	 movimiento	 con	 cierto	 alboroto.	Melanthe	 se	 agachó	 por

debajo	de	los	grilletes	y	se	cogió	al	brazo	de	Arión.	La	pequeña	comitiva	entró	en	la
sala	de	audiencias.

Ani	recordó	a	Arión	en	el	barco	durante	el	trayecto	entre	Ptolemais	y	Alejandría:
el	lento,	tímido	y	nervioso	despliegue	de	felicidad.	Sintió	un	repentino	y	desesperado
deseo	de	que	aquello	continuara.	Arión,	no	obstante,	había	sido	Arión	sólo	durante	un
mes.	 Sin	 embargo,	 había	 sido	 Tolomeo	 César	 el	 resto	 de	 su	 vida.	 ¿Cómo	 podía
pretender	que	renunciara	a	lo	que	había	sido	por	algo	que	apenas	había	comenzado?

Octaviano	tomó	asiento	y	examinó	de	nuevo	a	su	prisionero.
—He	estado	discutiendo	la	situación	con	vuestro	amigo	Ani,	hijo	de	Petesuchos

—anunció—.	Me	ha	hecho	una	sugerencia.	¿Conocéis	Electra,	de	Eurípides?
Arión	lo	miró	fijamente,	sin	comprender.	Luego	se	quedó	lívido.
—César…	—comenzó,	y	se	calló.
—Naturalmente,	en	esa	obra,	el	plebeyo	no	cumplía	en	absoluto	las	expectativas

de	 la	 reina	—prosiguió	 Octaviano	 implacablemente—.	 Yo	 tampoco	 permitiría	 una
conducta	así	por	vuestra	parte.

—César…	—protestó	Arión—,	yo	no	pido	eso.
—Tolomeo	 César	 ha	 muerto.	 Y	 debe	 permanecer	 muerto.	 Si	 queréis	 vivir,

deberéis	 hacerlo	 como	 Arión,	 hijo	 de	 Cayo.	 Renunciaréis	 a	 vuestro	 nombre	 y
condición	 y	 juraréis	 no	 revelar	 jamás	 vuestra	 verdadera	 identidad.	 Abandonaréis
Alejandría	 tan	 pronto	 como	 os	 sea	 posible	 y	 no	 regresaréis	 nunca.	 Yo	 les	 diré	 a
Archibios	y	a	Rodón	que	os	he	condenado	a	muerte.	Nunca	intentaréis	contactar	con
ellos	 ni	 con	 nadie	 que	 os	 conozca	 de	 vuestra	 vida	 anterior.	 Permaneceréis	 con	 la
familia	 de	 Ani,	 hijo	 de	 Petesuchos,	 el	 cual	 se	 ha	 hecho	 responsable	 de	 vos	 y	 ha
comprometido	su	vida	y	la	de	todos	los	miembros	de	su	familia	a	cambio	de	que	os
entregue	 a	 él,	 asegurándome	 que	 nunca	 perturbaréis	 la	 paz	 de	 Egipto.	 ¿Estáis
dispuesto	a	llevar	una	vida	con	estas	condiciones?

Arión	 no	 dijo	 nada.	 Volvió	 su	 perpleja	 cara	 primero	 hacia	 Ani	 y	 luego	 hacia
Melanthe,	 que	 se	 sentía	 inflamada	 de	 esperanzas.	 Emitió	 un	 sonido	 incoherente,
arañó	la	parte	superior	de	su	túnica	y	cayó	de	rodillas.	Tenía	la	mirada	fija	en	el	vacío
y	una	expresión	de	horror.

—Es	un	 ataque	—dijo	 precipitadamente	Ani,	 temeroso	 de	 que	 el	 emperador	 se
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sintiera	 ofendido	 y	 retirara	 su	 oferta—.	 Se	 siente…	 se	 siente	 derrotado.	 Deberéis
esperar	a	que	se	le	pase,	señor.

Octaviano	observó	al	joven	con	la	curiosidad	de	un	médico.	Los	dientes	de	Arión
comenzaron	a	rechinar.

—No	se	ha	desplomado	—objetó.
—Este	 tipo	 de	 ataques	 son	 más	 suaves	 —explicó	 Ani,	 avergonzado	 de	 estar

hablando	 de	 la	 enfermedad	 con	 la	 calma	 de	 quien	 la	 conoce	 bien—.	 Son	 más
frecuentes	que	los	otros,	pero	no	duran	mucho.

Octaviano	lanzó	un	suspiro	y,	del	mismo	lugar	de	donde	había	sacado	el	cuchillo,
extrajo	una	conocida	bolsita	de	seda	sujeta	a	una	fina	cadena	de	oro.

—Dijo	que	era	un	remedio	—comentó,	y	a	continuación	se	lo	entregó	a	Ani.
—Sí	—confirmó	Ani,	y	corrió	a	cogerlo	para	situarlo	frente	a	la	cara	torturada	de

Arión—.	No	 detiene	 los	 ataques,	 pero	 creo	 que	 lo	 tranquiliza	 después	 de	 haberlos
sufrido.

—Señor	 —dijo	 Melanthe,	 mirando	 al	 emperador	 con	 ojos	 brillantes—,	 sois
amable	 y	 bondadoso,	 y	 os	 doy	 las	 gracias	 con	 todo	 mi	 corazón.	 Rezaré	 para	 que
gobernéis	Egipto	con	salud	y	prosperidad	hasta	que	mis	hijos	sean	viejos.

—Tolomeo	César	aún	no	ha	dado	su	conformidad,	muchacha	—dijo	Octaviano…
pero	sonrió	con	suficiencia.
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Arión	 formalizó	 el	 juramento	 y	 retiró	 la	 mano	 del	 pequeño	 montón	 de	 sellos,
estampados	con	símbolos	de	distintos	dioses,	que	había	utilizado	en	 la	 improvisada
ceremonia	(en	la	cámara	de	las	audiencias	privadas	era	imposible	acomodar	un	altar	y
una	víctima	para	realizar	sacrificios).	Se	descubrió	observándose	la	mano	bajo	la	luz
parpadeante	de	un	candelabro.	No	parecía	distinta,	aunque	diez	minutos	antes	fuese	la
mano	de	un	rey	depuesto	y	en	esos	momentos	fuese	la	mano	de…	¿quién?

No	lo	sabía.	Una	parte	de	él	gritaba	que	todo	aquello	estaba	mal,	muy	mal,	que
debería	 haber	 muerto…	 en	 Kabalsi,	 en	 Berenice,	 en	 Ptolemais	 y,	 más	 que	 en
cualquier	otro	 lugar,	en	Alejan	dría,	antes	de	haberse	 rebajado	a	 repudiar	su	propio
nombre.

Sin	embargo,	el	resto	de	su	persona	se	sentía	tremendamente	aliviado.
Melanthe	lo	observaba,	embelesada.	Por	un	lado,	deseaba	besarla;	por	otro,	estaba

furioso	 con	 ella	 porque	 era	 la	 causa	de	 su	destrucción.	Ella	 lo	miraba,	 pero	Ani	 la
retuvo,	consciente	de	la	lucha	interna	de	Arión.

—Espero	no	arrepentirme	de	esto	—dijo	Octaviano.
—Espero	que	ninguno	de	nosotros	lo	haga	—replicó	Arión—.	Si	decidís	cambiar

de	idea,	no	protestaré.
Agripa	ponía	mala	cara.	No	estaba	de	acuerdo.	Había	 intentado	convencer	 a	 su

amigo	el	emperador	de	lo	inconveniente	de	un	perdón	con	tan	pocas	garantías.	Arión
seguía	 sin	 comprender	 por	 qué	 el	 general	 no	 se	 había	 salido	 con	 la	 suya,	 pero
sospechaba	que	Octaviano	 le	había	perdonado	 la	vida	porque	quería	disfrutar	de	 la
posesión	exclusiva	del	nombre	de	César,	algo	que,	de	lo	contrario,	Cesarión	hubiera
mantenido	 incluso	 muerto.	 Octaviano	 no	 había	 podido	 resistir	 la	 tentación	 de
humillar	a	un	enemigo…	por	duplicado:	primero	degradándolo	y	luego	obligándolo	a
aceptar	esa	degradación.

Cesarión	 se	 preguntaba	 si	 habría	 aceptado	 de	 no	 haber	 perdido	 su	 dignidad	 y
capacidad	de	resistencia	a	causa	de	su	cerebro	enfermo.	Pero	no	tenía	sentido	tratar
de	imaginar	cómo	se	habrían	desarrollado	los	acontecimientos	si	no	hubiera	padecido
la	 enfermedad.	 La	 enfermedad	 formaba	 parte	 de	 él,	 y	 sin	 ella	 sería	 un	 hombre
completamente	distinto.
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—He	estado	reflexionando	sobre	la	explicación	que	podríamos	ofrecer	sobre	todo
lo	sucedido	en	el	día	de	hoy	—dijo	Octaviano—,	pero	no	se	me	ha	ocurrido	ninguna
que	me	resultara	remotamente	satisfactoria.

Ani	tosió.
—Señor,	¿se	os	ha	ocurrido	pensar	que	podríamos	ser	otras	personas?
—¿Quiénes?	—preguntó	el	emperador—.	Desde	luego,	preferiría	evitar	cualquier

mención	al	rey	Tolomeo	César.
—Espías	 —sugirió	 Arión—.	 Podíais	 haber	 recibido	 alguna	 información	 que

sugería	que	el	rey	de	Etiopía	había	enviado	espías	río	abajo	para	determinar	la	fuerza
y	la	naturaleza	del	nuevo	régimen.	Ani	y	yo	encajábamos	con	la	descripción	de	los
espías.	Sin	embargo,	después	de	una	investigación	concienzuda	y	de	un	interrogatorio
intenso,	 llegasteis	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 éramos	 simples	 mercaderes	 y	 que	 la
descripción	que	habíais	recibido	era	inexacta	o	mal	intencionada.

—¿El	rey	de	Etiopía?	—preguntó	Octaviano,	lleno	de	curiosidad.
—Etiopía	 mantiene	 una	 disputa	 eterna	 con	 Egipto	 en	 lo	 que	 se	 refiere	 a

incursiones	 mutuas	 en	 la	 frontera,	 propiedad	 de	 la	 tierra	 y	 derechos	 sobre
determinados	templos	en	Philae	y	Syene	—le	informó	con	cansancio	Arión—.	El	rey
de	Etiopía	se	andaba	con	mucho	cuidado	con	mi	ma…	con	la	reina,	y	supongo	que	en
el	transcurso	del	año	próximo	intentará	verificar	el	alcance	de	vuestras	fuerzas.

—¿De	 veras?	No	 pensaba	 que	 hubiera	 ninguna	 razón	 para	 preocuparme	 por	 la
situación	en	el	sur	de	Egipto.	¿Existe	la	probabilidad	de	que	el	rey	envíe	espías?

—Es	casi	seguro	que	lo	habrá	hecho	ya.
—¿De	veras?	No	estaba	al	corriente.	El	tiempo	lo	dirá.	De	todos	modos,	le	pediré

a	 Gallo	 que	 no	 le	 quite	 el	 ojo	 a	 Etiopía.	 —Miró	 a	 Arión—.	 Nombraré	 a	 Gallo
gobernador	de	 la	provincia	y	dejaré	 tres	 legiones	con	él,	algo	que,	estoy	seguro,	os
agradará.	 Eso	 debería	 ser	 más	 que	 suficiente	 para	 solventar	 cualquier	 tipo	 de
problema	que	pudiera	surgir…	desde	Etiopía	o	desde	cualquier	otro	origen.

Arión	se	inclinó	ligeramente.
—Regresaré	a	Roma	el	mes	que	viene.	No	obstante,	informaré	a	Gallo	sobre	vos,

dentro	de	la	más	estricta	confidencialidad.	No	quedará	nada	por	escrito	y	ni	sus	más
íntimos	estarán	al	corriente.	Podrá	localizaros,	a	vos	y	a	vuestro	amigo	Ani,	en	caso
de	que	algo	saliese	mal.

Arión	inclinó	de	nuevo	la	cabeza.
—Marco	dice	que	Gallo	menciona	en	su	carta	que	os	ofreció	un	trabajo.
—Sí,	como	secretario.	Sobre	todo,	por	mis	conocimientos	de	idiomas.	Y	en	parte

también	por	nuestros	gustos	comunes	en	cuanto	a	poesía.
Agripa	emitió	un	sonido	de	desaprobación.
—Su	 afición	 a	 la	 poesía	 es	 excesiva…	 sobre	 todo	 a	 la	 que	 él	 mismo	 escribe.

Ofrecerle	un	puesto	de	trabajo	a	un	joven	de	quien	no	sabe	nada…	Ese	hombre	está
loco.

—A	mí	también	me	gusta	la	poesía	—replicó	con	tolerancia	Octaviano—.	Debes
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entender,	Marco,	 que	 no	 es	 fácil	 encontrar	 secretarios	 que	 dominen	 el	 griego	 y	 el
latín,	 y	 también	 la	 lengua	 local…	Me	 imagino	que	vuestra	madre	 tiene	que	ver	 en
ello,	¿no?

—Así	es	—confirmó	Arión.
—Gallo	 supo	 reconocer	 la	 clase	—dijo	 Octaviano—.	 El	 linaje	 siempre	 queda,

aunque	 los	 ropajes	desaparezcan.	—Luego	miró	a	Arión	y	 le	 tendió	 la	mano—.	Os
deseo	felicidad.

Arión	se	la	estrechó.	La	tenía	fría	y	húmeda.	Octaviano,	pensó,	tenía	un	auténtico
carácter	flemático.

—Os	deseo	felicidad	—dijo,	sintiendo	que	algo	de	él	moría	en	esos	 instantes…
Cuando	 se	 separaran,	 no	 habría	 vuelta	 atrás.	 Habría	 repudiado	 su	 herencia	 para
siempre.

Y	de	 pronto	 recordó	 otro	 asunto	 que	 necesitaba	 desesperadamente	 resolver	 con
aquel	hombre.

—César	 —dijo,	 con	 una	 urgencia	 repentina—,	 mi	 hermano	 Filadelfio,	 ¿qué
planes	tenéis	para	él?

Octaviano	arqueó	las	cejas.
—¿Por	qué	os	interesáis	por	Filadelfio?	Tenéis	otro	hermano	y	una	hermana.
—Amaba	a	Filadelfio	—respondió	sinceramente—.	Nunca	llegué	a	conocer	bien

a	Alejandro	ni	a	Selene.
—Los	tres	adornarán	mi	triunfo	—dijo	el	emperador—.	En	una	carroza,	creo,	con

una	 pintura.	 Nada	 de	 cadenas.	 Al	 pueblo	 le	 gustará.	Mi	 hermana	 se	 ha	 ofrecido	 a
acogerlos.	Al	fin	y	al	cabo,	son	los	hijos	de	ese	bruto	con	quien	la	obligué	a	casarse.
Ya	tiene	a	su	cargo	a	los	otros	hijos	de	Antonio,	los	que	le	dio	Fulvia.

«Exceptuando	a	Antilo»,	pensó	Arión	para	sus	adentros.
—Mi	hermana	es	una	persona	noble,	amable	y	bondadosa	—prosiguió	Octaviano

—.	Vuestro	hermano	estará	bien	cuidado	con	ella.
Cleopatra	 aborrecía	 a	 Octavia.	 Decía	 de	 ella	 que	 era	 «fría,	 creída,	 arrogante	 y

presumida».	 Pero,	 en	 realidad,	 estaba	 celosa	 de	 ella,	 pues	 se	 había	 casado	 con	 su
hombre.	 La	 verdad	 era	 que	Octavia	 gozaba	 de	 una	 reputación	 de	mujer	 piadosa	 y
amable.	 Sin	 lugar	 a	 dudas,	 se	 encargaría	 de	 que	 Filadelfio	 fuera	 tratado
correctamente,	que	recibiera	alimentación,	vestido,	educación	y	cuidados.	En	cuanto
a	amor…	Bueno,	era	poco	probable	que	una	matrona	 romana	de	su	posición	social
cuidara	personalmente	de	los	niños.	Filadelfio	tendría	una	niñera.	Tal	vez	aprendería
a	querer	a	Alejandro	y	a	Selene,	o	a	 sus	hermanastros	y	hermanastras,	 los	hijos	de
Antonio	y	Fulvia.	Era	la	mejor	de	las	posibilidades.

—Gracias	—susurró	Arión—.	Estoy	en	deuda	con	ella.
Deseaba	haber	podido	ver	a	Filadelfio,	aunque	únicamente	fuera	para	despedirse

de	 él.	 Pero	 ya	 se	 habían	 separado	 antes	 y	 el	 pequeño	 estaría	 al	 corriente	 de	 las
noticias	 de	 su	 muerte.	 A	 estas	 alturas,	 era	 probable	 que	 la	 herida	 estuviese
cicatrizando.	Mejor	no	reabrirla.
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—Entonces,	una	vez	más,	os	deseo	felicidad	—le	dijo	a	Octaviano.
—Y	yo	a	vos,	primo	—respondió	el	emperador.
Arión	 lo	 miró,	 sorprendido,	 pero	 el	 emperador	 estaba	 ya	 haciendo	 señas	 a	 los

guardias	 para	 que	 abriesen	 la	 puerta	 que	 daba	 acceso	 al	 corredor	 privado	 y
acompañaran	a	su	primo.

Era	ya	de	noche	y	los	guardias	portaban	antorchas.	Arión	caminaba	en	silencio,
con	los	hombros	encogidos.	Se	sentía	agotado.	Cuerpo	y	alma	parecían	unidos	en	un
mismo	dolor	indistinguible.	Se	preguntó,	vagamente,	qué	habría	sido	de	su	manto	y
de	 su	 tocado,	 y	 del	 cesto	 con	 ropa	 que	 llevaba	Melanthe	 cuando	 sufrió	 el	 ataque.
Abandonados	en	la	calle,	sin	duda,	para	alegría	de	algún	mendigo.	Lo	cierto	era	que
el	dinero	no	volvería	a	verlo.	Al	menos,	Octaviano	le	había	devuelto	el	remedio.	Lo
tocó	 para	 tranquilizarse	 y	 deseó	 haber	 conservado	 también	 el	 cuchillo.	Notaba	 que
Melanthe	 se	 le	 acercaba,	 sabía	 que	 quería	 cogerle	 de	 la	 mano,	 pero	 no	 volvió	 la
cabeza.

Por	fin	salieron	a	los	establos.	Se	acordó	de	cuando	iba	allí	con	Antilo	para	recibir
lecciones	 de	 equitación,	 y	 de	Perseo,	 su	magnífico	 semental	 bayo.	 Se	 preguntó	 si
seguiría	allí	y	si	el	caballo	lo	reconocería	en	caso	de	que	se	acercara	a	su	pesebre	para
darle	 una	 manzana.	 Si	 lo	 hacía,	 ¿representaría	 aquel	 acto	 un	 quebrantamiento	 del
juramento	 de	 no	 acercarse	 a	 nadie	 que	 hubiera	 conocido	 en	 su	 vida	 anterior?
¿Contaría	un	caballo	como	«alguien»?	Se	sentía	 inmaterial,	un	fantasma	cautivo	en
un	sueño	quimérico.

Longino,	el	comandante	de	la	Guardia	Pretoriana,	lo	miró	alarmado.
—¡Señor,	no	os	dejéis	ver!	—le	recordó—.	Y	tú	—ordenó	a	uno	de	sus	guardias

—,	 dale	 un	manto	 y	 algo	 para	 que	 se	 cubra	 la	 cabeza.	 Tú,	 aparta	 ese	 candil.	 ¡Por
Júpiter,	la	mayoría	de	los	mozos	de	las	cuadras	y	de	los	sirvientes	lo	conocen!

—Señor,	 ¿sigue	 mi	 gente	 en	 el	 patio?	 —preguntó	 Ani	 con	 impaciencia	 al
comandante.

—Lo	 averiguaré	 en	 cuanto	 hayamos	 cubierto	 a	 tu	 amigo	 —respondió
lacónicamente	el	comandante.

Arión	se	adentró	en	la	oscuridad	de	un	pesebre	vacío	y	permaneció	a	la	espera	en
silencio.	Melanthe	 lo	 observaba,	 aunque	 él	 no	 la	miró.	Ani	 estaba	desesperado	por
ver	de	nuevo	a	su	esposa	y	a	sus	hijos.

El	guardia	llegó	por	fin	con	un	sencillo	manto	negro	de	lana	y	un	tocado	de	viaje
de	ala	ancha	muy	similar	al	que	Cesarión	había	perdido.	Se	 los	puso.	El	manto	era
excesivamente	 pesado	para	 el	 calor	 de	 las	 noches	 de	 septiembre	 y	 el	 tocado	 le	 iba
algo	grande.	Se	lo	inclinó	hacia	delante	de	modo	que	la	cara	quedara	oculta	entre	las
sombras	y	se	cubrió	hasta	la	barbilla	con	el	manto.	El	comandante	lo	examinó	durante
un	instante	e	hizo	un	gesto	de	satisfacción	con	la	cabeza.

La	gente	de	Ani	había	permanecido	encerrada	bajo	llave	en	una	celda	que	había
un	 poco	más	 allá	 de	 los	 barracones.	A	Ani	 le	 dio	 un	 vuelco	 el	 corazón	 cuando	 la
puerta	se	abrió	y	el	grupo	salió	a	la	fragancia	balsámica	de	la	noche.	Hubo	lágrimas	y
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abrazos.	Les	explicaron	la	historia	de	 los	espías	etíopes.	Tiathres	culpó	en	el	acto	a
Aristodemos	de	todo	lo	acontecido	y	agradeció	de	viva	voz	a	los	dioses	que	estuviera
muerto	y	que	no	pudiera	ocasionarles	más	problemas.

Arión	observaba	impasible	la	escena	a	cierta	distancia.	Incluso	cuando	los	demás
se	 percataron	 de	 su	 presencia,	 evitó	 los	 abrazos.	El	 dolor	 que	 sentía	 en	 el	 corazón
aumentaba	a	medida	que	se	desvanecía	la	sensación	de	ensueño.

Por	 fin	 iniciaron	 su	 andadura	por	 las	 calles	de	 la	 ciudad.	Los	 acompañaban	 los
cuatro	pretorianos	que	habían	estado	en	 la	 cámara	de	 las	 audiencias	y	otro	hombre
que	llevaba	la	documentación	del	Soteria.

Apollonios	avanzó	furtivamente	hacia	Arión.
—¿Qué	ha	pasado	con	tu	primo?	—preguntó.
Arión	lo	observó	con	la	mirada	vacía,	todavía	demasiado	aturdido	para	sentir	otra

cosa	que	no	fuera	un	asombro	remoto.
—¿Qué	sabes	tú	de	eso?
—Melanthe	dijo	que	Ario	Dídimo	te	subió	inconsciente	a	su	carruaje.	¿No	era	ése

el	primo	del	que	hablabas?
—No	—dijo	Arión,	desorientado.
—¿No	era	él?	—Apollonios	estaba	sorprendido	y	defraudado	al	mismo	tiempo—.

Entonces,	¿por	qué	te	llevaron?
Arión	 le	 contó	 la	 historia	 de	 los	 espías	 etíopes.	 Apollonios	 puso	 cara	 de	 no

creerla.
—Entonces,	¿quién	es	tu	primo?	—preguntó.
—Nadie	que	tú	conozcas	—respondió	Arión,	cansado—.	Déjame	solo.
—¿Qué	ibas	a	hacer	en	Chipre?
—¿Quién	ha	dicho	que	me	iba	a	Chipre?
—Melanthe.	Dijo	que	ibas	a	Chipre	para	administrar	la	propiedad	de	un	amigo.
—Entonces	ésa	debe	de	ser	la	razón	por	la	que	iba	a	Chipre,	¿no?	Te	he	pedido

que	me	dejes	solo.
—¿Y	 por	 qué	 vienes	 con	 nosotros?	 Dijiste	 que	 no	 volverías.	 ¿Por	 qué	 has

regresado?
—Voy	a	casarme	con	Melanthe.	Déjame	solo.
—Haz	lo	que	te	dice	—le	ordenó	Longino,	acercándose	por	detrás	a	Apollonios	y

apartándolo	de	un	golpe.
Apollonios	 miró	 asustado	 al	 comandante	 de	 la	 Guardia	 Pretoriana	 y	 se	 alejó.

Arión	 hizo	 el	 resto	 del	 trayecto	 hasta	 el	 puerto	 Mareótico	 flanqueado	 por	 los
guardias,	que	mantuvieron	un	silencio	sepulcral.

Antes	de	subir	al	Soteria,	tuvieron	que	firmar	varios	documentos	en	el	puerto.	Era
ya	muy	 tarde,	 y	 el	 pequeño	 Isisdoros	 dormía	 en	 brazos	 de	 su	 padre.	 Por	 fin,	 todo
quedó	arreglado	y	obtuvieron	permiso	para	regresar	a	bordo.

Tenía	el	mismo	aspecto	sucio,	destartalado	y	desgastado	que	la	primera	vez	que
Arión	 lo	 había	 visto.	 Permaneció	 de	 pie	 en	 el	 muelle	 observándolo	 mientras	 los
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demás	saltaban	alegremente	a	bordo.
—Recordad	 vuestro	 juramento	 —le	 dijo	 Longino	 antes	 de	 partir	 de	 nuevo	 a

palacio	con	los	guardias.
«He	 cometido	 un	 error	 —deseó	 decir—.	 No	 quería	 hacerlo.	 Regresaré	 con

vosotros;	prefiero	que	me	ahorque	Octaviano.	Descansaré	en	la	urna	del	jardín	entre
mis	antepasados.	Moriré	como	un	rey».

Pero	no	consiguió	decirlo,	sino	que	hizo	un	movimiento	afirmativo	con	la	cabeza,
en	silencio,	y	subió	a	bordo	de	la	embarcación.

El	 Soteria	 era	 tal	 como	 lo	 recordaba:	 pequeño,	 frágil	 y	 sucio.	 Se	 acostó	 en	 su
jergón	de	la	cabina	de	popa,	entre	Ani	y	Apollonios,	y	pasó	la	noche	contemplando	el
techo.

Por	la	mañana	dijo	que	estaba	enfermo,	lo	cual	era	cierto,	y	se	quedó	en	la	cabina.
Lo	 dejaron	 que	 descansara.	 Todos	 estaban	 muy	 ocupados.	 Al	 parecer,	 Ani	 había
encontrado	un	proveedor	de	estaño	y	había	comprado	una	buena	cantidad	de	artículos
de	cristal,	y	se	pasaron	el	día	entero	arriba	y	abajo	discutiendo	sobre	el	espacio	que
ocuparía	la	carga	y	cómo	debían	estibarla.	Resultaba	que	el	Soteria	no	era	lo	bastante
grande	para	 transportarlo	 todo	en	un	solo	viaje.	La	dificultad	se	solventó	en	cuanto
averiguaron	 que	 el	 proveedor	 de	 estaño	 no	 disponía	 todavía	 del	 material.	 Ani
abandonó	el	 barco	para	 acordar	 con	 el	 proveedor	 si	 sería	 él	 quien	 se	 encargaría	de
enviar	el	estaño	a	Coptos	o	si	deberían	regresar	ellos	a	recogerlo.	Mientras	tanto,	la
tripulación	comenzó	a	cargar	los	artículos	de	cristal.	Nada	parecía	real.

Tiathres	entró	varias	veces	a	ver	cómo	estaba	Arión,	le	llevó	bebidas	frías	y	le	dio
las	 gracias	 por	 haber	 rescatado	 a	 su	 hija.	 Melanthe	 acompañó	 a	 su	 madrastra	 la
primera	vez,	pero	él	le	pidió	que	se	fuera.	A	la	luz	del	nuevo	día,	lo	que	había	hecho
con	su	persona	le	parecía	más	aterrador	y	menos	excusable.

A	 media	 tarde	 sufrió	 un	 ataque,	 de	 los	 ligeros,	 que	 le	 resultó	 curiosamente
reconfortante.	Todos	los	recuerdos	fueron	agradables:	Filadelfio	jugando	en	el	jardín
a	las	canicas,	Rodón	explicándole	conceptos	de	filosofía,	un	jardín	con	un	estanque
de	carpas…	De	pronto	cayó	en	la	cuenta	de	que,	desde	que	le	había	hablado	del	tema
a	Ani,	 no	 se	 le	 había	 vuelto	 a	 aparecer	 el	 hombre	 sobre	 la	mesa.	 ¡Por	 Zeus,	 sería
maravilloso	escapar	de	aquella	pesadilla!

Al	atardecer,	Ani	entró	en	la	cabina,	cuando	los	demás	se	encontraban	en	cubierta
cenando.

—¿Cómo	estás?	—le	preguntó.
Arión	miró	el	techo	de	la	cabina.	La	respuesta	que	se	le	ocurría	era:	«¿Has	oído

hablar	 de	 los	 galli,	 los	 sacerdotes	 de	 Cibeles	 que	 se	 castran	 en	 el	 transcurso	 de
rituales	extáticos?	Me	siento	como	uno	de	ellos».	Pero	no	lo	dijo.	Sería	descortés	con
aquel	hombre	que	había	comprometido	su	vida	como	garantía	de	su	supervivencia,	en
quien	 confiaba	 como	 nunca	 había	 confiado	 en	 nadie,	 a	 quien	 quería	 (ahora	 podía
admitirlo)	como	al	padre	que	nunca	conoció.

—Viviré	—dijo	finalmente.
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Ani	se	puso	en	cuclillas	a	su	lado	e	hizo	un	mohín	con	los	labios.
—Sería	una	pena	que	no	lo	hicieses,	después	de	todo.	¿Qué	ocurre	en	Electra	de

Eurípides?
—La	princesa	Electra,	la	hija	de	Agamenón,	se	casa	con	un	vulgar	campesino,	de

modo	que	no	puede	dar	a	luz	hijos	que	venguen	el	asesinato	de	su	padre.
—Oh.
—De	 hecho,	 el	 campesino,	 por	 respeto	 a	 la	 casa	 real,	 nunca	 consuma	 el

matrimonio,	que	queda	disuelto	al	final	de	la	obra.
—No	se	lo	expliques	a	Melanthe.	Ya	está	bastante	apenada.
Recordó	 el	 breve	 intervalo	 con	 la	 joven	 en	 el	 corredor,	 cuando	 creía	 que	 la

seguridad	 de	 ella	 estaba	 garantizada,	 pero	 que	 él	 moriría	 pronto.	 La	 caricia	 de	 su
cuerpo,	sus	labios,	sus	manos,	su	voz	susurrándole	que	lo	quería…	En	ese	momento
le	 había	 parecido	 que	 vivir	 y	 poseerla	 valía	 más	 que	 un	 simple	 nombre.	 Tal	 vez
volvería	a	parecérselo,	pero	en	aquellos	instantes	se	sentía	un	cobarde	degradado	y	un
estúpido.

Por	Dioniso,	¿cómo	podía	haber	repudiado	su	nombre?
—Ya	no	sé	quién	soy	—le	dijo	a	Ani,	con	los	ojos	arrasados	en	lágrimas.
—Pero	eso	no	es	culpa	suya	—dijo	Ani—.	Ella	sí	sabe	quién	eres.	Para	Melanthe,

eres	 Arión,	 el	 que	 salvó	 a	 su	 familia	 y	 su	 libertad,	 el	 hombre	 al	 que	 ama.	 Para
nosotros,	eres	lo	que	has	demostrado	ser.

—¡Eres	 mi	 propietario!	 —exclamó	 rabioso,	 sentándose—.	 En	 Berenice	 eran
treinta	 dracmas;	 cuando	 llegamos	 a	 Coptos	 era	más,	 mucho	más,	 y	 ahora…	 él	 ha
dicho	que	me	entregaba	a	ti.	¿Voy	a	ser	tu	esclavo?

—Yo	te	ofrecí	formar	una	sociedad	conmigo	—respondió	agriamente	Ani—.	No
tienes	por	qué	casarte	con	Melanthe.	Hay	otros	que	estarán	encantados	de	disfrutar	de
esa	oportunidad.

Respiró	hondo.
—Déjame	solo,	por	favor.	Es	demasiado	pronto.	Aún	estoy	dolido.
Ani	suspiró,	asintió	con	la	cabeza	y	se	incorporó.
—¿Quieres	comer	algo?
—No.	Gracias.
—¿Una	túnica	limpia?	La	que	llevas	debe	de	picar.
—Más	tarde.
Terminaron	de	cargar	 los	objetos	de	cristal	y	 lo	 embalaron	en	cestas	protegidas

con	hojas	 de	palmera.	Ani	 se	 dirigió	 al	 banco	para	 que	 le	 extendieran	pagarés	 que
pudiera	 cobrar	 en	 Coptos	 o	 en	 Berenice,	 donde	 el	 banco	 tenía	 representaciones.
Prefería	no	llevar	el	dinero	consigo.	Luego	visitó	a	su	proveedor	y	dio	por	terminadas
las	 gestiones	 del	 estaño.	Mientras	 tanto,	Arión	 permaneció	 encerrado	 en	 la	 cabina.
Tiathres	le	llevó	una	túnica	de	lino	limpia	que	había	pertenecido	a	Harmias.

Para	 entonces,	 pensó	 Cesarión,	 Rodón	 y	 Archibios	 estarían	 informados	 de	 su
muerte.	Recordaba	la	oferta	que	le	habían	hecho	de	comprarle	un	barco	para	invertir
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en	el	comercio	del	Mar	Rojo.	A	Ani	le	habría	gustado,	aunque	el	negocio	parecía	ir
muy	 bien	 sin	 su	 ayuda.	 Esa	 vez	 los	 beneficios	 serían	 para	 Kleon,	 exceptuando	 la
comisión	que	correspondía	a	Ani;	 sin	embargo,	 los	beneficios	eran	cuantiosos,	y	el
cargamento	que	habían	adquirido,	de	gran	calidad.	Existían	enormes	probabilidades
de	 que	 el	 siguiente	 viaje	 fuera	 sumamente	 productivo,	 pues	 la	 mitad	 de	 lo	 que
obtuviesen	sería	para	Ani.

Pensó	que	podría	resultar	de	gran	utilidad	al	egipcio	en	los	negocios,	aunque	no
pudiera	 desplazarse	 a	Alejandría.	Él	 se	 encargaría	 de	 negociar	 con	 las	 autoridades,
griegas	o	romanas,	y	dejaría	que	Ani	se	ocupara	del	comercio.	Era	muy	probable	que
prosperaran.

Se	imaginó	viviendo	en	casa	de	Ani,	casado	con	Melanthe,	teniendo	hijos…,	y	se
estremeció.

No	estaba	seguro	de	si	las	perspectivas	eran	una	bendición	o	un	horror.

Arión	había	pensado	permanecer	en	 la	cabina	hasta	el	anochecer	pero,	en	cuanto	el
Soteria	 se	 puso	 en	movimiento,	 se	 echó	 por	 encima	 el	manto,	 se	 puso	 el	 tocado	 y
salió	a	cubierta.

La	 embarcación,	 cargada	 hasta	 los	 límites	 de	 su	 capacidad,	 avanzó	 lentamente
para	 abandonar	 la	 laguna.	Alejandría	 se	 alzaba	 junto	 a	 las	 aguas	 azules	 como	 una
ciudad	 de	 fantasía,	 un	 sueño	 de	 luz	 y	 sombras,	 demasiado	 bella	 para	 ser	 real.	 Su
ciudad,	su	ciudad	de	siempre:	fundada	y	construida	por	sus	antepasados,	una	creación
de	su	propia	sangre.	La	idea	de	que	jamás	volvería	a	verla	era	casi	tan	dolorosa	como
la	 pérdida	 de	 Filadelfio.	 Se	 inclinó	 sobre	 la	 barandilla	 de	 popa	 y	 se	 quedó
contemplándola	hasta	que	desapareció	de	su	vista.	El	viento	del	norte	le	azotaba	las
mejillas,	tiraba	del	tocado	y	provocaba	un	fuerte	aleteo	de	su	manto	negro.	Pensó	en
las	 velas	 negras	 de	 Teseo,	 cuando	 regresó	 a	 Atenas	 después	 de	 haber	 recorrido	 el
laberinto,	 acabado	con	el	minotauro	y	 abandonado	a	 su	amante	dormida	en	Naxos.
Notaba	que	Melanthe	lo	observaba,	pero	no	se	volvería	a	mirarla.

Recorrieron	el	 canal	Canópico	navegando	siempre	a	 favor	el	viento,	por	 lo	que
apenas	hubo	necesidad	de	usar	los	remos.	Cuando	llegaron	al	Nilo,	había	anochecido.

Atracaron	 el	 Soteria	 muy	 cerca	 de	 donde	 lo	 habían	 hecho	 en	 el	 viaje	 de	 ida.
Tiathres	encendió	el	fuego	y	preparó	la	cena.	Ani,	por	su	parte,	desembarcó	y	fue	a
comprar	vino.	A	Arión	 le	 trajeron	pan,	queso	y	aceitunas,	cosa	que	él	agradeció.	A
continuación,	 se	 sentó	 en	 el	 suelo	 para	 comer,	 aparte	 de	 los	 demás	 pero	 ya	 no
encerrado.	 Decidió	 que	 ya	 podía	 despojarse	 con	 seguridad	 del	 manto	 y	 el	 tocado.
Nadie	cuestionó	su	actitud,	ni	siquiera	Apollonios.	Daba	la	sensación	de	que	habían
comprendido	 que	Arión	 había	 renunciado	 a	 su	 posición	 de	 caballero	 para	 salvar	 a
Melanthe,	y	todos	lo	trataban	con	solemne	cortesía.

Por	fin	los	egipcios	empezaban	a	recobrar	los	ánimos	después	de	las	tensiones	de
los	 últimos	 días.	 Pamonthes	 sacó	 su	 flauta	 y	 se	 puso	 a	 tocar	 melodías	 populares.
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Algunos	 comenzaron	 a	 cantar.	 Arión	 permanecía	 apartado	 del	 grupo,	 pero
escuchando.	Notaba	que	Melanthe	seguía	mirándolo.

Al	cabo	de	un	rato,	la	muchacha	se	acercó	y	se	sentó	a	su	lado.	Él	no	dijo	nada.
—¿Estás	enfadado	conmigo?	—le	preguntó	ella	finalmente.
—No	fue	culpa	tuya	—respondió	él,	con	aire	cansado.
—Mi	padre	dice	que	aún	estás	muy	dolido	y	que	no	puedes	hablar	del	tema.	—

Sin	 darse	 cuenta,	 se	 encontró	 respondiéndole	 con	 un	 gruñido	 con	 el	 que	 daba	 a
entender	 su	 conformidad—.	 No	 imaginaba	 que	 pudiera	 dolerte	 tanto	 —dijo
humildemente—.	Yo	me	sentía	feliz	porque	significaba	que	no	morirías.	Pensaba	que
tú	también	te	sentirías	feliz.	—Él	bajó	la	vista	para	mirarse	la	muñeca	izquierda	y	se
frotó	la	cicatriz—.	¿Desearías	haber	muerto?	—inquirió	ella	con	un	hilo	de	voz.

—Una	parte	de	mí	sí	lo	deseaba	—admitió—.	La	persona	que	yo	era,	Melanthe,
todo	lo	que	era,	todo	lo	que	tenía…	lo	he	repudiado.	Ya	no	sé	qué	me	queda.

—Todo	—replicó	ella	casi	sin	aliento—.	No	eres	distinto.	Sigues	siendo	tú.	Justo
antes	de	que	sufrieras	el	ataque	me	dijiste	que	antes	la	gente	veía	en	ti	únicamente	a
una	 representación	 de	 tu	 persona,	 no	 a	 la	 que	 en	 realidad	 eres.	 Dijiste	 que
reverenciaban	 esa	 imagen,	 pero	 que	 te	 ignoraban	 a	 ti…,	 que	 simulaban	 no	 verte,
porque	se	sentían	incómodos.

Cesarión	había	 olvidado	que	hubiera	 dicho	 aquello.	Reflexionó	un	 instante:	 era
cierto.

—Nunca	estuve	a	la	altura	de	lo	que	se	esperaba	de	mí	—le	dijo—.	Nunca	pude
ser	lo	que	se	suponía	que	estaba	llamado	a	ser.	Lo	intenté,	pero	estaba	la	enfermedad,
y	no	tenía	cura.

—¡Nadie	podría	estar	a	la	altura	siendo	hijo	de	Cleopatra	y	Julio	César!
—¡Calla!	¡No	lo	menciones!	Ese	hombre	está	muerto.
—¡Sólo	un	dios	podía	 ser	 suficiente	para	ellos!	Pero	 tú	eres	 suficiente	para	mí.

Eres	más	de	lo	que	jamás	soñé	que	pudiera	existir.	¡Y	ése	eres	tú,	Arión,	no	esa	otra
persona!

—Yo	nací	siendo	esa	otra	persona.	Es	igual	que	la	enfermedad,	innata	e	incurable.
Aprendes	a	convivir	con	ella,	pero	no	por	eso	desaparece.

Ella	le	cogió	la	mano	y	entrelazó	los	dedos	con	los	suyos.
—Pero	 estás	 vivo.	Eres	 libre.	Tienes	 gente	 que	 te	 quiere,	 cosas	 que	hacer.	 ¿No

puedes	ser	feliz?
Arión	 la	 miró	 a	 los	 ojos,	 aquellos	 ojos	 grandes	 y	 negros	 como	 el	 carbón,

resplandecientes	 a	 la	 luz	de	 la	 luna.	Los	 labios	 le	 temblaban.	La	abrazó	y	 la	 atrajo
hacia	sí.	La	tensión	de	los	músculos	desapareció	y	Melanthe	se	fundió	en	su	cuerpo.
La	muchacha	se	estremeció	y	recostó	la	cabeza	sobre	su	hombro.

—Creo	que	aprenderé	a	serlo	—afirmó.
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EPÍLOGO

Lo	que	sucedió	en	realidad	y	lo	que	yo	he	inventado.

Cesarión	existió	en	realidad,	aunque	la	cuestión	de	si	Julio	César	fue	su	padre	ha
sido	un	tema	acaloradamente	debatido	desde	la	Antigüedad.	Resulta	fácil	comprender
por	 qué	 Cleopatra	 pudo	 desear	 reclamar	 dicha	 paternidad	 y	 por	 qué	 Octaviano	 se
empeñó	en	negarla.	El	único	argumento	contra	la	paternidad	de	César	es	que,	a	pesar
de	su	 legendaria	promiscuidad,	éste	 tuvo	un	único	descendiente	 reconocido:	su	hija
Julia,	 nacida	 treinta	 y	 cinco	 años	 antes	 que	Cesarión.	 Pero	 es	 sabido	que	 la	mayor
parte	 de	 los	 líos	 amorosos	 de	 César	 ocurrieron	 con	 mujeres	 casadas,	 cuya
descendencia	 no	 podía	 ser	 reconocida	 como	 suya.	 Los	 rumores	 le	 asignan	 la
paternidad	 de	 un	 mínimo	 de	 dos	 nobles	 romanos,	 y	 es	 posible	 que	 existan	 otros
bastardos	 de	 origen	más	 oscuro.	No	 cabe	 la	menor	 duda	 de	 que	 César	 conocía	 su
descendencia	 mejor	 que	 cualquier	 historiador	 moderno,	 y	 todas	 las	 pruebas
demuestran	que	se	consideraba	padre	de	Cesarión.	De	hecho,	Marco	Antonio	afirma
que	él	mismo	lo	reconoció	una	vez.	Quizá	fuera	una	cuestión	de	propaganda	política,
pero	es	indudablemente	cierto	que,	durante	la	visita	que	Cleopatra	le	rindió	en	Roma
(que,	 en	 términos	generales,	 los	historiadores	 coinciden	 en	 situar	 cronológicamente
después	del	nacimiento	de	Cesarión),	César	la	alojó	en	una	de	sus	residencias,	como
también	es	cierto	que	ordenó	esculpir	una	estatua	con	su	imagen	para	exhibirla	en	el
templo	que	había	 hecho	 levantar	 en	honor	 a	 la	 diosa	Venus	Genitrix,	 una	 supuesta
antepasada	de	su	familia,	un	honor	excepcional	en	la	Roma	republicana	y	que	César
nunca	 había	 dispensado	 a	 su	 esposa.	 Es	 difícil	 imaginar	 que	 hubiera	 hecho	 eso	 si
hubiera	 creído	 que	 Cleopatra	 intentaba	 imponerle	 la	 paternidad	 del	 hijo	 de	 otro
hombre.

Con	 casi	 total	 seguridad,	 el	 auténtico	 Cesarión	 fue	 asesinado	 por	 orden	 de
Octaviano	 en	 el	 año	 30	 antes	 de	 Cristo.	 Existen	 dos	 versiones	 sobre	 este	 hecho:
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ambas	coinciden	en	que	preparaba	su	huida	de	Egipto	a	través	de	los	puertos	del	Mar
Rojo	y	que	 fue	 traicionado	por	un	hombre	 llamado	Rodón,	uno	de	 sus	 tutores.	Sin
embargo,	 Plutarco	 afirma	 que	 Rodón	 lo	 engañó	 para	 que	 regresara	 a	 Alejandría
poniéndole	como	señuelo	la	promesa	del	perdón,	mientras	que	Dio	Casio	declara	que
fue	sorprendido	y	asesinado	camino	del	exilio.

Que	 fuera	 epiléptico	 es	 de	 mi	 invención.	 Creo	 que	 le	 impuse	 esa	 enfermedad
porque	gracias	a	ella	el	personaje	me	resultaba	más	interesante.	La	idea	no	entraba	en
mis	 planes	 cuando	 inicié	 la	 investigación	 para	 escribir	 el	 libro,	 pero	 llegué	 a	 la
conclusión	de	que	Cleopatra	era	un	personaje	desagradable	como	material	de	trabajo
y	que	su	hijo	no	debía	de	haber	sido	mucho	mejor.	Y	así,	dotándolo	de	una	debilidad,
recuperé	 mi	 simpatía	 por	 él	 (yo	 quería	 admirar	 a	 Cleopatra,	 pero	 me	 resultó
imposible.	 Era	 una	 mujer	 excesivamente	 cruel	 que	 estaba	 más	 interesada	 en
conquistar	el	mundo	que	en	ocuparse	de	su	propio	reino.	Mostraba	la	misma	actitud
que	deploro	en	los	«grandes	hombres»	y	que,	en	conciencia,	nunca	podría	aprobar	en
una	gran	mujer).

En	defensa	de	esta	libertad	que	me	he	tomado,	lo	único	que	puedo	alegar	es	que
entra	dentro	de	los	límites	de	lo	posible.	Julio	César	era	epiléptico,	lo	que	hacía	que
sus	 descendientes	 tuvieran	 cuatro	 veces	 más	 probabilidades	 que	 cualquier	 otra
persona	de	desarrollar	la	enfermedad;	por	otra	parte,	el	historial	de	incestos	entre	los
lágidas	 aumentaba	 asimismo	 el	 riesgo.	 En	 el	 caso	 de	 que	 Cesarión	 hubiese
desarrollado	 la	 enfermedad	 nefanda,	 griegos	 y	 antonianos	 lo	 habrían	 silenciado
justamente	 por	 ese	 motivo.	 Los	 octavianos	 tampoco	 habrían	 dicho	 nada	 porque
supondría	 una	 prueba	 de	 la	 paternidad	 de	 César.	 Cesarión	 aparece	 en	 escasas
ocasiones	a	lo	largo	del	reinado	de	Cleopatra:	no	existe	mención	de	su	presencia	en
ninguna	 campaña,	 a	 pesar	 de	 tener	 edad	para	 ello,	 y	 tampoco	 existen	 referencias	 a
ningún	 matrimonio	 convenido,	 a	 pesar	 de	 que	 sus	 hermanos	 menores	 sí	 estaban
comprometidos.	Ello	podría	deberse	a	que	había	en	él	algo	extraño	(podría	deberse
también,	naturalmente,	a	la	paranoia	de	Cleopatra	por	compartir	con	él	el	poder	real).

En	cuanto	al	conocimiento	que	en	aquella	época	se	tenía	sobre	la	epilepsia	y	su
tratamiento,	estoy	muy	agradecida	a	la	obra	de	Owsei	Temkin,	The	Falling	Sickness.
La	patología	de	la	enfermedad	que	Cesarión	le	relata	a	Ani	es	la	misma	que	ofrecían
los	mejores	médicos	de	la	época.	(Me	apresuro	a	añadir	que,	en	realidad,	es	errónea.
Los	ataques	epilépticos	 sobrevienen	cuando	el	cerebro	produce	descargas	eléctricas
anormales,	bien	a	nivel	general,	bien	en	una	zona	en	concreto.	La	epilepsia	del	lóbulo
temporal,	 la	que	elegí	para	Cesarión,	 se	 inicia	 en	 los	 lóbulos	 temporales,	 de	 ahí	 su
nombre,	y	puede	extenderse	o	no	al	resto	del	cerebro).

Con	 cierta	 reticencia,	 he	 seguido	 la	 costumbre	 de	 los	 historiadores	 y	 me	 he
referido	al	 emperador	como	«Octaviano»,	 a	pesar	de	que	nadie	en	 su	época	parece
que	 lo	 hacía	 así	 (él	 se	 autodenominaba	 «Cayo	 Julio	 César»	 y	 sus	 enemigos	 lo
llamaban	«Octavio»).	Posteriormente,	él	mismo	solucionó	el	problema	de	su	nombre,
cuando	en	el	año	27	antes	de	Cristo	adoptó	el	título	de	«Augusto»,	nombre	con	el	que
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es	más	conocido.
He	 dado	 por	 supuesto	 que	 los	 griegos	 de	 la	 época	 de	 Cleopatra	 conocían	 los

ciclos	y	las	fases	de	los	monzones	y	que	comerciaban	con	la	India.	Podría	haber	sido
así	 o	 no.	 Se	 dice	 que	 fue	 un	 griego	 llamado	Hipalo	 quien	 descubrió	 la	 naturaleza
periódica	 de	 estos	 vientos,	 pero	 no	 existen	 referencias	 cronológicas	 sobre	 él.	 Es
posible	 que	 viviera	 en	 una	 época	 tan	 temprana	 como	 la	 generación	 anterior	 a
Cleopatra,	o	 tan	 tardía	como	 la	generación	posterior	a	Octaviano.	Sin	embargo,	 los
puertos	del	Mar	Rojo	y	las	rutas	de	caravanas	que	partían	desde	Coptos	hacia	el	oeste
estaban	operativas	desde	 los	comienzos	del	período	 tolemaico	y	 sospecho	que	esos
vientos	fueron	descubiertos	más	bien	antes	que	después.

Los	romanos	utilizaron	intensivamente	las	rutas	de	las	caravanas,	las	mejoraron	y
explotaron	 minas	 en	 las	 montañas	 cercanas.	 Repararon	 también	 los	 sistemas	 de
irrigación	a	lo	largo	del	Nilo,	que	los	últimos	lágidas	habían	descuidado.	Durante	un
breve	 período,	 Egipto	 prosperó	 como	 provincia	 romana.	 Sin	 embargo,	 una	mínima
parte	de	la	riqueza	que	se	extraía	del	país	se	reinvertía	en	él,	y	después	de	Augusto	la
tendencia	fue	de	mal	en	peor.

Los	hijos	 que	Cleopatra	 tuvo	 con	Marco	Antonio	 fueron	 criados	por	 la	 antigua
mujer	 de	Antonio,	Octavia,	 hermana	 de	Octaviano	 (resulta	 curioso	 comprobar	 que
muy	poca	gente	sabe	que	Cleopatra	tuvo	hijos.	Cleopatra,	la	diosa	del	sexo,	atrae	la
imaginación	popular	de	un	modo	que	no	lo	hace	la	Cleopatra	madre	soltera	de	cuatro
hijos	o,	 incluso,	 la	 cruel	 gobernanta).	Cleopatra	Selene	 acabó	casándose	 con	 el	 rey
Juba	 II	 de	 Numidia	 (posteriormente	 Mauritania)	 y,	 en	 cierto	 momento,	 Alejandro
Helios	 y	 Tolomeo	 Filadelfio	 fueron	 «entregados»	 a	 ella.	 Nada	 más	 se	 sabe	 de	 su
destino.

Cayo	 Cornelio	 Gallo	 fue	 gobernador	 de	 Egipto	 durante	 sus	 primeros	 tres	 años
como	 provincia	 romana.	 Fue	 un	 administrador	 enérgico,	 supervisó	 las	 obras	 de
reparación	de	los	sistemas	de	irrigación,	apaciguó	un	par	de	rebeliones	(una	de	ellas
en	el	sur	del	país)	y	acogió	al	gobernador	de	Etiopía	bajo	la	protección	romana.	Sin
embargo,	el	éxito	se	 le	 subió	a	 la	cabeza	y	comenzó	a	erigirse	estatuas	para	mayor
gloria	de	sí	mismo	y	a	realizar	inscripciones	alabando	sus	logros	«sin	hacer	referencia
al	emperador».	Como	consecuencia,	fue	retirado	del	cargo	y	de	la	lista	de	amigos	del
emperador.	Se	suicidó	cuando	el	Senado	inició	contra	él	un	proceso	por	traición.	Al
parecer,	Augusto,	que	se	encontraba	ausente,	lamentó	que	el	Senado	no	lo	dejara	libre
para	pelear	con	sus	amigos.

César	Augusto,	hijo	del	divino	Julio,	dirigió	el	Imperio	romano	con	clemencia	y
magnanimidad	 durante	 cuarenta	 y	 cuatro	 años,	 y	 su	 reinado	 fue	 posteriormente
considerado	como	una	Edad	de	Oro.
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GILLIAN	BRADSHAW	(Falls	Church,	Virginia,	14	de	mayo	de	1956).	Es	una	de	las
escritoras	de	narrativa	histórica	más	importantes	de	habla	inglesa.

Cursó	 estudios	 en	 la	 Universidad	 de	 Michigan,	 en	 donde	 obtuvo	 por	 dos	 veces
premios	 por	 sus	 trabajos	 sobre	 la	 Grecia	 Clásica.	 Es	 licenciada	 en	 Literatura	 e
Historia	Clásica	en	 la	Universidad	de	Cambridge.	Actualmente	reside	en	Inglaterra.
Sus	novelas	destacan	por	el	 riguroso	 trabajo	de	documentación	e	 investigación	que
realiza	antes	de	escribirlas.	Se	encuadran	dentro	de	los	géneros	de	la	ficción	histórica,
la	 fantasía	 histórica,	 la	 ciencia	 ficción,	 la	 literatura	 juvenil	 e	 infantil	 y	 ficciones
contemporáneas	 con	 gran	 componente	 científico.	 Sus	 novelas	 históricas	 no
fantásticas	están	situadas	tanto	en	la	Antigüedad	Clásica	(Egipto	y	Grecia)	como	en
períodos	posteriores	como	el	Imperio	Bizantino	o	la	Gran	Bretaña	romana.	Entre	ellas
destacan:	El	heredero	de	Cleopatra,	El	contador	de	arena	y	la	trilogía	sobre	Bizancio
compuesta	 por	 Teodora,	 emperatriz	 de	 Bizancio,	 El	 faro	 de	 Alejandría	 y	 Púrpura
imperial.
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